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Birinci Bölüm 


I 


Kasım sonlarında, karların eridiği bir sabahın saat dokuzunda Varşova- 
Petersburg treni hızla Petersburg'a yaklaşmaktaydı. Hava öylesine nemli, 
öylesine sisliydi ki, şafak bile güçlükle söküyordu; vagonların 
pencerelerinden rayların sağında solunda on adım ötesi zor görünüyordu. 
Yolcular arasında yurtdışından dönenler de vardı, ama daha çok üçüncü 
mevki vagonları kalabalıktı ve buradaki yolcuların hepsi de trene kısa süre 
önce binmiş küçük esnafla işçilerdi. Her zaman olduğu gibi herkes 
yorgundu, gece yolculuğu gözkapaklarını ağırlaştırmıştı, üşümüşlerdi, 
yüzler sisin altında soluk sarıydı. 


Ortalığın ağarmaya başlamasıyla birlikte üçüncü mevki vagonlarından 
birinde pencere kenarında karşılıklı oturan iki yolcu seçilir olmuştu: İkisi de 
gençti, ikisinin de hemen hiç bagajı yoktu, ikisi de şık giyimli değildi, 
ikisinin de epey ilginç yüzleri vardı ve nihayet, ikisinin de birbiriyle sohbet 
etmek istediği belliydi. Birbirlerinin özellikle o anda neyiyle ilginç 
olduğunu bilselerdi, kaderin onları Varşova-Petersburg treninin üçüncü 
mevkiinde böylesine tuhaf bir rastlantıyla karşı karşıya oturtmasına 
kuşkusuz ikisi de şaşardı. Biri kısa boylu, kıvırcık saçları neredeyse 
kapkara, gri, ufak gözleri ateşli bakan, yirmi yedi yaşlarında bir gençti. 
Burnu iri, yassı, elmacık kemikleri çıkıktı; ince dudaklarında küstah, alaycı, 
hatta hain bir gülümseme dolaşıyordu. Ancak alnı geniş, biçimliydi ve 
yüzünün pek gösterişli olmayan alt bölümünün çirkinliğini örtüyordu. Bu 
yüzde, genç adamın oldukça sağlam yapısına karşın, ona bitkin bir görünüm 
veren bir ölüm solukluğu ile küstah ve kaba gülümseyişine de, ateşli, 
kendini beğenmiş bakışına da ters düşen, tutku dolu, neredeyse azap verici 
bir şey özellikle dikkati çekiyordu. Sıkı giyinmişti. Kuzu kürkü, önü kapalı, 
bol, siyah bir gocuk vardı üzerinde, bu yüzden gece hiç üşümemişti. Oysa 
karşısında oturan, rutubetli Rus kasım gecesine hazırlıksız olduğu belli olan 
yolcu, gecenin tüm nemini gece boyu sırtında hissetmek zorunda kalmıştı. 
Onun üzerinde ise genellikle yurtdışında uzak bir yerlere, sözgelimi 
İsviçre'ye, Kuzey İtalya'ya gidenlerin, dönüş yolunun Eydtkuhnen”den 
Petersburg”a kadar olan bölümünü kuşkusuz hesaba katmadan, kışları 
giydiklerinin tıpatıp aynısı, kocaman kukuletalı, çok bol, kolsuz, kalın bir 
yağmurluk vardı. Ne var ki İtalya'da epeyce işe yarayan ve yararlı olan bu 
yağmurluğun Rusya'da bir işe yaramadığı anlaşılıyordu. Kukuletalı 


yağmurluğun sahibi de yirmi altı, yirmi yedi yaşlarında, ortadan biraz uzun 
boylu, açık sarı saçları gür, yanakları çökük, neredeyse beyaza çalan sarı, 
sivri sakalı seyrek bir gençti. Gözleri iri, mavi, sabit bakışlıydı. 
Bakışlarında sakin, ama ağır, bazı kimselerin daha ilk bakışta 
karşısındakinin saralı olduğunu anlamasına neden olan o tuhaf şey vardı. 
Bununla birlikte yüzü hoş, zarif, kuru, ama soluk, şimdi ise soğuktan 
morarmıştı. Elinde rengi atmış eski bir fulara sarılı küçük bir çıkın vardı, 
bütün yol eşyası oydu herhalde. Ayağında Rus stili olmayan, tozluklu kalın 
tabanlı potinler vardı. Karşısındaki önü kapalı gocuklu, siyah saçlı genç, 
biraz da yapacak başka bir şey bulamadığından olacak, onu uzun uzun 
inceledikten sonra nihayet, bazı kimselerin yakınlarının başarısızlıkları 
karşısında haz duyduklarını belli eden o kaba, önemsemez, küçümser 
gülümsemesiyle sordu: 


— Üşüdünüz mü? 
Sonra omuzlarını kaldırdı. 
Karşısında oturan genç hemen cevap verdi: 


— Çok. Düşünün ki, havalar soğumadı daha. Ya bir de ayaz olsaydı? 
Bizim buraların bu kadar soğuk olduğunu düşünmüyordum. Unutmuşum. 


— Yurtdışından mı geliyorsunuz? 

— Evet, İsviçre'den. 

Siyah saçlı genç şöyle bir ıslık çalıp güldü. 
— Vay! Demek öyle!.. 


Sohbet başlamıştı. İsviçre işi yağmurluklu sarışın gencin, esmer yol 
arkadaşının bazılarının kaba, yersiz ve anlamsız olduklarından kuşku 
duyulmayacak sorularına istekle cevap vermesi şaşırtıcıydı. Onun sorularını 
cevaplarken söz arasında, gerçekten de uzun süre, dört yıldan fazla 
yurtdışında olduğunu, saraya veya titremeli, kasılmalı kora hastalığına 
benzer tuhaf bir sinirsel rahatsızlık nedeniyle oraya gönderildiğini 
açıklamıştı. Onu dinlerken birkaç kez hafifçe gülümsemişti esmer genç; 
“Ee, iyileştiniz mi bari?” sorusuna sarışın genç, “Hayır, iyileşmedim” 
cevabını verince de açıkça gülmüştü. 


— He, he! Boşuna gitti paracıklarınız desenize. (Alaylı bir tavırla 
eklemişti: ) Pek güveniriz yabancı doktorlara. 


Hemen yanlarında oturan, küçük memur olsa gerek, kötü giyimli, ense 
kulak yerinde, kırmızı burunlu, çopur yüzlü, kırk yaşlarında biri söze 
karıştı: 


— Çok doğru buyurdunuz efendim! Evet, Rusları ülkelerine çekmeyi iyi 
bilirler! 


İsviçre'den dönen hasta genç sakin, yatıştırıcı bir sesle, 


— Yo, benim durumumda yanılıyorsunuz, dedi. Sizinle tartışacak değilim 
kuşkusuz, çünkü başkalarının durumundan haberim yok, ama benim 
doktorum ülkeme dönebilmem için elinde avucundaki son parayı verdi 
bana, yaklaşık iki yıl da ücret almadan ilgilendi benimle. 


Esmer genç sordu: 
— Ne yani, hiç para ödemediniz mi? 


— Hayır. Orada bakımımı üstlenen Bay Pavlişçev iki yıl önce ölünce 
buraya, uzaktan akrabam general eşi Yepançina'ya bir mektup yazdım, ama 
yanıt alamadım. Bu yüzden dönüyorum işte. 


— Peki, nereye dönüyorsunuz? 


— Yani nerede kalacağımı mı soruyorsunuz?.. Henüz bilmiyorum nerede 
kalacağımı. Aslında... şöyle... 


— Demek henüz kararınızı vermiş değilsiniz? 

Esmer gençle memur kılıklı yolcu tekrar güldü. Esmer genç sordu: 

— Demek neyiniz var neyiniz yok, hepsi şu çıkınınızın içinde... öyle mi? 
Kırmızı burunlu memur pek keyifli bir tavırla, 


— Öyle olduğuna bahse girerim, dedi. Gerçi fakirlik ayıp değildir ya, 
bagaj vagonunda da bir şeyi olduğunu sanmıyorum. 


Memurun bu söylediğinin de gerçek olduğu hemen anlaşıldı: Sarışın genç 
olağandışı bir acelecilikle itiraf etti bunu. 


Esmer gençle memur doyasıya güldükten sonra (işin ilginç yanı, çıkın 
sahibi de onlara bakarak sonunda gülmeye başlamış, bunun üzerine 
gülenlerin neşesi daha da artmıştı) memur konuşmasını sürdürdü: 


— Bu çıkınınızın anlamı büyük olmalı; gerçi, en azından şu İsviçre işi 
potinlerinizden anlaşıldığı kadarıyla, içinde paketlenmiş avuç avuç 
Napolyon, Friedrich altınları, değeri daha düşük Hollanda gümüşleri olmasa 
da... sözde akrabanız olan general eşi Yepançina'yı düşünecek olursak, yine 
de önemli olabilir bu çıkınınız. Elbette general eşi Yepançina gerçekten 
akrabanızsa... ve her insanda olabileceği gibi, dalgınlığınızdan ya da hiç 
değilse hayal gücünüzün fazlalığından öyle sanmıyorsanız... 


Hemen karşılık verdi sarışın genç: 


— Yine çok doğru buyurdunuz. Gerçekten de kimi zaman yanıldığım 
oluyor, yani akrabam falan değildir belki; hatta mektubuma cevap 
vermemesini de hiç yadırgamamıştım. Oysa nasıl beklemiştim mektubunu... 


— Demek boş yere posta parası vermişsiniz. Hım... En azından, çok saf, 
çok iyi niyetlisiniz, bu da çok güzel bir şey doğrusu! Hım... Evet efendim, 
General Yepançin'i tanırız, ünlü biridir çünkü. İsviçre'de bakımınızı 
üstlenen Bay Pavlişçewi de tanırız, yalnız sözünü ettiğiniz Nikolay 
Andreyeviç Pavlişçev ise tabii; iki kuzendirler çünkü. Öteki hâlâ Kırım'da 
yaşıyor. Nikolay Andreyeviç ise öldü; yüksek çevrelerde ilişkileri olan 
saygın bir insandı. Toprağa bağlı dört bin kölesi vardı bir zamanlar... 


— Evet ta kendisi, Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'den söz ediyorum. 


Sarışın genç böyle dedikten sonra meraklı bakışını her şeyi bilen ukala 
memurun yüzüne dikti. 


Bu tür ukala insanlara toplumun belli kesimlerinde kimi zaman, hatta 
çoğu zaman rastlanır. Her şeyi bilirler. Zamanımızın bir düşünürünün dediği 
gibi, yaşamda ilgi duydukları daha önemli şeyler ve görüşleri olmadığından, 
zekâlarının, yeteneklerinin tüm ilgisi tek bir yöndedir. Gelgelelim, “her şeyi 
bilirler” derken burada oldukça sınırlı bir alanın kastedildiğini bilmek 
gerek: Falanca nerede çalışıyor, kimleri tanır, malı mülkü ne kadardır, vali 
olarak nerelerde görev yapmıştır, karısı kimlerdendir, ne kadar drahoma 
getirmiştir, kuzeni kimdir, uzak akrabaları kimlerdir, vb. vb... Hep bu çeşit 
şeylerle ilgilenirler. Her şeyi bilen bu kişilerin çoğu dirsekleri aşınmış, 


yutılmış giysilerle dolaşır, ayda on yedi ruble maaş alır. En küçük 
ayrıntısına varana kadar her şeylerini bildikleri insanlarsa, onları buna hangi 
sebeplerin yönlendirdiğini elbette bilmezler; oysa bu çokbilmişlerin çoğu, 
handiyse bütün bir bilimsel çalışma düzeyinde olan bu bilgileriyle pek 
rahattır, bu bilgileri nedeniyle kendilerine saygı duyar, hatta en yüksek 
düzeyde ruhsal doyum içinde olurlar. Hem epey de çekici bir bilim dalıdır. 
Bu bilimde kişisel huzurunu da, ülküsünü de en yüksek düzeyde bulmuş ve 
hatta bütün kariyerini yalnızca bu alanda yapmış çok bilim adamı, 
edebiyatçı, ozan, politikacı gördüm ben. Esmer genç bütün bu konuşma 
süresince esnemiş durmuş, amaçsızca pencereden dışarı bakmış, yolculuğun 
bitmesini sabırsızlıkla beklemişti. Sanki dalgındı, hatta çok dalgındı; 
neredeyse endişeli görünüyordu, hatta tuhaf bir hali vardı: Kimi zaman 
dinliyor, ama duymuyor, bakıyor ama görmüyordu. Ara sıra gülüyor, ama 
gülerken neye güldüğünü bilmiyor, hatırlamıyordu sanki. 


Çopur yüzlü yolcu, çıkınlı sarışın gence döndü birden: 

— Affedersiniz, kiminle tanışmak mutluluğunu tattığımı sorabilir miyim? 
Sarışın genç hemen cevap verdi: 

— Prens Lev Nikolayeviç Mışkin... 


— Prens Mışkin mi? Lev Nikolayeviç Mışkin mi? (Düşünüyormuş gibi 
ekledi memur:) Tanışmadık sizinle efendim. Hatta adınızı hiç duymadım 
efendim. Yani soyadınızı demiyorum, tarihe geçmiş bir soyadıdır çünkü. 
Bakılacak olursa, Karamzin'in “Tarih”inde kesin vardır. Ben kişilerden söz 
ediyorum efendim... günümüzde Prens Mışkinler'e hiçbir yerde 
rastlanmıyor artık, hatta adları dahi duyulmuyor efendim. 


Hemen karşılık verdi prens: 


— Evet, haklısınız! Prens Mışkinler'den kimse kalmadı artık, benden 
başka yani; yanılmıyorsam ben sonuncuyum. Atalarımıza gelince, onlar 
yüksek devlet görevlilerinin yanında çalışan köylülermiş. Ama babam 
askeri okulu bitirdikten sonra orduda üsteğmen olarak görev yaptı. 
Doğrusu, general eşi Yepançina'nın Mışkinler'le yakınlığının nereden 
geldiğini tam bilmiyorum, o da kadın olarak son Mışkin'dir... 


Memur kıs kıs güldü: 


— He-he-he! Demek, kadın olarak son Mışkin ha? He-he! Çok güzel 
söylediniz bunu! 


Esmer genç de gülümsedi. Sarışın genç, epeyce kötü bir kelime oyunu 
yaptığına kendi de biraz şaşırmıştı. Neden sonra şaşkınlık içinde 
açıklamaya çalıştı: 


— İnanın, hiç düşünmeden öylesine söyledim bunu... 
Memur keyifli bir tavırla onayladı onu: 

— Haklısınız, anlaşılıyor efendim, anlaşılıyor... 
Esmer genç sordu birden: 


— Peki, orada bilimsel çalışmalarınız oldu mu prens? Bir profesörün 
yanında falan? 


— Evet... oldu... 
— Oysa benim böyle bir çalışmam hiç olmadı. 
Prens neredeyse özür diler gibi karşılık verdi: 


— Benim de pek az oldu zaten... Hastalığım nedeniyle sürekli çalışmama 
izin vermediler. 


Esmer genç çabucak: 
— Rogojinler'i duymuşluğunuz var mıdır? diye sordu. 


— Hayır, hiç duymadım. Hem Rusya'da çok az kişiyi tanıyorum zaten. 
Siz bir Rogojin misiniz yoksa? 


— Evet. Bir Rogojinim. Parfyon Rogojin... 
Memur, yüzünde zorlamalı mağrur bir ifadeyle atılacak oldu: 
— Parfyon mu dediniz? Şu Rogojinler? den olmayasınız... 


Ama konuşmanın başından beri ona bir kez bile olsun dönüp bakmayan, 
yalnızca prensle konuşan esmer genç kaba bir tavırla kesti sözünü: 


— Evet, onlardanım. 


— İyi ama... nasıl olur? (Şaşkınlıktan donup kalmış gibi gözleri dışarı 
uğramıştı memurun; yüzünü saygıyı, yaltaklanmayı, hatta korkuyu andıran 
bir ifade kaplamıştı.) Şu yedi göbekten soylu Semyon Parfyonoviç 
Rogojin'in... Bir ay önce ölen, arkasında iki buçuk milyon rublelik bir 
servet bırakan Semyon Parfyonoviç Rogojin'in oğlusunuz demek? 


Esmer genç yine kesti sözünü: 


— Onun iki buçuk milyonluk servet bıraktığını nereden öğrendin sen? 
(Bu kez de memuru yüzüne bakmaya değer bulmadan söylemişti bunu. 
Memuru göstererek prense göz kırpıp ekledi:) Hayret doğrusu! 
Görüyorsunuz, hemen nasıl yaltaklanmaya başladı! Ama doğrudur, babam 
öldü ve ben bir ay sonra Pskov'dan neredeyse çıplak ayakla dönüyorum 
eve. Ne aşağılık kardeşim, ne annem para yolladı bana. Babamın öldüğünü 
bile haber vermediler! Ben bir köpeğim sanki! Ateşler içinde tam bir ay 
yattım Pskow'da. 


— Şimdiyse bir milyondan fazla paranız olacak; Tanrım, ne büyük para 
bu! diyerek el çırptı memur. 


Rogojin sinirli, kötücül bir tavırla, tekrar başıyla memuru işaret etti. 


— Peki ama, söyler misiniz, şuna ne oluyor? Amuda kalkıp önümde 
dolaşsan bile kapik koklatmam sana. 


— Dolaşacağım da efendim, dolaşacağım... 


— Vay canına! Karşımda bir hafta dans et, yine vermeyeceğim, yine 
vermeyeceğim! 


— Vermezsen verme! İstemiyorum, verme! Yine dans edip oynayacağım 
karşında. Karımı, küçücük çocuklarımı terk edeceğim, karşında 
oynayacağım. Öveceğim seni, göklere çıkaracağım! 


Yana tükürdü esmer genç. 


— Tüh sana! (Prense döndü.) Bundan beş hafta önce ben de sizin gibi, 
elimde bir çıkınla baba evimden Pskovw'a, halamın yanına kaçmıştım. 
Ateşler içinde yattım Pskowda, bu arada babam ölmüş. Beyin 
kanamasından... Toprağı bol olsun. Ama öldüresiye dövmüştü beni! İnanır 


mısınız prens, yemin ederim, doğrudur bu söylediğim! Evden 
kaçmasaydım, öldürecekti beni. 


Prens gocuklu milyonere değişik bir merakla bakarak, 
— Bir şey için kızdırmış olmayasınız onu? dedi. 


Bir milyonluk mirasa konmak gayet dikkate değer bir şey olsa da, prensi 
ilgilendiren, şaşırtan başka bir şeydi. Evet, Rogojin de bu sohbeti 
içtenlikten, açıkkalplilikten çok dağınık, gayriihtiyari bir tavırla, sırf 
içindeki endişeden, korkudan kurtulmak için birilerine bakmak, birileriyle 
konuşmak gereksinimi duyduğundan sürdürüyormuş gibi görünmesine 
karşın, aslında pek istekli sohbet ediyordu onunla. Sanki hâlâ sıtmalı, en 
azından ateşi var gibiydi. Memura gelince, gözlerini Rogojin'e dikmiş, 
soluğunu tutmuş, onun ağzından çıkan her sözcüğü elmasmış gibi 
yakalıyor, ölçüp biçiyordu. 


Rogojin, 


— Kızmıştı işte, çok kızmıştı, diye karşılık verdi. Evet, kızmakta belki 
haklıydı da, ama ben en çok ağabeyime içerliyorum. Annem için bir şey 
söylemeyeceğim. Yaşlı kadın... Ortodoks almanağı türünden şeyler okur, 
yaşlı kadınlarla oturup çene çalar, ağabeyim Semyon ne derse inanır. Peki 
ama, o neden zamanında haber vermedi bana? Anlıyoruz herhalde efendim! 
Gerçi o sıralar kendimi bilmeden yatıyordum. Bir telgrafın geldiğini de 
söylüyorlardı. Telgrafı halam almış. Ama o da otuz yıldır dul yaşayan bir 
kadın, sabahtan gece yarılarına kadar birtakım divanelerle oturur. Rahibe 
desem, değil... Telgrafı görünce korkmuş, açmadan götürüp karakola teslim 
etmiş. Bu zamana kadar orada beklemiş telgraf. Neyse ki, Konev'in, Vasiliy 
Vasilyeviç Konevw'in bana yazdığı mektuptan öğrendim durumu. Ağabeyim 
“Bunlar çok para eder” diyerek, babamın tabutunun üzerine örtülen örtünün 
altın püsküllerini bile gece kesmiş. İstersem, yalnızca bunun için Sibirya'ya 
yollatırım onu. Çünkü kâfirliktir bu... (Memura döndü:) Hey sen, bostan 
korkuluğu! Yasalarca kâfirlik değil midir bu? 


Hemen karşılık verdi memur: 
— Evet efendim, kâfirliktir! 


— Cezası Sibirya'ya sürgün müdür? 


— Evet, Sibirya'ya sürgündür. Hem de hemen! 
Prense dönüp konuşmasını sürdürdü Rogojin: 


— Hâlâ yatakta yattığımı sanıyorlar. Oysa ben, hasta olmama karşın, 
kimseye bir şey söylemeden trene atladığım gibi yola çıktım. Geliyorum 
işte. Kapıyı açıp beni karşında görünce ne yapacaksın bakalım sevgili 
ağabeyim Semyon Semyonıç! Biliyorum, çok çekiştirdin beni toprağı bol 
olsun babama. Evet, biliyorum, Nastasya Filippovna olayında gerçekten de 
çok kızdırdım babamı. Bütün suç bendeydi. Yanlış yaptım. 


Memur, bir şeyi anlamaya çalışıyormuş gibi, yaltaklanarak sordu: 
— Nastasya Filippovna olayında mı? 

Rogojin katlanamıyormuş gibi bağırdı ona: 

— Tanımıyorsun ki onu, sana ne! 

Memur mağrur bir tavırla, 

— Niçin tanımayacakmışım, tanıyorum! diye karşılık verdi. 


— Şuna bak! Dünyada yalnızca bir Nastasya Filippovna mı var? Hem ne 
yüzsüz adamsın sen öyle! Sana söylüyorum, pislik! (Prense dönüp sürdürdü 
konuşmasını:) Böyle bir pisliğin hemen yakama yapışacağı içime doğmuştu 
sanki! 


Memur ısrar ediyordu: 


— Belki de tanıyorumdur efendim! Lebedevw'in tanımadığı yoktur! 
İsterseniz beni azarlayın ekselans, ama ya kanıtlarsam tanıdığımı? Aynı 
Nastasya Filippovna'nın yüzünden babanız kızılcık sopasıyla haşlamıştı 
sizi. Soyadı Baraşkova'dır. Doğrusu, ünlü bir hanımefendidir kendileri. Bir 
çeşit prensestir de. Aynı zamanda Totskiy, Afanasiy İvanoviç Totskiy 
isminde, birtakım şirketlerin, derneklerin yönetim kurulu üyesi olduğundan 
General Yepançin'le yakın dostluk kurmuş, zengin bir toprak sahibiyle 
beraberdir... 


Rogojin sonunda gerçekten şaşırmıştı. 


— Vay be! dedi. Sen neymişsin! Tüh! Gerçekten de her şeyi biliyor adam. 


— Bilir! Her şeyi bilir Lebedev! Aleksey Lihaçov ile iki ay dolaşmış 
adamım ben beyefendiciğim. O da babasını kaybetmişti... Anlayacağınız, 
her yere birlikte gidiyorduk. Sonunda Lebedev olmadan bir yere adımını 
atmaz olmuştu. Kendisi şu anda bir borç yüzünden içeride, ama o zamanlar 
Armance'ı da, Coralie'yi de, prenses Patskaya'yı da, Nastasya 
Filippovna'yı da, daha birçok kimseyi de tanıyordu. 


Rogojin kötü kötü baktı memurun yüzüne; öfkeden dudakları bile 
bembeyaz olmuş, titriyordu. 


— Nastasya Filippovna'yı mı dedin? Yoksa Lihaçov'la aralarında... 
Memur aceleyle karşılık verdi: 


— Hayır, hayır bir şey olmadı aralarında! Hiçbir şey olmadı! Asla olmadı! 
Onca para harcamasına karşın amacına ulaşamadı Lihaçov! Armance'a 
benzemez Nastasya Filippovna. Yalnızca Totskiy vardı onun için. 
Akşamları Bolşoy Tiyatrosu'na veya Fransız Tiyatrosu'na gider, Totskiy'in 
özel locasında otururlardı. Tiyatroda subaylar onunla ilgili bol bol 
konuşurlardı aralarında, ama konuştukları yalnızca şu kadarla kalırdı: “Bak, 
Nastasya Filippovna dedikleri kadın şu işte...” Başka herhangi bir şey 
söyleyemezlerdi, hiçbir şey! Söyleyebilecekleri başka bir şey yoktu çünkü. 


Rogojin asık suratla doğruladı memuru: 


— Çok doğru. O zaman aynı şeyi Zalyojev de söylemişti bana. Prens, bir 
gün sırtımda babamın üç yıllık eski redingotu, Nevskiy Caddesi'ni koşarak 
karşıdan karşıya geçiyordum, tam o anda Nastasya Filippovna da bir 
mağazadan çıkmış, arabasına biniyordu. Şurama bir ateş düştü sanki. Tam o 
sırada Zalyojewle karşılaştım. Benim gibi biri değildir Zalyojev. Güzelce 
tıraş olmuş, berberden çıkıyordu. Saplı gözlüğü de gözündeydi. Oysa biz 
ucuz çizmelerle dolaşıyor, etsiz lahana çorbası ile karnımızı doyuruyorduk. 
Zalyojev şöyle dedi bana: “Sana göre biri değildir o... Bir prensestir. Adı 
Nastasya Filippovna, soyadı Baraşkova'dır ve Totskiy ile yaşıyor. Totskiy 
ise ondan nasıl kurtulacağını bilemiyor. Adam hayli yaşlandı, neredeyse elli 
beş oldu ve Petersburg'un en güzel kızıyla evlenmeye çalışıyor. Bugün 
Bolşoy'a bale izlemeye gidersen Nastasya Filippovna'yı parterdeki 
locasında görebilirsin. Locasında olacaktır.” Babama bale izlemeye gitmek 
istediğimi söyleyecek olsam öldüresiye döverdi beni! Yine de gizlice evden 


kaçtım ve bir kez daha gördüm Nastasya Filippovna'yı. O gece hiç 
uyumadım. Sabahleyin, toprağı bol olsun babam her biri beş bin ruble, 
yüzde beş faizli iki tahvil verdi bana. “Git bunları bozdur,” dedi. “Yedi bin 
beş yüz rublesini Andreyev'in bürosuna götür, kendisine ver, on binden geri 
kalanı bir yere takılmadan, doğru bana getir. Bekliyorum.” Tahvilleri sattım, 
parayı aldım, ama Andreyev'in bürosuna uğramadım, sağıma soluma 
bakmadan, doğru İngiliz mağazasına gittim, her birinin ucunda fındık 
iriliğinde birer pırlanta sallanan bir çift küpe aldım. Dört yüz ruble borçlu 
kaldım. Kim olduğumu söyledim, güvenip küpeleri verdiler. Küpelerle 
doğru Zalyojewe gittim: Böyle iken böyle kardeşim, hadi Nastasya 
Filippovna'ya gidelim... Gittik. Oraya kadar nasıl gittiğimi bilmiyorum. 
Doğrudan konuk salonuna aldılar bizi. Nastasya Filippovna yanımıza çıktı. 
O anda kim olduğumu söyleyemedim, benim yerime Zalyojev söyledi: 
“Parfyon'dan... Parfyon Rogojin'den dünkü karşılaşmanızın anısına küçük 
bir armağan hanımefendi. Lütfen kabul buyurunuz.” Paketi açıp baktı 
Nastasya Filippovna, gülümsedi, “Bu inceliği için arkadaşınız Bay 
Rogojin'e teşekkürlerimi bildiriniz lütfen,” dedikten sonra selam verip çıktı. 
O anda nasıl oldu da ölmedim, bilmiyorum! Oradan çıkabildiysem, şöyle 
düşündüğümdendir: “Nasıl olsa öldüm ben! Kurtuluş yok...” Ama en 
ağırıma giden, şu şeytan Zalyojewin olaydan yararlanmasıydı. Boyum 
kısaydı, kıyafetim berbattı, bir şey söylemeden öyle dikilip duruyor, aptal 
aptal kadının yüzüne bakıyordum. Utanıyordum çünkü. Oysa Zalyojev'in 
üzerinde son moda çok şık bir giysi vardı. Boynuna damalı bir kravat 
bağlamış, yüzüne kremler, pudralar sürmüş, saçlarını kıvırtmıştı. Öylesine 
ezilip büzülüyor, öylesine yaltaklanıyordu ki, Nastasya Filippovna'nın onu 
ben sandığından kuşkum yoktu! Dışarı çıkınca şöyle dedim Zalyojew'e: 
“Bana bak, sakın ola bir daha buraya benimle birlikte gelmeyi düşüneyim 
deme, duydun mu beni?” Güldü: “Sen şimdi Semyon Parfyonıç'a nasıl 
hesap vereceksin, onu düşün!” Ne yalan söyleyeyim, eve gitmektense 
kendimi oracıkta nehre atmayı düşünmüyor da değildim... Sonra “Aman, 
battı balık yan gider!” dedim kendi kendime ve her şeyi göze almış bir 
günahkâr gibi gittim eve. 


Memur yüzünü ekşiterek (titremişti bile) şöyle dedi: 


— Vah vah! (Prense döndü:) Toprağı bol olsun, babası değil on bin ruble 
için, on ruble için bile insanı dünyaya geldiğine pişman edecek biriydi. 


Prens dikkatle bakıyordu Rogojin'e. Yüzü şimdi daha da beyazlaşmış 
gibiydi. 
Memurun söylediğini tekrarladı Rogojin: 


— Dünyaya geldiğine pişman edermiş! Sen ne bilirsin? (Prense dönüp 
sürdürdü konuşmasını:) Babam hemen öğrenmişti durumu. Zalyojev önüne 
gelene anlatmıştı olayı çünkü. Babam kolumdan tuttuğu gibi üst kata 
çıkardı beni, bir odaya kapadı, tam bir saat patakladı. “Bu daha başlangıç,” 
dedi, “asıl akşama görüşeceğim seninle.” Ne yapsa beğenirsiniz? O yaşta 
kalkıp Nastasya Filippovna'nın evine gitmiş, önünde yerlere kadar eğilip 
yalvarmış yakarmış, ağlamış... Kadın sonunda getirip kutuyu suratına 
fırlatmış. “Al işte, küpelerin moruk,” demiş. “Parfyon onları böylesine 
büyük bir tehlikeyi göze alıp bana getirdiğine göre, şimdi bu küpeler benim 
için on kat daha değerlidir. Selamlarımı, teşekkürlerimi ilet Parfyon 
Semyonıç'a.” Bu arada ben anacığımın hayır duasını alıp, Seryoja 
Protuşin'den borç aldığım yirmi rubleyle trene atladığım gibi Pskov'un 
yolunu tuttum. Eve vardığımda sıtmadan tir tir titriyordum. Yaşlı kadınlar 
hemen dualar okumaya başladılar. Sarhoştum. Sonra meyhane meyhane 
dolaşıp cebimdeki paranın hepsini içkiye verdim, zilzurna sarhoş, kendimi 
bilmeden sokaklarda yattım... Sabaha karşı zangır zangır titremeye 
başladım, bu arada köpekler de saldırmıştı üzerime. Kendime zor geldim. 


Memur ellerini ovuşturarak kikirdedi. 


— Öyle ama efendim, şimdi Nastasya Filippovna ile güzel günler 
başlayacak! Artık küpelerin sözü mü olur beyefendi! Daha ne küpeler 
armağan ederiz biz ona, değil mi? 


Rogojin memuru kolundan kuvvetlice yakalayıp, bağırdı: 


— Nastasya Filippovna'nın adını bir daha ağzına alırsan, Tanrı tanığım 
olsun, kırbaçlarım seni! Lihaçow'la çok gezip tozduğun belli! 


— Kırbaçlayacaksan, beni kabul ediyorsun demektir! Kırbaçla öyleyse! 
Böylece kırbacının izi kalır üzerimde... A! Gelmişiz. 


Gerçekten de tren gara giriyordu. Rogojin kimseye haber vermeden yola 
çıktığını söylemişti, ama yine de birkaç kişi karşılamaya gelmişti onu. 


Ona şapkalarını sallıyor, sesleniyorlardı. 


Rogojin kendisini karşılamaya gelenlere mağrur, hatta sanki biraz da 
kindar bir gülümsemeyle bakarak, 


— Vay canına, Zalyojev de burada! diye mırıldandı. (Birden prense 
döndü:) Seni neden çok sevdiğimi bilmiyorum prens. Belki de böyle bir 
zamanda karşılaştığımızdandır; hoş aynı zamanda bununla da (başıyla 
Lebedew'i gösterdi) karşılaştım, ama hiç sevmedim onu. Uğra bana prens. 
Önce şu ayağındaki tuhaf şeyleri çıkarıp atalım. En kalitelisinden bir sansar 
kürkü alırım sana; birinci sınıf bir frak, beyaz ya da hangi renk istersen bir 
yelek diktiririm sana, ceplerini tka basa para doldururum ve... sonra 
Nastasya Filippovna'ya gideriz! Geleceksin, değil mi? 


Lebedev etkileyici, mağrur bir tavırla atıldı: 


— Kabul edin Prens Lev Nikolayeviç! Sakın kaçırmayın bu fırsatı! Sakın 
ha!.. 


Prens Mışkin ayağa kalktı, kibarca elini uzattı Rogojin'e ve sevecen bir 
tavırla, 


— Büyük bir zevkle geleceğim ziyaretinize, dedi, ayrıca beni sevdiğiniz 
için de çok teşekkür ederim. Gelebilirsem, bakarsınız bugün bile uğrarım 
size. Çünkü bütün içtenliğimle söylüyorum, ben de çok sevdim sizi. 
Özellikle de pırlantalı küpelerle ilgili anlattıklarınızdan sonra... Aslında 
yüzünüzün biraz asık olmasına karşın, daha önce de hoşlanmıştım sizden. 
Sözünü verdiğiniz giysiler ve kürk için de teşekkür ederim. Çünkü 
gerçekten de giysiye ve bir kürke acilen ihtiyacım var. Şu anda tek kapik 
bile yok cebimde. 


— Akşama param olacak, çok param olacak, gel, bekleyeceğim seni! 
Memur girdi araya: 

— Olacak, olacak, akşama parası olacak! 

— Peki, kadınlar konusunda usta mısın prens? Önceden söyleyin şunu! 


— Ben mi? Yo, hayır! Aslında ben... Belki de bilmiyorsunuzdur... 
Doğuştan olan hastalığım nedeniyle kadınları hiç tanımam. 


— Öyleyse, diye haykırdı Rogojin, prens sen gerçek bir meczupsun. 
Öylelerini sever Tanrı. 


Memur tekrar karıştı söze: 

— Evet, öylelerini Tanrı sever. 
Rogojin memura döndü. 

— Hadi bakalım yalaka, arkamdan gel! 
Hep birlikte indiler trenden. 


Lebedev amacına ulaşmıştı. Biraz sonra, Rogojin'i karşılamaya gelmiş 
gürültülü kalabalık Voznesenskiy Bulvarı'na doğru uzaklaştı. Prensin 
Liteynaya'ya gitmesi gerekiyordu. Hava rutubetli, ıslaktı. Gelen geçene 
sordu prens, üç versta yolu olduğunu öğrenince bir arabaya binmeye karar 
verdi. 


HU 


General oYepançin, Liteynaya'nın biraz uzağında, Preobrajeniye 
Kilisesi?'ne yakın kendi evinde oturuyordu. Altı dairesinin beşi kirada olan 
bu harika evden başka, generalin Sadovaya'da yine çok iyi kira getiren 
büyük bir evi daha vardı. Bu iki evin dışında, Petersburg'un hemen 
yakınında epeyce iyi geliri olan geniş bir çiftliği ile yine Petersburg 
civarında bir fabrikası vardı. General Yepançin'in eskiden vergi toplama 
görevinde bulunduğu biliniyordu. Şimdilerde ise önemli birkaç şirketin 
yönetimde sözü geçen önemli ortaklarındandı. Büyük paralar, büyük işler 
sahibi ve büyük ilişkileri olan biri olarak tanınıyordu. Bazı çevrelerde, bu 
arada kendi alanında da vazgeçilmez biri olmayı başarmıştı. Öte yandan 
İvan Fyodoroviç Yepançin'in öğrenimsiz biri olduğu ve bir er ailesinden 
geldiği de biliniyordu. Bir er ailesinden gelmesi hiç kuşku yok ki onun için 
yalnızca gurur verici bir şeydi; ne var ki kafası çalışan biri olmasına karşın, 
generalin birtakım küçük, hoş görülebilecek zayıflıkları da yok değildi; 
ayrıca bazı imalardan hoşlanmazdı. Ama zeki, becerikli biri olduğu 
kuşkusuzdu. Sözgelimi, öne atılmamak, geride kalmak gibi bir ilkesi vardı 
ki çoğu kimse onun bu sadeliğine, özellikle de her zaman yerini bilmesine 
değer verirdi. Ama yerini öylesine bilen bu İvan Fyodoroviç'in ruhunda 
kimi zaman nelerin olup bittiğinden insanlarının haberi olsaydı kim bilir ne 
düşünürlerdi! Gerçi gerçekten hem becerikli, hem yaşam deneyimi olan 
biriydi, son derece önemli birtakım yeteneklere de sahipti, ama kafasındaki 
“gerçek sadık” insandan çok, başkalarının düşüncelerini uygulayan ve 
“çağımız nereye gidiyor?” diye soran biri, hatta dürüst bir Rus olarak 
görünmeyi severdi. Bu son özelliği nedeniyle komik birkaç olay da geçmişti 
başından. Ama general hiç üzülmüyordu bunlara, en komiklerine bile... 
Bununla birlikte şansı yerindeydi. Kâğıt oyununda bile iyiydi şansı. Kâğıt 
oyununu aşırı büyük meblağlarla oynar ve bu sözde küçük, ama çoğu 
zaman işine pek yarayan zayıflığını kasıtlı olarak gizlemez, hatta tam 
tersine, öne çıkarırdı. Anlaşılacağı üzere, bulunduğu çevreler değişik, ama 
her zaman “birinci sınıf”tı. Ama her şey ilerideydi, zaman vardı, daima 
zaman olurdu ve her şeyin sırası vardı. Generalin yaşı da, nasıl derler, tam 
kıvamındaydı. Elli altı yaşındaydı, fazla değil, yani gerçek yaşamın yeni 
başladığı, çiçeklendiği yaşta. Sağlığı yerindeydi, yanakları al aldı, dişleri 
hafif kararsa da sağlamdı. Tıknaz, şişmancaydı. Sabahları görevde endişeli, 


telaşlı olan yüz ifadesi akşamları oyun masasında veya ekselanslarının 
evinde aydınlık, ışıl ışıldı... Her şey şimdiki ve gelecekteki başarıları için el 
ele vermiş, yoluna güller sermişti. 


Çiçek bahçesi gibi bir ailesi vardı. Kuşkusuz, her şey güllük gülistanlık 
değildi. Generalin en büyük hedeflerinin, umutlarının uzun zamandır büyük 
bir ciddiyet ve içtenlikle yoğunlaştığı birçok şey daha vardı. Öyle ya, 
yaşamda ana baba olmak hedefinden önemli, kutsal ne olabilir? Ailesinden 
daha sıkı neye sarılabilir insan? Generalin ailesi eşi ve üç kızından 
oluşuyordu. General uzun zaman önce, daha teğmenken, kendisiyle hemen 
hemen aynı yaşta, güzelliği de, öğrenimi de olmayan, ona drahoma olarak 
topu topu, toprağa bağlı elli köle getiren bir kızla evlenmişti. Generalin 
sonraki servetinin temelini bu elli köle oluşturmuştu. Ne var ki gençlik 
heyecanıyla erken evlenmiş olmasından hiçbir zaman yakınmamıştı 
general, bunu gençliğinin bir hatası olarak görmemiş ve karısına her zaman 
saygılı davranmış, kimi zaman ondan çekinmişti. Sevmişti bile onu. Karısı 
Prens Mışkinler soyundandı. Generalin eşi, önemli olmasa da eski bir prens 
soyu olan Mışkinler soyundan olmakla gurur duyardı, kendini önemserdi. 
Prensesin koruyuculuğunu yapanlardan (aslında bir anlamı da yoktu ya bu 
koruyuculuğun) zamanının etkili kişilerinden biri genç prensesin 
evlenmesiyle ilgilenmeyi üzerine almıştı. Genç subaya o açmıştı kapıyı, 
içeri itmişti onu. Oysa itmek değil, bir bakış yeter de artardı bile buna. 
Küçük birkaç istisna dışında karıkoca uzun yıllar uyumlu bir yaşam 
sürmüşlerdi. General karısı henüz çok gençken, doğuştan bir prenses ve 
soyunun son temsilcisi olduğu için, belki biraz da kişisel özellikleri 
nedeniyle yüksek çevrelerde kendisine birkaç koruyucu edinmişti. Daha 
sonra zenginleşince, kocasının rütbesi de yükselince iyice alıştı bu çevreye, 
orada benimsendi bile. 


Generalin üç kızı (Aleksandra, Adelaida ve Aglaya) son yıllarda 
büyümüş, gelişmiş, yetişkin birer genç kız olmuşlardı. Baba tarafından birer 
Yepançina olsalar da, anne tarafından birer prensestiler, dahası ileride belki 
de çok yüksek yerlere çıkma iddiasındaki bir babanın yüklü drahomaları 
olan kızlarıydılar. Epeyce önemli olan bir şey daha vardı: Yirmi beş yaşına 
basmış olan en büyük kız kardeş Aleksandra da dahil, üçü de çok güzeldi. 
Ortanca yirmi üç yaşındaydı, en küçüğü Aglaya ise yirmisine yeni basmıştı. 
Çok güzeldi Aglaya ve sosyetenin ilgisini çekmeye başlamıştı. Hepsi bu 
kadar da değildi: Üç kız kardeş öğrenimleriyle de, zekâlarıyla da, 


yetenekleriyle de dikkat çekiyorlardı. Birbirlerini çok sevdiklerini, 
desteklediklerini bilmeyen yoktu. Evin gözbebeği en küçük kız kardeş için 
iki ablanın da çok kez özveride bulunduğu bile dillerdeydi. Kız kardeşler 
toplum içinde öne çıkmak, sivrilmek istemedikleri gibi, aşırı ölçüde 
alçakgönüllüydüler. Kimse burnu büyüklükle, kendini beğenmişlikle 
suçlayamazdı onları, ama gururlu ve kendi değerlerinin farkında olduklarını 
herkes bilirdi. En büyükleri müzikle ilgileniyordu. Ortancanın ise resme 
büyük yeteneği vardı. Ne var ki yıllarca kimse farkına varmamıştı bu 
yeteneğinin. Ancak son zamanlarda, o da bir rastlantı sonucu anlaşılmıştı. 
Sözün kısası, üç kız kardeşten herkes büyük övgüyle söz ediyordu. Ama 
onlara iyi gözle bakmayan kötü niyetliler de yok değildi. Çok kitap 
okumalarından dehşetle söz ediyorlardı. Kızların evlenmek için hiç acele 
ettikleri yoktu. Toplumun belli kesimine değer vermesine veriyorlardı ama, 
pek o kadar çok da değil... Ne var ki babalarının kişilik yapısını, hedeflerini 
herkes bildiği için bu daha da önem kazanıyordu. 


Prens, generalin oturduğu dairenin kapısını çaldığında saat on bire 
geliyordu. General ikinci katta, toplumdaki yerine uygun, ama olabildiğince 
sade bir evde oturuyordu. Prense kapıyı resmi giysili bir uşak açtı. Kapıyı 
açıp onu karşısında görünce yüzüne ve elindeki çıkına kuşkulu kuşkulu 
bakan bu uşağa derdini anlatabilmesi oldukça uzun sürdü. Gerçekten Prens 
Mışkin olduğunu, önemli bir iş için generali kesinlikle görmesi gerektiğini 
ısrarla birkaç kez yineledikten sonra kuşkulu uşak nihayet yanı sıra 
yürüyerek onu generalin çalışma odasına bitişik bekleme odasının holüne 
götürüp prensi orada, sabahları holde nöbet tutan, gelen ziyaretçileri 
generale haber veren görevliye teslim etti. Nöbetçinin üzerinde frak vardı. 
Kırkını geçkindi, yüz ifadesi ciddi, kaygılıydı. Generalin özel hizmetlisi 
olduğu, gelenleri generale haber verdiği için kendisini pek önemsediği 
belliydi. 


Ağır, kibirli bir tavırla koltuğuna otururken prense pek bir şaşkın bakarak 
(0 sırada prens de elinde çıkınıyla hemen yanındaki sandalyeye ilişmişti) 
şöyle dedi: 


— Çıkınınızı burada bırakıp kabul odasına geçin. 


— İzin verirseniz, dedi prens, burada sizin yanınızda kalayım, orada 
yalnız başıma ne yapacağım? 


— Burada oturamazsınız, ziyaretçisiniz Siz, yani konuk. Generalin 
kendisiyle mi görüşeceksiniz? 


Uşağın böyle bir konuğu generalle görüştürmekte tereddüt ettiği belliydi. 
Bu yüzden bir kez daha sormuştu aynı soruyu. 


— Evet, kendisiyle bir iş... diye başlamıştı prens. 
Ama uşak kesti sözünü: 


— Size generalle ne işiniz olduğunu sormuyorum. Benim görevim 
yalnızca kimin geldiğini haber vermektir. Ama sekreter olmadan generale 
geldiğinizi haber veremem, bunu söylüyorum. 


Generalin oda hizmetçisi uşağın kuşkuları giderek artıyor gibiydi. Prens 
her günkü ziyaretçilere hiç de benzemiyordu. Oysa generale oldukça sık, 
hemen her gün belirli saatte, kimi zaman özellikle iş için çok değişik 
insanlar gelirdi. Ne var ki her zamanki alışkanlığın ve oldukça geniş 
ziyaretçi kabul talimatının tersine görevli büyük bir kararsızlık içindeydi. 
Sekretere haber vermesinin gerekli olduğunu düşünüyordu. 


Sormadan edemedi sonunda: 
— Siz gerçekten de... yurtdışından mı geliyorsunuz? 


Ama şaşırdı. Aslında belki de şöyle sormak istiyordu: “Sahi, gerçekten 
Prens Mışkin misiniz?” 


— Evet, trenden yeni indim. Sanırım gerçek Prens Mışkin olup 
olmadığımı sormak istediniz, ama kibarlığınızdan sormadınız. 


Generalin oda hizmetçisi şaşırmıştı. 
— Hım... diye mırıldandı. 


— İnanın, size yalan söylemedim ve hiç çekinmeyin, benim yüzümden 
hesap sormayacaklardır size. Ama benim bu kıyafetle, elimde çıkınımla 
gelmemde yadırganacak bir şey yok: Bu aralar durumum pek iyi değil de... 


— Biliyor musunuz, benim çekindiğim bu değil. Geldiğinizi haber 
vermek zorundayım. Ayrıca sekreter gelip görüşecektir sizinle, eğer... O da 


var işte. Sormamdan alınmayacaksanız, durumunuz kötü olduğu için 
generalden bir şey mi isteyeceksiniz yoksa? 


— Ah hayır, bu konuda içiniz rahat olsun. Başka bir işim var kendisiyle. 


— Bağışlayın ama, kıyafetinize bakarak sormuştum öyle. Sekreteri 
bekleyin. General şu anda albayla görüşüyor... Sohbeti çok sever de... 


— Bu durumda uzun beklemem gerekecekse rica etsem, burada bir 
köşede pipo içebilir miydim acaba? Pipomla tütünüm yanımda. 


Generalin oda hizmetçisi kulaklarına inanamıyormuş gibi, küçümser bir 
tavırla baktı prensin yüzüne. 


— Pipo... mu içeceksiniz?.. dedi. Pipo ha? Olmaz, burada pipo 
içemezsiniz. Bunu düşünebilmeniz bile doğrusu çok tuhaf. He-he... Çok 
tuhaf! 


— Bu odada demek istememiştim. Bu odada içilmeyeceğini biliyorum. 
Dışarı çıkar, uygun göreceğiniz bir yerde içerdim... Tiryakiyim... Üç saattir 
de içmedim. Hem bildiğiniz gibi, ne derler, yabancısı olduğun manastıra... 


Uşak, handiyse elinde olmadan mırıldandı: 


— Peki, bu durumda nasıl haber vereceğim geldiğinizi? Öyle ya, bir kere 
burada olmayacaksınız, ayrıca bekleme odasında oturmalısınız, çünkü 
konuksunuz. Orada olmazsanız, bana sorarlar sonra... (Prensin onu rahatsız 
ettiği belli olan çıkınına yan gözle bir kez daha baktıktan sonra ekledi:) 
Burada kalmaya niyetlisiniz galiba? 


— Hayır, öyle bir niyetim yok. Kalmamı isteseler bile kalmayacağım. 
Yalnızca tanışmak için uğradım, hepsi o kadar. 


Generalin oda hizmetçisi şaşırmıştı, kuşkulu bir tavırla, 


— Nasıl? diye sordu. Tanışmak için mi? Oysa demin bir iş için geldiğinizi 
söylememiş miydiniz? 


— Aslında pek iş için sayılmaz! Yani doğrusunu isterseniz, bir işim de 
yok değil. Bir şey danışacağım kendilerine. Ama gelişimin asıl nedeni 
aileyle tanışmak istemem, çünkü Prens Mışkinler*denim ben, generalin eşi 


de benim gibi Prens Mışkinler soyunun son temsilcisidir. Prens Mışkinler 
soyundan ikimizden başka kimse kalmadı. 


Artık iyice çekinmeye başlayan uşak şöyle bir silkinip, 
— Demek akrabasınız da? dedi. 


— Tam sayılmaz. Bununla birlikte, derinine inecek olursanız akraba 
sayılırız, ama o kadar uzaktan ki, akraba sayılmayabiliriz de. Yurtdışından 
bir mektup yazmıştım generalin eşine, ama cevap vermedi... Ben dönünce 
yine de kendileriyle görüşmeyi uygun buldum. Bütün bunları size içiniz 
rahat olsun diye anlattım, çünkü farkındayım, hâlâ huzursuzsunuz. Prens 
Mışkin'in geldiğini söyleyin, ziyaretimin nedenini o anda anlayacaklardır. 
Kabul ederlerse ne âlâ, kabul etmezlerse, yine ne âlâ... Belki daha da iyi 
olacaktır o zaman. Ama sanırım kabul etmezlik yapamayacaklardır: 
Generalin eşi soyunun son temsilcisini görmek isteyecektir. Duyduğuma 
göre, soyuna çok değer veriyormuş. 


Görünüşte prensin konuşması son derece sadeydi. Ne var ki sade olduğu 
ölçüde o anda anlamsız da kaçıyordu. Gelgelelim, generalin deneyimli oda 
hizmetçisinin iki uşağın aralarında böyle bir konuşmanın olağan olduğunu, 
ama bir konuğun bir uşakla böyle konuşmasının çok uygunsuz olduğunu 
bilmemesi olanaksızdı. Öte yandan, uşaklar genellikle efendilerinin 
sandığından daha zeki oldukları için, bu uşak da ortada iki durumun 
olduğunu düşünmeye başlamıştı: Ya prens dilencinin tekiydi ve dilenmeye 
gelmişti ya da bir aptaldı, gururu yoktu. Çünkü gururu olan bir prens sofada 
oturup bir uşağa işlerinden söz etmezdi. Yani öyle ya da böyle, hesabını 
vermeyecek miydi bunun?.. 


Olabildiğince ısrarlı, şöyle dedi: 
— Yine de rica etsem, bekleme odasına buyurur musunuz?.. 
Prens gülümsedi. 


— Ama orada otursaydım bütün bu açıklamaları yapamayacaktım size. 
Yağmurluğuma, çıkınıma bakarak telaşlanıp duracaktınız. Oysa şimdi 
sekreteri beklemenize bile gerek kalmadı. Doğrudan gidip geldiğimi haber 
verebilirsiniz. 


— Sekretere haber vermeden, sizin gibi bir konuğun geldiğini içeri 
bildiremem. Kaldı ki, general demin, albay içerideyken kim gelmiş olursa 
olsun, rahatsız edilmemesini emretti. Gavrila Ardalionoviç ise haber 
verilmeden girer generalin yanına. 


— Memur falan mıdır? 


— Gavrila Ardalionoviç mi? Hayır. Şirkette görevlidir. Hiç değilse 
çıkınınızı şuraya bıraksaydınız. 


— Ben de öyle düşünmüştüm; izniniz olursa kuşkusuz. Bakın ne 
diyeceğim, yağmurluğumu da çıkarsam mı? 


— Elbette. Generalin yanına yağmurlukla girmeyin. 


Prens ayağa kalktı, aceleyle çıkardı yağmurluğunu. Eski de olsa, dikimi 
güzel ceketiyle şimdi çok daha iyi görünüyordu. Yeleğinin cebinden çelik 
bir zincir sarkıyordu. Zincirin ucunda da Cenevre yapımı gümüş bir saat 
vardı. Her ne kadar prens aptal biri olsa da (uşak öyle karar vermişti), 
generalin oda hizmetçisi ondan nedense (elbette bir ölçüde) hoşlanmış bile 
olsa, konuşmayı sürdürmesinin artık uygunsuz kaçmaya başladığını 
düşünüyordu. Öte yandan kesin, kaba bir duygu da uyanmıştı şimdi içinde 
ona karşı. 


Prens eski yerine tekrar otururken, 
— Peki, generalin eşi ne zaman konuk kabul ediyor? diye sordu. 


— Orası benim işim değil artık efendim. Hanımefendi adamına göre 
değişik saatlerde kabul ediyorlar. Şapkacılarını saat on birde kabul 
ediyorlar. Gavrila Ardalionoviç'i de herkesten önce kabul ederler, sabah 
kahvaltısına bile alırlar kendilerini. 


Prens, 


— Burada evler yurtdışındakinden daha sıcak, dedi. Dışarısı ise 
buradakinden ılık, ama evlerin içi biz Rusların alışık olmadığı kadar soğuk. 


— Soba yakmıyorlar mı? 


— Yakmasına yakıyorlar da, evlerinin planı değişik, yani sobalar, 
pencereler... 


— Hım! Uzun süre mi dolaştınız oralarda? 
— Evet, dört yıl. Ama hep aynı yerde kaldım, bir köyde... 
— Belki de bizim buraların her şeyini unutmuşsunuzdur? 


— Çok doğru. İnanır mısınız, Rusçayı nasıl unutmadığıma hayret 
ediyorum doğrusu. Şu anda sizinle konuşurken kendi kendime şöyle 
diyorum: “Evet, hiç de fena konuşmuyorum.” Belki de bunun için çok 
konuşuyorum. Doğrusu, dünden beri durmadan Rusça konuşmak geliyor 
içimden. 


Uşak kendini ne kadar tutmaya çalışıyorduysa da, böylesine soylu, kibar 
bir konuşmayı sürdürmemek elinde değildi. 


— Hım! Anlaşılıyor! dedi. Yurtdışına gitmeden önce Petersburg'da mı 
oturuyordunuz? 


— Petersburg'da mı? Sürekli sayılmaz, geçerken uğruyordum, o kadar. 
Eskiden de hiç bilmiyordum kenti, şimdi ise duyduğum kadarıyla 
biliyorum. Bilenler bile yeniden tanımaya çalışıyorlarmış Petersburg'u. O 
kadar değişmiş... Kentin mahkemeleri üzerine çok şey anlatıyorlar. 


— Hım!.. Mahkemeler. Evet, haklısınız. Peki, oralardaki mahkemeler 
bizimkilere göre daha mı adil? 


— Bilmiyorum. Ama bizimkilerle ilgili çok iyi şeyler duydum. Örneğin, 
ölüm cezası kaldırılmış. 


— Orada var mı? 

— Var. Fransa'da, Lyon'da gördüm. Şneyder götürmüştü beni oraya. 
— Nasıl, asarak mı idam ediyorlar? 

— Hayır, Fransa'da hep kafa kesiyorlar. 

— Nasıl, adam bağırmıyor mu? 


— Nasıl bağıracak! Her şey bir anda olup bitiyor. Adamın başını giyotin 
denen bir makineye yerleştiriyorlar, büyük, ağır ve yassı bir bıçak 
yukarıdan aşağı hızla düşüyor... Kafa göz açıp kapayıncaya dek bedenden 
kopup uzağa fırlıyor. Ama olayın hazırlık dönemi çok kötü. İdam edilecek 


kişiye karar okunuyor, sonra özel bir giysi giydiriyorlar, gözlerini 
bağlıyorlar ve idam sehpasına çıkarıyorlar. Asıl korkunç olanı da burası! 
İnsanlar seyretmek için toplanıyor. Kadınlar da... Ama kadınların 
seyretmeye gelmesini pek istemiyorlar. 


— Öyle ya, ne işleri var kadınların orada? 


— Elbette! Elbette! O korkunç acıya neden tanık olsunlar!.. İdam edilen 
kişi soyadı Legro olan orta yaşlı, zeki, korkusuz, güçlü biriydi. Ama bu 
söylediğime ister inanın, ister inanmayın, o korkusuz, güçlü kuvvetli 
adamın yüzü idam sehpasına çıkarken kâğıt gibi bembeyazdı. Ağlıyordu. 
Olacak şey mi? Korkunç bir şey değil miydi bu? Peki ama, korkudan kim 
ağlar? Hiç de çocuk olmayan, ömründe bir kez bile ağlamamış kırk beş 
yaşında bir insanın korkudan ağlayabileceğini düşünemezdim. O anda 
ruhunda neler olmaktadır, ruhu nasıl kıvranmakta, sarsılmaktadır? Ruhun 
küçük düşürülmesi, aşağılanmasıdır bu, başka bir şey değil! Kutsal kitapta 
“Öldürmeyeceksin” yazar. O birini öldürdü diye şimdi onu öldürüyorlardı. 
Olacak şey miydi bu? Bir ay önce tanık oldum bu olaya, hâlâ gözümün 
önünden gitmiyor. Beş kez de rüyama girdi. 


Konuşurken heyecanlanmıştı prens. Başlangıçta olduğu gibi yine sakin 
konuşuyordu, ama soluk yüzü hafifçe kızarmıştı. Generalin odacısı içten bir 
ilgiyle dinliyordu onu. Öyle ki yanından ayrılmak istemiyor gibiydi. Belki o 
da hayal gücü olan, düşünmeyi seven biriydi. 


— Başı bedeninden ayrılırken çok acı çekmemesi yine de iyi, dedi. 
Prens heyecanla kesti sözünü: 


— Bakın ne diyeceğim? Siz de aynı şeyi düşündünüz, herkes öyle 
düşünüyor... Giyotin denen makine de bunun için icat edilmiş. O zaman bir 
fikir gelmişti aklıma: Ya böylesi daha kötüyse? Komik geliyordur bu size, 
tuhafınıza gidiyordur. Ama bazen böyle şeyler geliyor insanın aklına işte. 
Düşünsenize: Ya işkence etseler? O zaman acı çekersin, yara bere içinde 
kalırsın, bedenin acıyla kıvranır. Ama bütün bunlar ruhsal ıstıraptan 
uzaklaştırır seni. Ölünceye kadar yalnızca yaralarının acısını hissedersin. 
Ama asıl ve en büyük acı belki de yaralarının acısı değildir. En önemli olan, 
bir saat sonra, az sonra, on dakika sonra, biraz sonra, yarım dakika sonra, 
biraz sonra, o anda ruhunun bedeninden ayrılacağını, artık bir insan 


olmayacağını, bunun kesin olduğunu, en önemlisi de kesin olduğunu 
bilmendir. İşte başını giyotinin altına koyuyorsun, kocaman bıçağın 
yukarıdan aşağı nasıl kayarak geldiğini duyuyorsun... işte saniyenin o dörtte 
biri olan süre en korkuncudur... Biliyor musunuz, benim hayal gücümün 
ürünü değil bunlar. Çoğu kimse aynı şeyi söylemiyor mu? Buna o kadar 
inanıyorum ki, doğrudan açtım size düşüncemi. Cinayet işlediği için bir 
insanı öldürmek, cinayetin kendisinden de büyük bir suçtur. Mahkeme 
kararıyla öldürmek, eşkiyanın öldürmesiyle karşılaştırılamayacak kadar 
korkunçtur. Haydutların gece ormanda veya başka bir yerde boğazına bıçak 
dayadıkları insanın içinde hâlâ bir kurtulma umudu vardır. Son ana kadar 
kaçıp ya da yalvarıp kurtulabileceğini umar. Oysa burada, bu umutla ölmek 
on kez daha kolayken, o son umudu da kesinlikle alırlar elinden. Bir karar 
söz konusudur burada, kaçıp kurtulabilme olasılığı olmayan bir karar. 
İçinde korkunç bir ıstırabın, dünyada eşi olmayan bir ıstırabın bulunduğu 
bir karar. Savaşta bir eri getirip, topun namlusunun önüne koyup üzerine 
ateş edin. Erin içinde hâlâ bir kurtulma umudu vardır. Ama aynı ere ölüm 
cezasına çarptırıldığı kararını okuyun, ya aklını yitirir ya da ağlamaya 
başlar. İnsan doğasının buna aklını yitirmeden katlanabileceğini kim 
söylemiş? Böylesine çirkin, yersiz, anlamsız bir hakarete ne gerek var? 
Kendisine ölüm kararı okunup acı çektirildikten sonra “Hadi git, 
bağışlandın” denen biri vardır belki. İşte o anlatabilir bize bunu... Bu acıyı 
da, dehşeti de İsa anlatmıştır. Hayır, bir insana yapılacak şey değildir bu! 


Generalin odacısı bunların tümünü, yani hemen hemen tümünü böyle 
anlatamayacak olsa da, hepsini anladığı duygulu yüzünden bile belliydi. 


— Canınız çok pipo içmek istediyse, olabilir belki, ama biraz çabuk olun, 
diye mırıldandı. Bakarsınız birden çağırır sizi, ortalarda yoksunuz. Bakın, 
şurada merdivenin altında bir kapı var, gördünüz mü? O kapıdan girin, 
sağda küçük bir oda göreceksiniz. Orada içebilirsiniz piponuzu. Yalnız 
pencereyi açın, çünkü yasaktır... 


Ama prens pipo içmek için henüz çıkmamıştı ki, kapıdan elinde kâğıtlarla 
genç bir adam girdi. Generalin odacısı hemen kalkıp gencin kürkünü 
almaya davrandı. Genç adam yan gözle şöyle bir baktı prense. 


Uşak neredeyse senlibenli, samimi bir tavırla, 


— Gavrila Ardalionoviç, dedi, bu bay Prens Mışkin olduğunu söylüyor, 
hanımefendinin akrabasıymış. Çıkını elinde, trenle yurtdışından gelmiş, 
yalnız... 


Generalin odacısı konuşmayı fısıldayarak sürdürdüğü için prens bundan 
sonrasını duyamadı. Gavrila Ardalionoviç dikkatle dinliyor, arada prense de 
büyük bir merakla bakıyordu. Sonunda uşağı dinlemeyi bırakıp hemen 
prensin yanına gitti. 


Aşırı sevecen, kibar bir tavırla sordu: 
— Demek Prens Mışkin'siniz? 


Prens gibi yirmi sekiz yaşlarında, sağlam yapılı, sarışın, ortadan uzun 
boylu, hoş bir gençti Gavrila Ardalionoviç. Küçük bir Napolyon sakalı, zeki 
ve çok güzel bir yüzü vardı. Bütün bu sevimliliğinin yanında, 
gülümsemesinde aşırı bir kurnazlık da dikkati çekiyordu. Dişleri düzgün, 
inci gibiydi. Bakışı, bütün neşesine ve belirgin saflığına karşın, sabit ve 
araştırıcıydı. 


Şöyle geçirdi içinden prens: “Tek başınayken böyle bakmıyordur, belki 
hiç gülmüyordur bile.” 


Prens, generalin oda hizmetlisine ve daha önce Rogojin'e anlattıklarının 
hemen hepsini çabucak bir kez de ona anlattı. Bu arada Gavrila 
Ardalionoviç bir şeyler hatırlamaya çalışıyordu sanki. 


— Bundan bir yıl önce, hatta daha kısa bir zaman önce galiba İsviçre'den 
Yelizaveta Prokofyevna'ya mektup yazan siz miydiniz? diye sordu. 


— Evet, bendim. 


— Öyleyse sizi tanıyorlar burada, sanırım hatırlıyorlar da. Generalle mi 
görüşecektiniz? Hemen şimdi haber veririm kendilerine... Biraz sonra 
bitecek görüşmesi. Ancak siz... bekleme odasına geçseydiniz... (Sert bir 
tavırla uşağa döndü:) Neden burada beklettin prensi? 


— Söyledim kendilerine, ama oraya geçmek istemediler... 


O anda generalin çalışma odasının kapısı birden açıldı, elinde çantayla bir 
subay yüksek sesle konuşarak, vedalaşarak çıktı. 


Çalışma odasından seslendi general: 
— Orada mısın Gavrilacığım? Gelsene! 


Gavrila Ardalionoviç başını eğerek prense selam verdi, çabuk adımlarla 
çalışma odasına girdi. 


İki dakika sonra tekrar açıldı çalışma odasının kapısı, Gavrila 
Ardalionoviç'in çın çın öten dost sesi duyuldu: 


— Buyurun lütfen prens! 


HI 


General İvan Fyodoroviç Yepançin çalışma odasının orta yerinde ayakta 
durmuş, kapıdan giren prense büyük bir merakla bakıyordu. Ona doğru iki 
adım bile atmıştı. Prens yaklaşıp tanıttı kendini. 


— Evet efendim, dedi general. Sizin için ne yapabilirim? 


— Acil bir işim yok. Sizinle tanışmak için uğramıştım. Rahatsız etmek 
istemezdim sizi, ama kabul gününüzü de, ne koşullarla ziyaretçi kabul 
ettiğinizi de bilmiyordum... Üstelik trenden yeni indim... İsviçre'den 
geliyorum... 


Gavrila çalışma odasının öte ucunda yazı masasının yanında ayakta 
duruyor, kâğıtları karıştırıyordu. 


General gülümseyecek oldu, ama bir an düşünüp gülümsemedi; sonra bir 
kez daha düşündü, gözlerini kıstı, konuğunu bir kez daha yukarıdan aşağı 
süzdü, sonra hemen bir sandalye gösterdi ona, kendi de onun hafif 
çaprazına oturdu ve sabırsız bir bekleyiş içinde prense döndü. 


— Tanışma törenleri için genellikle pek zamanım olmaz, dedi general, 
ama elbette bir amacınız vardı buraya gelirken, dolayısıyla... 


Generalin sözünü kesti prens: 


— Tahmin etmiştim, dedi, kesinlikle, sizi ziyarete gelmemin bir amacı 
olduğunu düşüneceğinizi tahmin etmiştim. Ama yemin ederim, sizinle 
tanışmak mutluluğuna kavuşmaktan başka özel bir amacım yok. 


— Kuşkusuz, benim için de büyük bir mutluluk bu. Ama eğlenmek 
olmuyor her zaman, bildiğiniz gibi, bir şeyler yapmak da gerekiyor... 
Bununla birlikte, aramızda ortak... yani ziyaretinizin nedeni olabilecek 
ortak neyin olduğunu hâlâ anlayabilmiş değilim... 


— Evet, bir neden yok ortada, elbette ortak şey de çok az. Doğrusunu 
isterseniz, benim Prens Mışkin olmam, sayın eşinizin de bizim soyumuzdan 
olması bir neden olamaz. Bunu çok iyi anlıyorum. Ama ne var ki sizi 
ziyarete gelmemin tek nedeni de bu. Dört yılı aşkın bir süredir 
yurtdışındaydım. Oraya giderken aklım pek başımda değildi! Bir şey 


bilmiyordum, şimdi de öyle... İyi insanlara ihtiyacım var. Evet tek bir işim 
var şimdi, nereye başvuracağımı bilmiyorum. Daha Berlin'de şöyle 
düşünüyordum: “Hiç değilse akrabam sayılırlar, önce onlara giderim. 
Bakarsın birbirimize yararlı oluruz, onlar bana, ben onlara... İyi insanlarsa, 
kuşkusuz...” Sizlerin iyi insanlar olduğunuzu duymuştum. 


General şaşırmıştı. 


— Çok teşekkür ederim efendim... Sormama izin verir misiniz, nerede 
kalacaksınız? 


— Henüz bilmiyorum. 
— Demek trenden inince doğru buraya geldiniz? Ve... eşyanızla? 


— Bütün eşyam çamaşırlarımın olduğu çıkınım zaten. Başkaca bir eşyam 
yok. Genellikle her zaman yanımda taşırım onu. Akşam otelde bir oda 
bulabilirim. 


— Yani hâlâ otelde kalmak niyetindesiniz? 
— Ah evet, elbette. 
— Oysa sözlerinizden, bizde kalmayı düşündüğünüzü anlamıştım. 


— Bu ancak sizde kalmamı önerirseniz olabilir. Ne yalan söyleyeyim, 
bunu önerseniz bile kalmayabilirim, sizde kalmamın bir nedeni yok... yapım 
öyle... 


— Kalmanızı önermemekle iyi etmişim demek... önermeyeceğim de... 
İzninizle prens, bir an önce her şey açıklığa kavuşsun: Şu anda anlaştığımız 
gibi, akrabalık diye bir şey söz konusu olamaz aramızda —olsaydı, kuşkusuz 
bir onur olurdu bu benim için bu durumda... 


— Bu durumda kalkıp gidin mi? dedi prens. (Ayağa kalkmıştı. İçinde 
bulunduğu durumun zorluğuna karşın, neşeyle gülümsüyordu.) Biliyor 
musunuz general, buranın kurallarını, genellikle burada insanların nasıl 
yaşadıklarını bilmeyişime karşın, aramızdaki ilişkinin böyle gelişeceğini 
tahmin ediyordum. Evet, belki böyle olması da gerekiyordu... Öyle ya, 
yazdığım mektuba bile cevap alamamıştım... Neyse, hoşça kalın. Rahatsız 
ettiğim için özür dilerim. 


Bunu söylerken prensin bakışı öylesine sevecen, gülümsemesi de gizli bir 
kırgınlık duygusunun her türlü gölgesinden bile olsun öylesine uzaktı ki, 
birden duraladı general, değişik bir biçimde baktı konuğuna. Bakışındaki bu 
değişiklik bir anda olmuştu. 


Bambaşka bir sesle, 


— Bakın ne diyeceğim prens, dedi, doğrusunu isterseniz, tanımıyorum 
ben sizi, ama Yelizaveta Prokofyevna kendisiyle aynı soydan gelen birini 
belki görmek isteyebilir... Zamanınız varsa, isterseniz biraz bekleyiniz. 


— Elbette var. Her zaman zamanım vardır. (Yuvarlak, yumuşak şapkasını 
hemen masanın üzerine koydu prens.) Doğrusunu isterseniz, Yelizaveta 
Prokofyevna'nın kendisine mektup yazdığımı belki hatırlayacağını da 
düşünmüştüm. Demin sofada beklerken uşağınız benim yardım istemeye 
gelmiş bir yoksul olduğumdan kuşkulandı. Gözümden kaçmadı. Bu konuda 
kesin kurallarınızın olduğunu sanıyorum. Ama inanın, bu amaçla gelmedim 
ben buraya, yalnızca insanlarla bir arada olmak için geldim. Ama 
görüyorum ki, biraz rahatsız ettim sizi. Bu üzüyor beni işte... 


General neşeyle gülümsedi. 


— Bakın ne diyeceğim prens, gerçekten de göründüğünüz gibi bir 
insansanız, sanırım tanışmak çok hoş olacak sizinle. Ama gördüğünüz gibi, 
çok meşgul biriyim ben. Şimdi yine birtakım evrakları incelemem, 
imzalamam gerekiyor, sonra da ekselanslarının yanına gideceğim, daha 
sonra da görevimin başına. Anlayacağınız, ziyaretçilerimin olmasından 
hoşnutluk duysam da... elbette iyilerinin... ama... Ama sizin görgülü biri 
olduğunuza inanıyorum ve... Sahi, kaç yaşındasınız prens? 


— Yirmi altı. 
— Ya! Oysa ben çok daha genç olduğunuzu sanmıştım. 


— Evet, yüzden küçük gösterdiğimi söylerler. Ama sizi rahatsız 
etmemeyi çabucak öğrenecek ve buradan hemen gideceğim, çünkü insanları 
rahatsız etmeyi hiç sevmem... Ayrıca anladığım kadarıyla, birçok bakımdan 
oldukça farklı insanlarız da... ortak yanımız belki de hiç yok. Ama biliyor 
musunuz, bu son söylediğime kendim de inanmıyorum. Çünkü çok sık 
böyle gelir insanlara, ortak yanlarının olmadığını sanırlar. Oysa çok ortak 


yanları vardır... İnsanların tembelliğinden, bir de birbirlerini nasıl 
görünüyorlarsa öyle değerlendirdiklerinden, onlarda başka bir şeyler 
bulamadıkları için oluyor bu... Ne var ki biraz sıkıcı olmaya başladım 
galiba? Sanki siz... 


— Bir şey soracağım size efendim, az da olsa biraz paranız var mı? Ya da 
bir şeyler yapmak niyetinizde misiniz? Böyle sorduğum için bağışlayın 
beni... 


— Rica ederim, bu sorunuz benim için çok değerli ve anlaşılır. Şimdilik 
param da, işim de yok, ama olsaydı çok iyi olurdu. Yabancı para vardı 
yanımda. İsviçre'de yanında hem tedavi olduğum, hem öğrenim gördüğüm 
profesör Şneyder yol parası olarak vermişti. Yolda yetecek kadardı param, 
öyle ki buraya geldiğimde ancak birkaç kapik kalmıştı cebimde. Aslında bir 
işim var ve birisine akıl danışmak istiyorum, ama... 


General sözünü kesti: 


— Söyler misiniz, şimdi nasıl geçinmeyi düşünüyorsunuz, niyetiniz 
nedir? 


— Çalışmak isterdim... 


— Hımm, evet; gerçi bir filozofsunuz... yeteneklerinizin, becerilerinizin 
farkındasınız, ama onların arasında size ekmek parası kazandırabilecek 
olanları var mıdır? Yine bağışlayın... 


— Özür dilemeyin. Hayır efendim, yeteneklerimin de, özel birtakım 
becerilerimin de olduğunu sanmıyorum. Hatta tersine, hasta bir insanım 
ben, doğru dürüst bir öğrenim de görmedim: Ekmek parasına gelince, öyle 
sanıyorum ki... 


General yine kesti prensin sözünü, tekrar sorular sormaya başladı. Prens 
daha önce anlattığı her şeyi bir kez daha anlattı. Bu arada generalin ölen 
Pavlişçev'in adını duyduğu, hatta onunla tanıştığı anlaşılmıştı. Pavlişçev 
onun öğrenimiyle neden ilgilenmişti, bunu prensin kendi de bilmiyordu. 
Belki, toprağı bol olsun babasıyla eski dostluğunun hatırına yapmıştı bunu. 
Anne babası öldüğünde prens küçücük bir bebekmiş. Hep köylerde 
büyümüş. Çünkü sağlık durumu köylerde yaşamasını gerektiriyormuş. 
Pavlişçev köyde yaşaması için akrabası, eski dostu birtakım toprak 


sahiplerinin yanına göndermişti onu. Başlangıçta bir mürebbiye tutmuştu 
ona, sonra bir erkek öğretmen. Prens her şeyi hatırladığını söylese de, ne 
olup bittiğini pek anlaşılır biçimde açıklayamıyordu. Çünkü çoğu olayı 
yarım yamalak hatırlıyordu. Sık gelen nöbetler neredeyse bir budala 
yapmıştı onu. (Prens tam böyle “budala” diyordu.) Sonra Pavlişçev bir gün 
Berlin'de özellikle bu tür hastalıklarla ilgilenen, İsviçre'nin Valais 
Kantonu'nda bir sağlık kurumu bulunan Profesör Şneyder ile karşılaşmış. 
Profesör budalalık, delilik gibi hastalıkları kendince bir metotla, soğuk su 
ve jimnastikle iyi ediyormuş; bu arada hastalarının öğrenimleriyle, ruhsal 
gelişimleriyle de yakından ilgileniyormuş. Bundan yaklaşık beş yıl önce 
Pavlişçev onu İsviçre'ye, Şneyder'in yanına yollamış ve bundan iki yıl önce 
de herhangi bir vasiyet bırakmadan ansızın ölüvermiş. Şneyder iki yıl daha 
bakmış ona, tedavisini sürdürmüş. Prens bütünüyle iyileşmemiş. Profesörün 
tedavi yöntemi çok yararlı olmuş prens için. Sonunda, onun pek istemesi ve 
ortaya çıkan bir gelişme nedeniyle profesör Rusya'ya yollamış onu. 


General şaşırmıştı. 

— Ve Rusya'da kimseniz, hiç kimseniz yokken mi? diye sordu. 
— Şimdilik öyle, ama umarım olacak... bir mektup aldım... 
Prensin sözünü kesti general: 


— Hiç değilse oralarda bir meslek edinseydiniz kendinize, dedi. (Onun 
bir mektuptan söz ettiğini duymamıştı.) Peki, hastalığınız bir şeyle, 
sözgelimi memurluk gibi hafif bir işle ilgilenmenize engel midir? 


— Yo, sanmam. Böyle bir işe girmeyi çok isterdim. Çünkü ne 
yapabileceğimi görmek istiyorum. Düzenli olmasa da, orada sürekli dört yıl 
öğrenim gördüm. Boş zamanlarımda Rusça pek çok kitap okuma fırsatım da 
oldu. 


— Rusça kitap mı? Öyleyse okumanız iyidir, yanlışsız yazıyorsunuzdur 
da umarım? 


— Elbette. 


— Çok güzel! Ya el yazınız? 


— El yazım mükemmeldir. Sanırım özel bir yeteneğim var bu konuda, 
tam bir hattatım. (Heyecanlanmıştı prens.) İsterseniz deneme için bir şeyler 
yazayım size. 


— Lütfen. Bir açıdan gerekli de bu... Hem böyle her şeye hazır olmanız 
hoşuma gitti prens. Doğrusu, gerçekten çok sevimli, hoş bir insansınız. 


— Yazı takımlarınız ne güzel, ne kadar çok kurşun kaleminiz var, 
mürekkep kalemleriniz de ne kadar çok, kâğıtlarınız kalın ve çok güzel... 
Çalışma odanız da harika! Bakın, şu resimdeki yeri biliyorum ben. 
İsviçre'den bir manzara... Hiç kuşkum yok, ressam oraya bakarak yapmıştır 
bu tabloyu. Uri Kantonu'nda bir yerdir... 


— Bu tabloyu burada satın almış olsam da olabilir. Gavrila, prense bir 
kâğıt verin. İşte size bir divit ve kâğıt. Şu küçük masaya geçin lütfen... 
(General, çantasından büyük boy bir fotoğraf çıkarıp ona uzatan Gavrila 
Ardalionoviç'e döndü.) Nedir bu? Vay! Nastasya Filippovna! (Heyecanla, 
büyük bir merakla ekledi general:) Bunu kendi, kendi mi yolladı sana? 


— Demin kendisini kutlamaya gittiğimde verdi. Uzun zamandır 
istiyordum ondan bunu. (Buruk bir gülümsemeyle ekledi Gavrila 
Ardalionoviç:) Bilmiyorum, böyle bir günde eli boş uğradığım, bir armağan 
getirmediğim için bir sitem miydi bana bu? 


General inandırıcı bir tavırla, 


— Yo, hayır, diye kesti sözünü. Ne tuhaf şeyler düşünürsün öyle! Sitem 
etmek içinmiş... böyle şeylere bakmaz Nastasya Filippovna. Hem binler 
harcamadan ona nasıl armağan vereceksin ki? Portreye gelince... Sahi, 
aklıma gelmişken, o senin bir resmini istemedi mi? 


— Hayır, henüz istemedi. Belki de hiç istemeyecek. Bu akşamı 
unutmadınız değil mi İvan Fyodoroviç? Özel davetli olanlardansınız 
çünkü... 


— Unutmadım, unutmadım, elbette geleceğim. Hem onun yirmi beşinci 
doğum günü yemeğini nasıl unuturum! Hım... Bak Gavrila, açıkça 
söyleyeyim sana, hazırlıklı ol. Afanasiy İvanoviç'e de, bana da söz verdi, 
bu akşam “evet veya hayır” kesin kararını söyleyecek. Bunu bilesin. 


Birden tedirginleşmişti Gavrila Ardalionoviç, öyle ki yüzünün rengi bile 
biraz atmıştı. Titrek bir sesle, 


— Gerçekten öyle mi dedi? diye sordu. 


— Önceki gün söz verdi. İkimiz birlikte o kadar üzerine düştük ki, 
sonunda söz vermek zorunda kaldı. Yalnız zamanı gelene kadar sana bir şey 
söylememizi rica etti. 


General gözlerini ayırmadan Gavrila Ardalionoviç'e bakıyordu. 
Tedirginleşmesinden hoşlanmadığı belliydi. 


Gavrila Ardalionoviç ürkek, ikircikli bir tavırla, 


— Unutmayın İvan Fyodoroviç, dedi. Kendisi son kararını verene kadar, 
karar vermekte benim de tam anlamıyla özgür olduğumu söylemişti. 
Öyleyse benim de söz hakkım var... 


Birden ürkmüştü general: 

— Yoksa sen... yoksa sen... 

— Hayır, bir şey yok. 

— Söyler misin, bize ne yapmak niyetindesin sen? 
— Yo, vazgeçmiş değilim. Belki de anlatamadım... 


General canı sıkkın bir tavırla (can sıkıntısını gizlemeyi bile gerekli 
görmemişti) mırıldandı: 


— Bir de sen vazgeçseydin! Hayır kardeş, sorun senin vazgeçip 
vazgeçmemende değil, onun sözünü sevinçle, mutlulukla karşılamaya hazır 
olmandadır... Senin evde durum nasıl? 


— Nasıl olacak? Evde her şey benim istediğim gibi. Yalnızca babam her 
zamanki gibi saçmalıyor. Tam anlamıyla sapıttı. Artık konuşmuyorum 
onunla, ama üzerinde baskımı sürdürüyorum. Annem olmasa çoktan kapıyı 
göstermiştim ona. Kuşkusuz, durmadan ağlıyor annem. Kız kardeşim 
küplere biniyor. Sonunda onlara kendimle ilgili kararları almakta özgür 
olduğumu ve evde... beni anlamalarını istediğimi ekledim. En azından, 
annemin yanında açık açık söyledim bunları kız kardeşime. 


General, omuzlarını hafifçe kaldırıp, kollarını yine hafifçe iki yana açarak 
dalgın, 


— Ben hâlâ anlayamıyorum kardeş, dedi. Geçenlerde bize geldiğinde 
Nina Aleksandrovna da aynı şeyi söylemişti, hatırlıyorsun, değil mi? Ah 
vah edip duruyordu. “Neyiniz var?” diye sorduğumda anladım ki, onlar 
bunu kendileri için bir ayıp sayıyorlar. Söyler misiniz, ayıp neresinde 
bunun? Kim Nastasya Filippovna'yı ayıplayabilir ya da herhangi bir şeyle 
suçlayabilir ki? Totskiy ile birlikte olmasını mı? Ama büyük bir saçmalık 
bu, hem de bu malum koşullarda kuşkusuz! “Kızlarınızın yanına 
sokmuyorsunuz onu, değil mi?” diyor. Eh! Saçmalık! Ah be Nina 
Aleksandrovna! Yani nasıl anlayamazsınız bunu, bunu... 


Uygun sözcüğü bulmakta zorlanan generale yardım etti Gavrila: 


— Kendi durumunu?.. Anlamasına anlıyor. Lütfen kızmayın ona. Daha o 
zaman başkalarının işine burnunu soktuğu için haşlamıştım onu. Ama evde 
yine de bir değişiklik yok. Son söz söylenmiş olmasa da fırtına koptu 
kopacak. Bugün son söz söylenirse, demek her şey söylenecek. 


Prens köşede yazı denemesini tamamlamaya çalışırken onların bu 
konuşmasını dinliyordu. İşini bitirdikten sonra masanın yanına geldi, 
elindeki kâğıdı generale uzatırken portreye dikkatli dikkatli bakıp, 


— Nastasya Filippovna bu demek? diye mırıldadı ve hemen heyecanla 
ekledi: İnanılmaz bir güzellik! 


Portredeki gerçekten olağanüstü güzel bir kadındı. Üzerinde son derece 
sade, şık, siyah ipek bir giysiyle fotoğraf çektirmişti. Besbelli koyu kumral 
olan saçları evdeymiş gibi güzelce toplanmıştı. Derin bakışlı gözleri koyu 
renk, alnı düşünceliydi. Yüz ifadesi tutkulu, sanki mağrurdu. Yüzü hafif 
zayıf, belki de soluktu... 


Gavrila ile general şaşkınlık içinde baktılar prense... 
General, 


— Nasıl, Nastasya Filippovna mı? diye sordu. Nastasya Filippovna'yı 
tanıyor musunuz yoksa? 


— Tanıyorum. Daha bir gün olmadı Rusya'ya ayak basalı ve böylesine bir 
güzeller güzelini tanıyorum... diye karşılık verdi prens ve hemen Rogojin”le 
karşılaşmasını, konuştuklarını anlattı. 


Prensin anlattıklarını büyük bir dikkatle dinleyen general yine telaşlandı, 
Gavrila”nın yüzüne heyecanla bakarak: 


— Al sana yeni haberler! dedi. 
Gavrila da biraz telaşlanmıştı. 


— Pek çirkin bir şey bu! diye mırıldandı. Bir tüccar çocuğu hovardalık 
ediyor... Onunla ilgili bir şeyler gelmişti kulağıma... 


— Benim de dostum, benim de... Küpe olayından sonra Nastasya 
Filippovna her şeyi önüne gelene anlatmıştı. Ama şimdi durum farklı. 
Sanırım bir milyon gibi bir para ve... tutku var ortada... Tutalım ki 
gerçekten çirkin bir tutkudur bu, ama yine de bir tutkudur. Ayrıca bu 
bayların neler yapabilecekleri de bilinen bir şey... hele kafayı çekmişlerse!.. 
(Endişeli bitirdi sözünü general:) Hım!.. Bir olay çıkmasa bari! 


Gavrila sırıttı. 

— Milyonu tehlikeli mi buluyorsunuz? 
— Sanırım siz bulmuyorsunuz? 
Birden prense döndü Gavrila:; 


— Peki, sizce nasıl biri o prens? Ciddi biri mi, yoksa serserinin teki mi? 
Kişisel görüşünüz nedir? 


Bunu sorarken Gavrila'nın içinde bir şeyler oluyor gibiydi. Sanki 
yepyeni, özel bir düşünce doğmuştu beyninde ve gözlerinde sabırsızca 
parlıyordu. Gerçekten huzursuz olan general de yan gözle bakıyordu prense. 
Ama onun vereceği yanıttan pek bir şey beklemediği belliydi. 


— Size nasıl söylesem, bilemiyorum, dedi prens. Yalnızca çok tutkulu, 
hatta hastalıklı derecede tutkulu biri gibi geldi bana. Üstelik kendisi de 
hasta gibi. Çok olasıdır, Petersburg”da ilk günlerinden sonra tekrar yatağa 
düşecektir, özellikle de içmeye başlayınca. 


Bu düşünceye takılmıştı general. 

— Gerçekten mi? dedi. Öyle mi geldi size? 
— Evet, öyle geldi. 

Generale bakarak gülümsedi Gavrila. 


— Bu çeşit rezaletlerin patlak vermesi için birkaç gün bile beklemeye 
gerek kalmayabilir... dedi. Bu akşama kadar bile bir şeyler olabilir. 


General, 


— Hım!.. Elbette... dedi. Olabilir, ama bu durumda her şey Nastasya 
Filippovna'nın ne düşüneceğine bağlı. 


— Öyle ama, onun bazen nasıl olduğunu da biliyorsunuz. 
İyice telaşlanan general tekrar yükseltti sesini: 


— Nasıl oluyormuş? Bak ne diyeceğim sana Gavrila, bugün pek ters 
davranma ona, öyle ol ki, bilirsin ya... sözün kısası, onun istediği gibi... 
Hım!.. Ne diye dudak büküyorsun? Dinle beni Gavrila Ardalionoviç, 
aklıma gelmişken, bunu söylemenin de tam zamanı zaten: Ne diye telaş 
edip duruyoruz ki? Şunu bilmeni isterim, bu işteki kişisel çıkarım 
konusunda bir endişem yoktur. Öyle veya böyle, işi kendi çıkarıma 
çevireceğim. Totskiy kesin kararını verdi, kesinlikle öyle ve benim de 
herhangi bir kuşkum yok. Şimdi benim bütün çabam senin için. Kendin 
karar ver. Bana güveniyor musun, güvenmiyor musun? Öte yandan sen... 
sen... tek kelimeyle kafası çalışan bir insansın ve senden umutluyum... bu 
olayda da, bu... bu... 


Sözcük bulmakta zorlanan generale yine yardım etti Gavrila:; 
— Asıl önemli olandır... 


Bunu söylerken, artık gizlemeye gerek görmediği zehirli bir gülümseme 
dolaşmıştı dudaklarında. Bakışının ifade ettiği şeyi anlamasını istiyor gibi 
ateşli bakışını generalin gözlerine dikmişti. 


Generalin yüzü kıpkırmızı oldu. Öfkeyle Gavrila'nın gözlerinin içine 
bakarak karşılık verdi: 


— Evet, çok doğru, en önemli olan akıldır! Gerçekten çok komik bir 
insansın Gavrila Ardalionoviç! Farkındayım, kendin için bir kurtuluş 
olduğunu düşündüğün için bu tüccar çocuğunun ortaya çıkmasına 
seviniyorsun. Evet, burada en başta akıllı olmak gerekir. Özellikle... iki 
tarafı da düşünmek gerek: Dürüst ve açıkyürekli olman, başkalarını incitmiş 
olmamak için önceden uyarman gerekirdi... bunun için yeterli zaman vardı, 
şimdi bile var... (General anlamlı anlamlı kaldırdı kaşlarını) Önünde 
yalnızca birkaç saat kalmış olmasına karşın, zamanın var... Anladın mı 
beni? Anladın mı? Gerçekten istiyor musun, istemiyor musun? İstemiyorsan 
açık açık söyle olsun bitsin... Hiç kimse tutmuyor sizi Gavrila Ardalionoviç, 
kimse zorla kapana sokmaya çalışmıyor sizi... bunda bir kapan 
görüyorsanız eğer... 


Gavrila alçak sesle, kararlı, 
— İstiyorum, diye mırıldandı. 
Bakışlarını yere indirip üzgün, sustu. 


General rahatlamıştı. Biraz önce heyecanlandığı, çok ileri gittiği için 
şimdi pişmanlık duyduğu belliydi. Birden prense döndü. Prens orada olduğu 
ve her şeyi duymuş olabileceği için kaygılı bir ifade belirdi yüzünde. Ama 
bir anda geçti kaygısı. Prense bir bakışta insanın bütünüyle rahatlaması 
olasıydı. 


Prensin uzattığı yazı örneğine bakınca, 


— Ooo! diye haykırdı general. Yazı dediğin böyle olur işte! Böylesini 
herkes yazamaz! Baksana Gavrila, bu ne yetenek böyle! 


Prens kalın, perdahlı bir kâğıda ortaçağ Rus harfleriyle şu cümleyi 
yazmıştı: 


“Alçakgönüllü başrahip Pafnutiy imzasını attı.” 
Prens olağanüstü bir hazla ve heyecanla açıkladı: 


— Başrahip Pafnutiy'in on dördüncü yüzyıldan kalma bir belgedeki 
imzasıdır bu. Eski başrahiplerimizin, metropolitlerimizin hepsi belgelere 
enfes imzalar atarlarmışş kimi zaman büyük bir özenle, titizlikle 
koyarlarmış imzalarını! Hiç değilse bir Pogodin baskınız var mı general? 


Sonra bir deneme daha yaptım şurada: Geçen yüzyılın iri, yuvarlak Fransız 
yazı stilidir bu. Hatta harflerin bazıları değişik biçimde yazılıyordu. 
Aralıklı, birtakım yazarların benimsedikleri bir türdü. Böyle yazılmış bir 
kitap vardı bende. Kabul edersiniz ki pek çirkin bir yazı türü de değildi. Şu 
yuvarlak “d”lere, “a”lara bakınız. Ben burada Fransız yazı stilini Rus 
harflerine uyarladım. Çok zor oldu, ama başardım. Buyurun size pek hoş ve 
ilginç bir örnek daha: “Azim, her zorluğu yener.” Rus yazıcılarının veya 
daha doğrusu, asker yazıcılarının kullandığı bir yazı stilidir bu. Önemli 
kişilere sunulan resmi yazılarda bu stil kullanılırdı. Burada da harfler iri, 
nefistir, siyahtır, siyah yazılır, ama pek güzeldir. Yazı ustası şu 
tamamlanmamış, yarım kuyrukları kesmeseydi ya da şöyle dersek daha iyi 
olacak, harfleri kısaltmaya kalkışmasaydı —dikkat buyurun— her harfi tam 
olarak yazsaydı, bütününe baktığımızda yazı stilinin özelliğini, asker 
yazıcının ruhunu görecektik burada. Şöyle bir bırakmak isteseydi kendini, 
yeteneğini göstermek gelseydi içinden, yakası kancayla sımsıkı kapalı 
olduğu bu disiplinde yazısı harika olurdu! Geçenlerde bir rastlantı sonucu 
elime böyle bir örnek geçince, hem de nerede? İsviçre'de!.. çok şaşırdım. 
Sade, olağan, su katılmamış bir İngiliz yazı stiliydi bu: Zarafette bunun 
ötesi olamazdı. Her şey vardı orada. İnci gibi, mücevher gibi bir yazıydı! 
Bitmişti artık orada her şey. İşte yine Fransız stili değişik bir yazı örneği 
daha. İsviçre'ye gelmiş seyyar satıcı bir Fransız'dan öğrenmiştim onu: 
İngiliz yazı stili bu, ama daha siyah; çizgiler biraz daha koyu ve kalın. 
Yalnızca oranlar biraz değişik. Şunu da unutmayın: Harflerin oval bölümleri 
biraz daha yuvarlak, üstelik yazıda harflerin uzatılmasına da izin var. Bu 
onların ulusal bir özelliği! Harflerin uzatılması olağanüstü bir yetenek ister. 
Ama başarılı olmuşsa, oran tutturulmuşsa böylesi bir yazının üzerine yazı 
olamaz. İnsan âşık bile olabilir öyle bir yazıya. 


General güldü. 


— Ohoo! İşin ne inceliklerini biliyormuşsunuz! Siz yalnızca bir hattat 
değil, aynı zamanda bir sanatçıymışsınız dostum. Öyle değil mi Gavrila? 


— Hayret, dedi Gavrila. (Alaylı bir tavırla gülerek ekledi:) Bunun 
kendisine bir Tanrı vergisi olduğunun da farkında. 


General, 


— Gül sen, gül, dedi. Biz burada bir meslekten söz ediyoruz. Prens, şimdi 
biz bu yazdıklarınızı kime göstereceğiz, biliyor musunuz? Başlangıçta ayda 
otuz beş ruble kazanabilirsiniz. (Saatine bakarak ekledi:) Ama saat yarım 
olmuş. Hadi iş başına prens. Acelem var çünkü... Bugün bir daha 
görüşemeyiz belki! Bir dakika oturunuz. Söylediğim gibi, sizi çok sık kabul 
etmeyebilirim. Az da olsa, yani en acil gereksinimlerinizi karşılamanız için 
size yardımcı olmayı yürekten istiyorum. Gerisini bildiğiniz gibi 
yapabilirsiniz. Kalemde küçük bir iş bulmaya çalışacağım size. Şöyle pek 
ağır olmayan, ama özen isteyen bir görev. Şimdi gelelim öteki ayrıntılara: 
Evde, yani size ancak şimdi tanıtığım bu genç dostum Gavrila 
Ardalionoviç İvolgin'in evinde, annesi ile kız kardeşi kullanılmayan iki üç 
odayı temizleyip döşediler, güvenilir kişilerin tavsiye ettikleri kişilere 
yemekli ve hizmetçili olarak kiraya veriyorlar. Nina Aleksandrovna benim 
tavsiyemi kabul edecektir, bundan kuşkum yok. Sizin için büyük bir şans bu 
prens. Önce yalnız yaşamayacaksınız, bir aile ortamında olacaksınız; sonra 
bana sorarsanız, Petersburg gibi bir kentte daha ilk adımda yalnız kalmanız 
doğru olmaz. Gavrila Ardalionoviç'in anneciği Nina Aleksandrovna ve kız 
kardeşi oVarvara Ardalionovna benim çok saygı duyduğum iki 
hanımefendidir. Nina Aleksandrovna, meslek hayatına birlikte başladığım, 
ama sonraları birtakım nedenlerle ilişkimi kestiğim, yine de saygı 
duyduğum eski arkadaşım, emekli general Ardalion Aleksandroviç'in 
eşidir. Prens, bütün bunları size anlatmamın nedeni sizi kişisel olarak 
tavsiye edeceğimi ve dolayısıyla size kefil olacağımı bilmenizi istememdir. 
Kira çok düşük ve öyle sanıyorum ki, alacağınız aylık ücret kiranızı rahat 
karşılayacaktır. Evet, insanın cebinde az da olsa bir miktar harçlık 
bulunmalı. Ama sizi cep harçlığından uzak durmanız, genellikle iyisi mi 
cebinizde para bulundurmaktan kaçınmanız için uyarırsam gücenmeyin 
bana prens. Sizinle ilgili ilk izlenimim üzerine söylüyorum bunu. Ama 
cebiniz şu anda bomboş olduğu için, izin verin, başlangıç için şu yirmi beş 
rubleyi takdim edeyim size. Sonra hesaplaşacağız kuşkusuz. Göründüğünüz 
gibi içten, temiz yürekli bir insansanız, ileride aramızda herhangi bir 
tatsızlık çıkmayacaktır. Sizinle böylesine yakından ilgileniyorsam, ikimizle 
ilgili bazı düşüncelerim olduğundandır. İleride anlayacaksınız bunu. 
Farkındaysanız, son derece açıkyürekliyim size karşı. Gavrilacığım 
umarım, prensin sizin evde kalmasına bir itirazın yoktur? 


Gavrila kibar, nazik bir tavırla karşılık verdi: 


— Yo, hayır! Annem buna çok sevinecektir hatta... 


— Yanılmıyorsam yalnızca bir odanız kiradaydı. Neydi orada kalanın adı? 
Ferd mi... Fer... 


— Ferdışçenko. 


— Evet, evet... Sizin o Ferdışçenko'nuzdan hiç hoşlanmıyorum. Yılışık 
bir palyaçonun teki. Nastasya Filippovna'nın ona bu kadar arka çıkmasını 
da aklım almıyor doğrusu. Yoksa gerçekten akrabası mı oluyor? 


— Yok canım, hepsi şaka bunların! Akrabası falan değil. 


— Neyse, boş verin onu şimdi! Ne diyorsunuz prens, memnun oldunuz 
mu buna? 


— Teşekkür ederim general. Gerçekten çok iyisiniz. Oysa böyle bir şey 
istememiştim bile sizden. Gururumdan söylemiyorum bunu, başımı nereye 
sokacağımı gerçekten bilmiyordum. Gerçi bugün Rogojin evine çağırmıştı 
beni ama... 


— Rogojin mi? Yo, olmaz. Bir baba ya da daha hoşunuza gidecekse bir 
dost olarak size tavsiyem, Bay Rogojin'i kafanızdan çıkarıp atmanızdır. 
Ayrıca gireceğiniz aile ortamına bağlı kalmanızı öneririm. 


— Öylesine iyi birisiniz ki, diye başladı prens, şu işimden de söz etmek 
istiyorum size. Bir ihbarname aldım... 


General, 


— Ama bağışlayın, diye kesti prensin sözünü. Hiç zamanım kalmadı. 
Lizaveta Prokofyevna'ya sizden söz edeceğim. Sizi hemen kabul etmek 
isterse (bunu önereceğim de ona) fırsatı değerlendirin, beğendirin kendinizi 
ona. Çünkü Lizaveta Prokofyevna'nın çok yardımı dokunabilir size. Öyle 
ya, aynı soydan geliyorsunuz. Sizi kabul etmek istemezse ısrar etmeyin, 
başka bir zaman olur... Gavrila bu arada sen de şu hesaplara bir bakıver. 
Demin Fedoseyewle çok uğraştık, ama içinden çıkamadık. Zamanında 
deftere işlenmeleri gerekiyor... 


General çıktı. Prens, handiyse dördüncü kez anlatmaya başladığı işini 
yine anlatamamıştı. Gavrila bir puro yaktı, bir tane de prense uzattı. Prens 


onun uzattığı puroyu aldı, Gavrila'nın çalışmasına engel olmamak için 
konuşmadan çalışma odasını incelemeye koyuldu. Gavrila, generalin ona 
gösterdiği rakamlarla dolu kâğıda şöyle bir göz attı. Dalgındı; onun 
gülümseyişi, obakışı, düşünceli duruşu, çalışma odasında yalnız 
kaldıklarında prense daha da ağır gelmişti. Birden prensin yanına gitti 
Gavrila. O sırada prens tekrar Nastasya Filippovna'nın resminin üzerine 
eğilmiş, inceliyordu. 


Gavrila prensin gözlerinin içine bakarak birden sordu: 
— Böyle kadınlardan hoşlanıyor musunuz prens? 
Bunu sorarken gizli bir amacı vardı sanki. 


— Harika bir yüzü var! dedi prens. Yazgısının da sıradışı olduğundan 
kuşkum yok. Neşeli bir yüzü var, ama çok acı çekmiş, öyle değil mi? 
Gözleri söylüyor bunu. İşte şu iki küçük kemik çıkıntısı, gözlerinin hemen 
altında yanaklarındaki şu iki nokta. Mağrur, çok mağrur bir yüz bu, ama iyi 
olup olmadığını bilmiyorum. Ah, bir de iyi olsaydı! Her şey harika olurdu! 


Gavrila dikkatli bakışını prensin yüzünden ayırmadan, 

— Peki, siz böyle bir kadınla evlenir miydiniz? diye sordu. 

— Ben hiçbir kadınla evlenemem, dedi prens. Hastayım çünkü. 
— Ya Rogojin evlenir miydi? Ne dersiniz? 


— Evlenmez olur mu; bence hemen yarın evlenir, bir hafta sonra da 
boğazını keserdi. 


Prens böyle der demez Gavrila birden öyle ürpermişti ki, az kalsın bir 
çığlık atacaktı. Gavrila'yı kolundan tutup, 


— Neyiniz var? dedi. 
Kapıda beliren uşak, 


— Ekselansları! diye seslendi. General hazretlerinin eşleri sizi rica 
ediyorlar. 


Prens uşağın arkasından çıktı. 


IV 


Generalin üç kızı da sağlıklı, zinde, uzun boyluydu. Omuzları son derece 
güzel, göğüsleri iri, kolları neredeyse erkeklerinki gibi güçlüydü. Güçlü, 
sağlıklı olmalarının sonucu olarak da, kimi zaman elbette güzel yemekler 
yemeyi sever ve bunu saklamayı da hiç istemezlerdi. Anneleri Lizaveta 
Prokofyevna kızlarının yemeğe düşkünlüğünü gizlememelerine kimi zaman 
içerlese bile, tepkisini dile getiremiyordu, çünkü kızları ona son derece 
saygılı olsalar da, üzerlerinde başlangıçtaki o tartışılmaz otoritesi aslında 
uzun zamandır zayıflamıştı. Hem öylesine zayıflamıştı ki, üç kız kardeş 
annelerine karşı çıkmaya bile başlamışlardı. Lizaveta Prokofyevna da küçük 
düşmemek için onlarla tartışmamayı, geri adım atmayı daha uygun 
buluyordu. Evet, çoğu zaman tutamıyordu kendini, tedbirsiz davrandığı da 
oluyordu. Zamanla daha bir kaprisli ve sabırsız olmuştu. Hatta tuhaf şeyler 
yapıyordu. Ne var ki elinin altında hâlâ söz dinler, uysal, iyi eğittiği bir 
koca vardı ve öfkesini ondan çıkarıyordu... O zaman ailede hava süt liman 
oluyordu yine, yaşam olabileceğince huzur içinde devam ediyordu. 


Öte yandan, generalin eşinin de iştahı yerindeydi. Genellikle saat on iki 
buçukta, kızlarıyla birlikte akşam yemeğinden aşağı kalmayacak zengin bir 
kahvaltı masasına otururdu. Daha önce, saat tam onda kızları 
uyandıklarında yatakta birer fincan kahve içmiş olurlardı. Bundan pek 
hoşlanmış, alışkanlık haline getirmişlerdi. Saat on iki buçukta Lizaveta 
Prokofyevna'nın odasının hemen yanındaki küçük yemek salonunda masa 
kurulur, bu samimi aile kahvaltısına zamanı olursa general de katılırdı. 
Çaydan, kahveden, peynirden, baldan, yağdan, generalin eşinin çok sevdiği 
çeşit çeşit çöreklerden, köfteden başka, koyu et suyuna sıcak çorba da 
oluyordu masada. Öykümüzün başladığı sabah bütün aile masada 
toplanmış, saat on iki buçukta masada olacağına söz vermiş generali 
bekliyordu. Bir dakika olsun geç kalacak olursa hemen adam yollarlardı 
ona. Ama tam zamanında gelmişti general. Selamlaşmak, elini öpmek için 
karısının yanına vardığında onun yüzünde çok değişik bir ifade olduğunu 
fark etti. Gerçi bir olay nedeniyle (genellikle “olay” sözcüğünü kullanırdı) 
karısının yüz ifadesinin böyle olacağını daha dünden biliyordu ve dün 
akşam yatağa girdiğinde böyle olacağından kuşkusu yoktu, ama şimdi yine 
de korkmuştu. Kızları onunla öpüşmek için yaklaştı. Ona dargın olmasalar 
da, yine de bir tuhaflık vardı davranışlarında. Evet, bazı nedenlerle general 


o aralar aşırı derecede kuşkuluydu. Ne var ki deneyimli, işini bilen bir baba 
ve bir eş olması nedeniyle önlemini hemen almıştı. 


Şimdi burada durur, General Yepançin'in ailesinin öykümüzün başladığı 
sıralarda ne durumda ve ne gibi ilişkiler içinde olduğunu birtakım 
açıklamaların yardımıyla anlatırsak, öykümüzün akıcılığını aksatmış 
olmayız sanırım. 


Biraz önce de söyledik, general pekiyi öğrenimli değil, tam tersine, kendi 
deyimiyle “kendini yetiştirmiş” biri olsa da, aslında iyi bir eş, işini bilen bir 
babaydı. Evlenmemiş yetişkin kızların çoğalmaya başladığı en oturaklı, aklı 
başında ailelerde bile ister istemez ve doğal olarak görüldüğü gibi, anne 
baba sevgisiyle kızlarının evlenip bir aile kurmaları, mutlu olmaları için 
onlara aşırı baskı yapmıyor, onları bunaltmıyordu general. Evlenmeleri 
konusunda kızlarına baskı yapmamayı, yani onları “sıkıştırmamayı” ilke 
edinmişti. Öyle ki bunu yapmak çok zor olsa da (zordu, çünkü doğal 
değildi), Lizaveta Prokofyevna'ya bile benimsetmişti onun ilkesini. Ancak 
generalin kanıtları son derece anlamlıydı, yadsınamayacak gerçeklere 
dayanıyordu. Evet, bu konuda kendilerine tanınan sınırsız özgürlük, karar 
verme serbestliği sonucu, kızlar doğal olarak kendilerini bir karar vermeye 
zorunlu hissedecek, sonunda akıllanacak, kaprisi, gereksiz seçiciliği bir 
kenara bırakıp işe istekle koyulacaklar, sonunda da olaylar gelişecekti... O 
zaman anne babaya da tuhaf bir seçimi veya doğal olmayan bir eğilimi 
engellemek için uyanık olmak ve sonra da uygun zamanı yakalayıp, var 
güçleriyle kızlarına yardım etmek, olayın doğru yönde gelişmesi için olanca 
güçlerini kullanmak kalacaktı. Nihayet, ailenin durumu, toplum içindeki 
yeri yıldan yıla, sözgelimi geometrik diziyle gelişiyor olduğuna göre, 
zaman ilerledikçe generalin kızlarının gelin adayı olarak değerleri de 
artmaktaydı. Ne var ki bütün bu yadsınamaz gerçeklerin arasında bir gerçek 
daha çıkmıştı ortaya: En büyük kız Aleksandra neredeyse hiç beklenmedik 
bir anda (hep öyle olur ya) birden yirmi beş yaşına girmişti. Tam o sırada da 
yüksek sosyetenin bir üyesi, önemli bağları olan ve olağanüstü varlıklı 
Afanasiy İvanoviç Totskiy daha önceleri de dile getirdiği evlenme 
isteğinden yeniden söz etmeye başlamıştı. Kişilik sahibi, ince zevkleri olan 
elli beş yaşlarında biriydi Afanasiy İvanoviç. Düzeyli bir evlilik yapmak 
istiyordu. Güzelliğe olağanüstü düşkün biriydi. Bir zamandır General 
Yepançin'le ortak birtakım finans işleri olduğundan bir dost olarak, nasıl 
söylemeli, sormuştu generale: Onun kızlarından biriyle evlenmesine ne 


derdi? Bunun üzerine General Yepançin'in sakin, huzurlu aile yaşamında 
belirgin bir dalgalanma olmuştu. 


Daha önce de söylendiği gibi, ailenin tartışmasız en güzel kızı en 
küçükleri Aglaya idi. Son derece bencil biri olan Totskiy bile bunu aklına 
getirmemesi gerektiğini, Aglaya'nın onun için uygun olmadığını 
düşünüyordu. Belki de aralarındaki biraz tutkulu sevgiden, aşırı yakın 
dostluktan olsa gerek, kız kardeşler olayı büyütüyorlardı ya, Aglaya'nın 
geleceği onların gözünde çok parlak, hatta olabilecek en ideal yeryüzü 
cennetiydi. Aglaya'nın kocası, zenginliği bir yana, her bakımdan kusursuz, 
başarılı bir erkek olmalıydı. Kız kardeşler aralarında uzun uzadıya 
konuşmadan, Aglaya'nın drahoması için gerektiğinde, ellerinden geldiğince 
kendi drahomalarından özveride bulunmaya bile karar vermişlerdi. Öyle ki 
Aglaya'nın drahomasının çok büyük olacağı umuluyordu. Anne baba da 
ablaların bu planından haberdardı. Dolayısıyla, Totskiy generalle görüşmek 
istediğinde, Afanasiy İvanoviç drahoma konusunda herhangi bir zorluk 
çıkarmayacağı için, büyük kızlardan birinin onun evlenme önerisini geri 
çevirmeyeceğinden anne babanın hemen hiç kuşkusu yoktu. Totskiy'in 
önerisini general kendisine özgü üstün yaşam bilgisiyle en yüksek düzeyde 
hemen değerlendirdi. Totskiy, birtakım nedenlerden ötürü adımlarını büyük 
bir ihtiyatla atmakta, yalnızca nabız yoklamakta olduğu için generalle karısı 
onun bu önerisini kızlarına son derece üstü kapalı açmışlardı. Kızlardan 
aldıkları karşılık pek belirsiz olmakla birlikte, onların yüreğine su serpecek 
kadar rahatlatıcıydı. Öyle ki en büyük kız Aleksandra bu öneriyi sanki 
reddetmeyecek gibiydi. Pek ciddi olsa da, iyi yürekli, aklı başında ve son 
derece uyumlu bir kızdı Aleksandra. Totskiy ile isteyerek bile evlenebilirdi 
ve bir kez söz verdikten sonra verdiği sözü dürüstçe yerine getirirdi de. 
Şatafattan hoşlanmazdı Aleksandra, yalnızca gürültü patırtıya, büyük 
değişikliklere neden olmayacağı gibi, huzur içinde bir yuva da kurabilirdi. 
Çarpıcı bir güzelliği yoktu, ama yine de çok hoş, etkileyici bir kızdı. 
Totskiy için bundan daha iyisi ne olabilirdi? 


Gelgelelim, olay pek yavaş, el yordamıyla ilerliyordu. Totskiy ile general, 
zamanı gelene kadar geriye dönüşü olamayacak resmi bir adım atmamaya 
aralarında dostça karar vermişlerdi. Anne baba kızlarına henüz tam bir 
açıklama bile yapmış değillerdi. Bu yüzden ufak tefek tatsızlıklar da 
başlamıştı: Generalin eşi, ailenin annesi olarak bu olaydan nedense 
hoşnutsuzluk duyuyordu ki, bu da çok önemliydi. Her şeyi bir daha 


düzelmeyecek biçimde bozabilecek endişe verici, karışık bir olay vardı 
ortada. 


Bu endişe verici, karışık “olay” (Totskiy'in kendi ifadesiydi bu) çok 
eskiden, on sekiz yıl önce başlamıştı. Afanasiy İvanoviç'in orta Rusya 
illerinden birindeki çok zengin çiftliğine komşu küçük toprak sahibi, sürekli 
tuhaf, talihsiz aksilikler yaşayan, ilginç, son derece yoksul, ama soylu (hatta 
bu açıdan Totskiy'den bile soylu) Filipp Aleksandroviç Baraşkov adında 
emekli bir subay vardı. Borç batağında, haciz kıskacında kıvranırken 
yıllarca kürek mahkümları, handiyse köylüler gibi çalışarak küçük çiftliğini 
sonunda düze çıkarmıştı. En küçük bir başarı bile olağanüstü 
heyecanlandırıyordu onu. Kendisini biraz toparladığı, büyük umutlara 
kapıldığı bir sırada, ona kredi verenlerin en önemlilerinden biriyle 
görüşmek, bu arada olabilirse, ondan yeni kredi almak umuduyla 
çiftliğinden birkaç günlüğüne ayrılmış, il merkezine gitmişti. Kente 
gelişinin üçüncü günü köyün muhtarı, yüzü gözü yanık içinde, dörtnala 
yanına gelmiş ve çiftliğinin dün, gün ortasında yandığını, eşinin hayatını 
kaybettiğini, çocukların kurtulduğunu bildirmiş. “Kaderin sillesini yemeye” 
alışık Baraşkov bu kadarını kaldıramamış artık, aklını yitirmiş, bir ay sonra 
da ateşler içinde ölmüş. Yanan çiftlik sağa sola dağılan köylüleriyle birlikte 
borçlarına karşılık satılmış. Afanasiy İvanoviç Totskiy büyük bir yüce 
gönüllülük gösterip Baraşkov'un biri altı, biri yedi yaşında iki kızının 
bakımını ve öğrenimini üstlenmiş. Çocuklar Afanasiy İvanoviç'in emekli 
memur, üstelik Alman olan kâhyasının kalabalık ailesinde, çocuklarıyla 
birlikte öğrenimlerini sürdürmüşler. Kısa zaman sonra yalnızca bir kız, 
küçük Nastasya kalmış, küçük kardeşi ise boğmacadan ölmüş. 


Totskiy yurtdışına çıktıktan sonra çok geçmeden bu iki kızı unutmuş. Beş 
yıl sonra bir gün yakınından geçerken çiftliğini görmek istemiş ve Alman 
kâhyasının evinde on iki yaşlarında cin gibi, sevimli, zeki ve ileride 
olağanüstü güzel olacağı belli (bu konuda yanılmazdı Afanasiy İvanoviç) 
şirin bir kız dikkatini çekmiş. O gelişinde birkaç gün kalmış köyde, ama 
gereken şeyleri yapmış. Çocuğun eğitiminde önemli bir değişiklik olmuş: 
Kız çocukların eğitiminde en üst düzeyde deneyimli, orta yaşlı, çok 
saygıdeğer, Fransızca'dan başka çeşitli konularda da ders verebilecek 
İsviçreli bir mürebbiye getirtilip Totskiy'in köydeki evine yerleştirilmiş ve 
böylece küçük Nastasya'nın eğitiminde yepyeni bir dönem başlamış. Bu 
eğitim süreci tam dört yıl sürmüş. Sonra mürebbiye evine dönmüş, 


arkasından küçük Nastasya için, (bu kez uzak başka bir ilden) yine 
Totskiy'in çiftlik komşusu, yine toprak sahibi bir hanımefendi gelmiş ve 
Afanasiy İvanoviç'in verdiği talimat ve yetki üzerine Nastasya”yı alıp kendi 
çiftliğine götürmüş. Totskiy'in oradaki çiftliğinde de çok şık döşeli, küçük, 
ama ahşap bir evi vardı ve köyün adı da sanki özellikleymiş gibi 
“Mutluköy”dü. Toprak sahibi kadın Nastasya'yı doğrudan bu huzur dolu 
eve götürmüş; dul ve çocuksuz olduğu ve çiftliği en çok bir versta uzakta 
olduğu için kendisi de Nastasya'nın yanına yerleşmiş. Nastasya'ya bakmak 
için yaşlı bir kâhya kadınla genç, ama deneyimli bir oda hizmetçisi kız 
verilmiş. Evde müzik aletleri, zengin bir genç kız kitaplığı, yağlıboya, baskı 
tablolar, kalemler, fırçalar, boyalar, harika bir fino varmış. Aradan iki hafta 
geçtikten sonra Afanasiy İvanoviç de gelmiş... Bu gelişinden sonra bu 1sS1Z 
bozkır köyünü çok sevmiş ve her yaz buraya gelmeye, iki hatta üç ay 
kalmaya başlamış. Böylece mutlu, huzur dolu, güzel oldukça uzun bir 
zaman, dört yıl geçmiş... 


Afanasiy İvanoviç'in yalnızca iki hafta kaldığı bir yaz ziyaretinden dört 
ay sonra kış başında “Mutluköy”de Afanasiy İvanoviç'in Petersburg”da çok 
güzel, çok zengin ve soylu bir kızla evlenmeye hazırlandığı, yani sözün 
kısası, turnayı gözünden vurduğu söylentisi duyulmuş ya da şöyle söylersek 
daha iyi olacak: Nastasya Filippovna'nın kulağına ulaşmış. Sonra bu 
söylentinin tamamıyla doğru olmadığı, Afanasiy İvanoviç'in yalnızca böyle 
bir plan yaptığı anlaşılmış. Ne var ki bu olay Nastasya Filippovna'nın 
yaşamında olağanüstü bir değişikliğe neden oldu. Ansızın, ondan hiç 
beklenmeyen bir kararlılık ve irade gösterdi. Bir an bile düşünmeden 
köydeki evi terk etti, Petersburg'a geldi, tek başına doğru Totskiy'in evine 
gitti. Totskiy şaşırdı, onunla konuşmaya başladı, ama daha ilk sözcükten 
Nastasya Filippovna ile konuşma şeklini, o güne kadar onunla öylesine 
güzel giden eski hoş, güzel konuşmaların ses tonunu da, konusunu da, 
mantığını da, her şeyi, her şeyi, her şeyi de değiştirmesinin gerektiğini fark 
etmekte gecikmedi. Karşısında şimdi, o güne kadar tanıdığı ve daha 
yakında, temmuzda “Mutluköy”de bıraktığı kadından bambaşka bir kadın 
oturuyordu. 


Bu yeni kadının çok şey (öyle çok şey ki, onun bunca bilgiyi nereden 
öğrendiğine, böylesine kesin fikirleri nereden edindiğine şaşmamak elde 
değildi) bildiği ve anladığı apaçık ortadaydı. (Köydeki genç kız 
kitaplığından öğrenmiş olabilir miydi bunları?) Üstelik hukuk bilgisi de 


olağanüstüydü. Ayrıca pozitif bilimlerden de anlıyordu. Dünyayı bilmese de 
en azından dünyada birtakım olayların nasıl geliştiğinden haberdardı. Sonra 
eski kişiliğinden bambaşka bir kadın vardı şimdi karşısında: İlginç 
zekâsıyla, saflığıyla kimi zaman anlaşılmaz, hüzünlü, düşünceli, şaşkın, 
kuşkucu, ağlayan ve huzursuz halleriyle kimi zaman büyüleyici o ürkek 
yatılı okul öğrencisi değildi artık karşısındaki. 


Hayır, şimdi karşısında kahkahalar atan, onu alaycı, acı sözlerle 
iğneleyen, gözünün içine bakarak, ilk karşılaştıkları andan beri ona karşı 
kalbinde küçümsemeden, midesini bulandıran büyük bir küçümsemeden 
başka hiçbir zaman, hiçbir şey hissetmediğini söyleyen çok değişik biri 
vardı. Bu yeni kadın onun şu anda istediği kadınla evlenmekte bütünüyle 
serbest olduğunu, bunun umurunda olmadığını, ama kendisinin buraya 
evlenmesine engel olmak için geldiğini, bunu da hıncından değil, yalnızca 
canı öyle istediği için yapacağını, bunu “sırf sana kahkahalarla gülmek için, 
artık içimden kahkahalarla gülmek geldiği için” yapacağını söylüyordu. 


En azından söyledikleri bu kadardı, ama kafasının içinde olanların hepsi 
bu kadar olmayabilirdi. Yeni Nastasya Filippovna kahkahalar atarken, 
içindeki her şeyi dışa vururken Afanasiy İvanoviç bu yeni durumu düşünüp 
kırık dökük düşüncelerini toparlamaya, bir düzene koymaya çalıştı. Bu da 
uzun sürmüş, neredeyse iki haftasını almıştı. Ama iki haftanın sonunda 
kararını vermişti. Sorun, Afanasiy İvanoviç'in o sıralar yaklaşık elli yaşında 
olmasıydı. Son derece saygın ve ciddi biriydi. Yüksek çevrelerde, toplum 
içinde eskiden beri önemli yeri vardı. En üst düzeyde dürüst bir insan olarak 
dünyada en çok değer verdiği şey huzuru ve rahatıydı. Bir ömür çalışarak 
böylesine kusursuz bir biçimde oluşturduğu bu düzeninin en küçük bir 
aksamayla, en küçük bir sarsıntıyla bozulmasına izin veremezdi. Öte 
yandan, Totskiy'in yaşam deneyimi, olayları derinlemesine gözlemleme 
gücü ona şimdi çok değişik bir insanla karşı karşıya olduğunu, bu insanın 
yalnızca gözdağı vermekle kalmayacağını, dediğini kesinlikle yapacağını ve 
en önemlisi de hiçbir şeyin karşısında durmayacağını, dahası dünyada 
hiçbir şeye değer vermediğini, öyle ki onun hiçbir şeyle yolundan 
çevrilemeyeceğini söylüyordu. Ortada bambaşka şeylerin olduğu aşikârdı. 
Sanki gönül işleriyle ilgili bir şeyler... Kime karşı ve niçin olduğunu 
kimsenin bilmediği, aşk romanlarında rastlanan cinsten, sınırları aşmış 
doyumsuz bir öfke, aşağılama... Sözün kısası, ciddi bir toplumda izin 
verilemeyecek, olabildiğince komik, ciddi her insanın karşılaşmayı kendisi 


için Tanrı'nın bir cezası sayacağı bir şeyler... Hiç kuşku yok ki, Totskiy'in 
toplum içindeki yeri, parasal gücü bu tatsızlıktan kurtulmak için küçük ve 
bütünüyle masum bir şeyler yapmaya yeterdi. Öte yandan, Nastasya 
Filippovna'nın bir kötülük, sözgelimi hukuksal anlamda bir kötülük 
yapacak durumda olmadığı da belliydi. Dişe dokunacak bir skandal da 
çıkaramazdı, çünkü o anda kolayca dışlanabilirdi. Ama bütün bunlar, böyle 
durumlarda çoğu kimsenin yaptığı gibi, Nastasya Filippovna'nın da sınırı 
aşmayacağı, aşırı davranışlarda bulunmayacağı düşünüldüğünde söz 
konusuydu. Totskiy'in gözlem gücü burada da onun işine yaramıştı: 
Nastasya Filippovna'nın hukuk yoluyla bir şey elde edemeyeceğini çok iyi 
bildiğini, aklında ve... ışıldayan gözlerinde bambaşka şeylerin olduğunu 
sezinlemişti. Hiçbir şeyi, en çok da kendini önemsemeyen Nastasya 
Filippovna (onun uzun zamandır kendini önemsemediğini kavrayabilmek 
için, Totskiy gibi son derece akıllı, sezgileri güçlü, kuşkucu bir sosyete 
insanı olmak gerekliydi) öylesine nefret ettiği insanı küçük düşürmek için 
kendini felakete sürüklemeyi, Sibirya'da kürek cezasına çarptırılmayı göze 
alabilirdi. Afanasiy İvanoviç biraz korkak, daha doğrusu son derece tutucu 
biri olduğunu hiçbir zaman gizlemezdi. Sözgelimi, evlenme töreninde onu 
öldüreceklerini veya buna benzer çok yakışıksız, gülünç, toplum içinde 
yadırganacak tatsız bir şeyin olacağını bilse elbette korkardı. Yalnız onu 
öldüreceklerinden, yaralayacaklarından, kanını akıtacaklarından, yüzüne 
tüküreceklerinden falan değil... olayın böylesine doğallıktan uzak, tatsız bir 
biçimde gelişmesinden korkardı. Bunun farkındaydı Nastasya Filippovna, 
ama şimdilik susuyordu. Onun her şeyi çok iyi bildiğinin, anladığının, 
dolayısıyla ona neyle vuracağını planladığının farkındaydı Afanasiy 
İvanoviç. Evlilik şimdilik yalnızca bir tasarı olduğu için içi rahattı Afanasiy 
İvanoviç'in ve bu nedenle Nastasya Filippovna'ya boyun eğmişti. 


Bu kararı vermesine bir şeyin daha yardımı olmuştu: Yeni Nastasya 
Filippovna'nın yüzünden eskisine göre ne kadar değiştiğini kestirmek 
zordu. Eskiden hoş, sevimli bir küçük kızdı, şimdi ise... Totskiy ona dört yıl 
baktığı, ama bir şey göremediği için bağışlayamıyordu kendini. Evet, 
karşılıklı olarak iki tarafta da hem ruhsal, hem de fiziksel değişiklikler 
olacaktı elbette. Ama geçmişten hatırladığı bazı anlar da vardı Totskiy'in. 
Nastasya Filippovna'nın gözlerine baktığında kimi zaman değişik şeyler 
geldiği oluyordu aklına. Sözgelimi, sanki derin, gizemli bir şey vardı genç 
kızın bakışında. Bir şey sorar gibi bakıyordu onun yüzüne... Son iki yıldır 


Nastasya Filippovna'nın yüzünün rengindeki değişikliğe sık sık şaştığı 
oluyordu. Bembeyazdı yüzü ve tuhaftır, sanki daha da güzelleştirmişti onu 
bu. Gençlik yıllarında çok gezmiş tozmuş kibar her erkek gibi Totskiy de bu 
ölgün genç kızla yakınlığını yok pahasına elde etmiş olmasını başlangıçta 
pek önemsemiyordu, ama son zamanlarda bu görüşünden kuşku duymaya 
başlamıştı. Öte yandan, daha geçen ilkbaharda dolgun bir drahomayla 
Nastasya Filippovna'yı komşu ilde memur, aklı başında, dürüst biriyle 
evlendirmeyi düşünüyordu. (Ah, Nastasya Filippovna şimdi ne büyük bir 
dehşetle, hınçla gülüyordu onun bu düşüncesine!) Ama yeni Nastasya 
Filippovna'dan etkilenen Afanasiy İvanoviç şimdi yararlanabilirdi de 
ondan. Petersburg'a yerleştirip, lüks içinde yaşatmaya karar verdi onu. 
Böylece Nastasya Filippovna'nın çarpıcı güzelliğinin yardımıyla belirli 
çevrelerde kendi yerini sağlamlaştırabilir, etkili olabilirdi. Bu çevrelerdeki 
yeri öylesine önemliydi onun için. 


Nastasya Filippovna'nı Petersburg'a yerleşmesinin üzerinden beş yıl 
geçmiş, elbette bu arada çok şey değişmişti. Afanasiy İvanoviç'in durumu 
kötüydü. En kötüsü de, bir kez korktuktan sonra bir türlü rahatlayamıyordu. 
Korkuyordu, ama neden korktuğunu da bilmiyordu. Düpedüz Nastasya 
Filippovna'dan korkuyordu. İlk iki yıl Nastasya Filippovna'nın onunla 
evlenmek istediğinden, ama aşırı gururundan sesini çıkarmadığından, ısrarla 
Afanasiy İvanoviç'in ona evlenme önerisinde bulunmasını beklediğinden 
kuşkulanıyordu. Tuhaf bir beklentiydi bu. Afanasiy İvanoviç surat asıyor, 
kara kara düşünüyordu. Büyük ve biraz da tatsız bir şaşkınlıkla (insan kalbi 
böyledir işte!) bir olay üzerine birden anladı ki, ona evlenme önerisinde 
bulunacak olsaydı bile, bu önerisi kabul edilmeyecekti. Uzun süre 
anlayamamıştı bunu. Yalnızca şöyle bir açıklaması olabileceğini 
düşünüyordu: “Gururu incinen bu inanılmaz kadın” çılgınlığı öylesine ileri 
götürebilirdi ki, rahat bir geleceğe konmaktansa, toplum içinde yükseklere 
çıkmaktansa, kendisine yapılan bu öneriyi geri çevirerek, karşısındakine 
duyduğu küçümsemeyi büyük bir hazla açığa vururdu. En kötüsüyse, 
Nastasya Filippovna'nın büyük üstünlük elde etmiş olmasıydı. Kendisine 
sunulan konforu, lüksü kabul etmiş olsa da, çeşitli olanaklara, çok büyük 
olanlarına bile başını çevirip bakmadı. Bununla birlikte, son derece sade bir 
yaşam sürdü ve bu beş yılda kenara hiç para koymadı. Afanasiy İvanoviç 
zincirlerini kırmak için çok tehlikeli bir adım atmayı göze almıştı: 
Kumnazlıkla, ustaca onu hoş tutmaya, prensler, atlı muhafız alayı subayları, 


elçilik sekreterleri, ozanlar, roman yazarları, hatta sosyalistlerin şahsında 
vücut bulmuş parlak ayartmalarla kandırmaya çalışmıştı... Ne var ki 
kalbinin yerinde bir taş varmış, duyguları temelli kurumuş, ölmüş gibi, 
hiçbirinin en küçük bir etkisi olmamıştı Nastasya Filippovna'nın üzerinde. 
Çoğunlukla yalnız yaşıyordu evinde, kitap okuyor, hatta bir şeyler 
öğrenmeye çalışıyor, bol bol müzik dinliyordu. Az insanla görüşüyordu. 
Daha çok birtakım yoksul insanlarla, sıradan memur karılarıyla, tanıdığı 
birkaç aktrisle, yaşlı birkaç kadınla görüşüyor, saygıdeğer bir öğretmenin 
kalabalık ailesini pek seviyor, bu ailede de onu çok seviyor ve onu büyük 
bir hazla evlerinde konuk ediyordu. Akşamları oldukça sıklıkla ziyaretçisi 
oluyordu, ama beş altı kişiden fazla değil. Totskiy çok sık ve düzenli olarak 
uğruyordu ona. Son zamanlarda General Yepançin zor da olsa tanışmıştı 
Nastasya Filippovna ile. O sıralar son derece kolaylıkla ve hiç zorluk 
çekmeden Ferdışçenko adında pek uygunsuz, çirkin davranışları olan, 
eğlence düşkünü, durmadan içen genç bir memur da tanışmıştı onunla. 
Ptitsın adında alçakgönüllü, düzgün tavırlı, temiz pak, yoksulluktan 
buralara gelmiş, tefecilik yapan bir genç tanıdığı daha vardı. Sonunda 
Gavrila Ardalionoviç de tanışmıştı onunla... Öyle ki tuhaf bir ün sahibi 
olmuştu Nastasya Filippovna: Güzelliği herkesin dilindeydi, ama hepsi o 
kadar. Hiç kimse hiçbir şeyle övünemezdi; hiç kimse hiçbir şey 
söyleyemezdi... Bu ünü, eğitimi, ince davranışları, zekâsı... bütün bunlar 
Afanasiy İvanoviç'in aklındaki planı güçlendiriyordu. General Yepançin'in 
bu olaya öylesine etkin ve olağanüstü katılışı da işte o sıralarda başladı. 


Totskiy, kızlarından biriyle ilgili düşüncesini generale dostça açtığı 
konuşmasında ona son derece açıkyüreklilikle her şeyi de itiraf etmişti. 
Generale oözgürlüğüne kavuşmak için hiçbir engelin karşısında 
duraklamamaya karar verdiğini, Nastasya Filippovna onu ileride bütünüyle 
özgür bırakacağına söz verse bile içinin rahat etmeyeceğini, sözcüklerin 
onun için yeterli olmadığını, tam garanti istediğini söylemişti. Karşılıklı 
konuşup birlikte hareket etmeye karar vermişlerdi. Önce en yumuşak 
yöntemleri kullanacaklar, Nastasya Filippovna'nın, nasıl demeli, “kalbinin 
en ince tellerine” dokunacaklardı. Birlikte onun evine gittiler ve Totskiy 
doğrudan durumunun berbat olduğunu anlatmaya başladı Nastasya 
Filippovna'ya: Bütün suçun kendisinde olduğunu söyledi. Başlangıçta 
Nastasya Filippovna için yaptıklarından pişman olmadığını, çünkü 
kendisinin bedensel hazlara düşkün, uslanmaz biri olduğu, kendini 


tutamadığını, ama şimdi evlenmek istediğini ve arzuladığı toplum içinde 
saygın bir evliliğinin büyük ölçüde Nastasya Filippovna'ya bağlı olduğunu, 
sözün kısası, her şeyi onun yüce gönüllülüğünden beklediğini söyledi. 
Arkasından, baba olarak General Yepançin konuşmaya başladı. Mantıklı 
konuşuyordu, duygululuktan kaçınıyordu. Afanasiy İvanoviç'in vereceği 
kararda Nastasya Filippovna'nın hakkı olduğunu bütünüyle kabul ettiğini 
hatırlattı; pek uysal bir tavırla, kızının, belki iki kızının da kaderinin şimdi 
onun elinde olduğunu anlattı. Nastasya Filippovna'nın “Benden özellikle 
istediğiniz nedir?” sorusuna Totskiy, biraz önceki aynı içtenliğiyle, beş yıl 
önce ondan bir kez korkmuş olduğunu, o korkusunu Nastasya Filippovna 
biriyle evleninceye kadar da üzerinden atamayacağını söyledi. Hemen 
arkasından da, bunun kendisince bazı nedenleri olmasaydı, Nastasya 
Filippovna'dan böyle bir şeyi istemesinin gerçekte çok saçma olacağını 
ekledi. Totskiy, çok iyi ve saygın bir aileden olan, Nastasya Filippovna'nın 
da tanıdığı ve evinde konuk ettiği genç Gavrila Ardalionoviç İvolgin'in onu 
eskiden beri büyük bir tutkuyla sevdiğini fark etmişti ve sırf onun 
sempatisini kazanma umuduna karşılık ömrünün yarısını vermeye kuşkusuz 
hazır olduğunu çok iyi biliyordu. Afanasiy İvanoviç'e bunu büyük bir 
içtenlikle Gavrila Ardalionoviç kendi itiraf etmişti. Ayrıca onun bu 
duygusundan, ona her konuda yardımcı olan İvan Fyodoroviç'in de haberi 
olduğunu eklemişti. Nihayet, Afanasiy İvanoviç yanılmıyorduysa, gencin 
bu sevgisinden Nastasya Filippovna da uzun zamandır haberdardı ve 
Afanasiy İvanoviç, Nastasya Filippovna'nın bu sevgiye hoşgörüyle 
baktığını sanıyordu. Kuşkusuz, bu konuda konuşmak en çok Afanasiy 
İvanoviç için zordu. Ama Nastasya Filippovna onda, yani Totskiy'de 
bencillikten, kendi kaderini belirlemek isteğinden başka, biraz da ona karşı 
iyi duygular olduğunu kabul edecek olsaydı, Afanasiy İvanoviç'in uzun 
zamandır onun yalnızlığını üzülerek izlediğini de fark ederdi. Ayrıca bu 
yalnızlıkta sadece belirsiz bir karanlık olduğunu fark etmeli, sevgiyle dolu 
mutlu bir yaşamın doğabileceğine inançsızlığı bırakıp mutlu bir aile için 
yepyeni bir amacın peşinden gitmeliydi. Parlak yeteneklerinin yok oluşuna, 
kendi hüznüne bile isteye seyirci kalmak, bir parça romantizmdi ve sağlıklı 
bir akla da, Nastasya Filippovna'nın soylu yüreğine de ters düşen bir şeydi. 
Afanasiy İvanoviç burada kendisinin bir şey söylemesinin başkalarına 
oranla daha zor olduğunu tekrarladıktan sonra, Nastasya Filippovna'nın 
geleceğini içtenlikle düşünerek ona yetmiş beş bin ruble önermeyi 
arzuladığını açıklarsa Nastasya Filippovna'nın onu aşağılamayacağını 


ummaktan kendini alamadığını sözlerine ekledi. Arkasından, bu yetmiş beş 
rublenin vasiyetnamesinde Nastasya Filippovna için ayrıldığını söyledi; 
kısacası, bunun hiç de bir ödül olmadığını açıkladı... hem kendisi de iyi, 
soylu duyguları olan biriydi ve vicdanını rahatlatmak gibi gayet insani bir 
arzusunun olması da mazur görülebilirdi vb., yani böyle bir durumda 
söylenebilecek her şeyi söyledi. Afanasiy İvanoviç böyle heyecanla uzun 
uzun konuşurken, bu arada o yetmiş beş bin rubleden ilk kez burada söz 
ettiğini, o güne kadar bundan, şu anda yanlarında oturan İvan Fyodoroviç'in 
bile haberi olmadığını, yani bunu hiç kimsenin bilmediğini de eklemişti. 


Nastasya Filippovna'nın cevabı iki dostu şaşırtmıştı. Aklına geldiğinde 
Totskiy'in sırtından soğuk terler boşanmasına neden olan o eski alaycılığı, 
eski düşmanca ve nefret dolu tavrı, kahkahaları yoktu şimdi konuşmasında. 
Tersine, sonunda birisiyle açıkyüreklilikle ve dostça konuşabildiğine 
seviniyor gibiydi. Uzun zamandır Totskiy'e dostça akıl danışmak istediğini, 
ama gururunun buna engel olduğunu, şimdiyse aradaki buzlar eridikten 
sonra bundan daha iyisinin olamayacağını itiraf etti. Önce hüzünlü bir 
gülümseyişle, daha sonra neşeyle, kahkahalar atarak eski soğuk rüzgârların 
aralarında bir daha kesinlikle esmeyeceğini, dünyaya bakışının artık çok 
değiştiğini, kalbi değişmemiş olsa da yaşamda olup bitmiş birçok şeyi 
kabullenmek zorunda kaldığını; olanın olduğunu, geçmişin geçmişte 
kaldığını, hatta Afanasiy İvanoviç'in o korkusunu üzerinden hâlâ atamamış 
olmasını yadırgadığını itiraf etti. Sonra İvan Fyodoroviç'e döndü ve son 
derece saygılı bir tavırla, onun kızlarından söz edildiğini çok duyduğunu ve 
uzun zamandır onlara derin bir saygı beslediğini söyledi. Küçük de olsa 
onlar için yararlı bir şey yapabilmenin yalnızca düşüncesinin bile ona 
büyük mutluluk ve gurur vereceğini ekledi. Şimdi ağır, sıkıcı, çok sıkıcı bir 
yaşam sürdüğü doğruymuş. Afanasiy İvanoviç onun hayallerini iyi 
sezinlemişti. Aşkta olmasa da, bir aile içinde yeni bir amaç edinip yeniden 
doğmak istiyormuş. Ama Gavrila Ardalionoviç'le ilgi hemen hiçbir şey 
söyleyemezmiş. Gavrila Ardalionoviç'in onu sevdiği belliymiş, onun 
kişiliğine ve bağlılığına inanabilecek olsa, kendisinin de onu sevebileceğini 
hissediyormuş. Ama sevgisinde içten, hatta dürüst olsa bile, henüz çok 
gençmiş Gavrila Ardalionoviç. Bu yüzden karar vermek kolay değilmiş. 
Bununla birlikte en çok hoşlandığı yanı, onun çalışması, bir şeyler yapması, 
bütün aileye tek başına bakmasıymış. Onun çalışkan, kişilik sahibi biri 
olduğunu, mesleğinde ilerlemek, kendini göstermek istediğini çok duymuş. 


Ayrıca Gavrila Ardalionoviç'in annesi Nina Aleksandrovna İvolgina'nın 
çok iyi, çok saygın bir kadın; kız kardeşi Varvara Ardalionovna'nın ise 
harika, cıvıl cıvıl bir kız olduğunu da duymuş. Kız kardeşi ile ilgili çok şey 
anlatmış ona Ptitsın. Uğradıkları felakete bütün ailenin cesaretle göğüs 
gerdiğini de duymuştu. Onlarla tanışmayı çok isterdi, ama bir sorun vardı 
ortada: Aralarına severek alırlar mıydı onu? Aslında bu evliliğe hiç de karşı 
değilmiş, ama daha çok düşünmesi gerekiyormuş. Onu sıkıştırmamalarını 
istermiş. Yetmiş beş bin rubleye gelince, Afanasiy İvanoviç bunu açıklamak 
için boşuna öyle zorlamış kendini. Paranın ne kadar değerli olduğunu 
bilirmiş, elbette alacakmış bu parayı. Bundan yalnızca Gavrila 
Ardalionoviç'e değil, generale bile söz etmemekle gösterdiği inceliğinden 
ötürü minnettarmış Afanasiy İvanoviç'e. Peki ama, daha önce neden 
söylememiş bunu ona? Onların ailesine girerken bu parayı almaktan hiç de 
utanması gerekmiyormuş. Ne olursa olsun, hiç kimseden hiçbir şey için 
özür dilemek niyetinde değilmiş ve herkesin bunu bilmesini istiyormuş. 
Gavrila Ardalionoviç'in de, ailesinin de kendisiyle ilgili gizli herhangi bir 
düşüncelerinin olmadığına inanmadığı sürece Gavrila Ardalionoviç'le 
evlenmeyecekmiş. Öte yandan kendisinin hiçbir konuda suçlu olduğunu 
düşünmüyormuş. Onun bütün bu beş yıl süresince Petersburg'da nasıl 
yaşadığını, Afanasiy İvanoviç'le arasındaki ilişkinin ne olduğunu, ne kadar 
bir birikimi olduğunu Gavrila Ardalionoviç'in bilmesi iyi olurmuş. Ve 
nihayet, şimdi yetmiş beş bin rubleyi alıyorduysa, bu onun hiçbir suçu 
olmadan kırılan genç kızlık gururunun bedeli değil, düpedüz, berbat edilmiş 
yaşamının karşılığıymış. 


Nastasya Filippovna bütün bunları söylerken sonunda öylesine coşmuş, 
heyecanlanmıştı ki, (son derece doğaldı da bu) General Yepançin pek mutlu 
olmuş, olayın bittiğini düşün-müştü. Ne var ki bir kez korkmuş olan Totskiy 
kulaklarına inanamıyordu ve bu çiçek demetinin içinde bir yılan var mı diye 
uzun süre endişe etmişti. Ama görüşmeler başlamıştı artık. İki arkadaşın 
manevralarının tümünün dayandığı nokta, özellikle Nastasya Filippovna'nın 
Gavrila*ya duyduğu ilgi yavaş yavaş açığa çıkıyor, doğrulanıyordu; öyle ki 
Totskiy bile başarıya ulaşabileceklerine inanmaya başlamıştı. Bu arada 
Nastasya Filippovna Gavrila Ardalionoviç'le de konuşmuştu. Sözcükler 
Nastasya Filippovna'nın gururuna dokunuyormuş gibi, çok kısa sürmüştü 
konuşmaları. Nastasya Filippovna, Gavrila'nın onu sevmesine sesini 
çıkarmamış, ama ısrarla bu konuda kendini sıkmayacağını, düğüne kadar 


(eğer düğün olacaksa) son saatte bile olsa, “hayır” deme hakkını saklı 
tutacağını, aynı hakkı Gavrila'ya da tanıdığını açıklamıştı. Çok geçmeden 
bir rastlantı sonucu Gavrila, aile içinde olaylara neden olan bu evliliğe ve 
kişi olarak Nastasya Filippovna'ya bütün ailesinin karşı olduğundan 
Nastasya Filippovna'nın ayrıntılarıyla haberdar olduğunu öğrenmişti. Oysa 
Gavrila, Nastasya Filippovna'nın onunla konuşmasını her gün beklemesine 
karşın, Nastasya Filippovna bu konuyu hiç açmamıştı. Ne var ki bu 
evliliğin, görüşmelerin neden olduğu olaylarla, durumlarla ilgili daha çok 
şey söylenebilirdi. Oysa bu arada biz olaylardan bazıları belirsiz söylentiler 
olarak kalmış olsa da birçok şeyin sırasını atlayıp oldukça ilerilere gittik. 
Örneğin Totskiy, nereden duymuşsa, sözde Nastasya Filippovna'nın 
Yepançinler'in kızlarıyla belirsiz, gizli bir ilişkiye girdiğini öğrenmiş. Oysa 
aslı astarı yoktu bu söylentinin. Sonra başka bir söylentiye ister istemez 
inanmış ve dehşete düşmüştü: Sözüne inandığı birinden Gavrila'nın 
Nastasya Filippovna ile yalnızca parası için evlenmeyi düşündüğünü, 
Gavrila'nın kötü niyetli, açgözlü, çekilmez, kıskanç, kendini akıl almaz 
derecede beğenen biri olduğunu Nastasya Filippovna'nın sözde çok iyi 
bildiğini duymuştu. Yine sözüne güvendiği o kişiden duyduğuna göre, daha 
önce Nastasya Filippovna'yı etkilemeye, onu büyük bir tutkuyla elde 
etmeye çok çalışmış olmasına karşın, iki dostun iki yanda da başlayan 
tutkuyu kendi çıkarlarına kullanmaya kalkışmaları, Nastasya Filippovna'yı 
Gavrila'ya karı olarak satarak onu satın almaya kalkışmaları üzerine, sözde 
Nastasya Filippovna'dan nefret ediyormuş Gavrila. Sözde onun ruhunda 
nefretle tutku tuhaf bir biçimde bir arada bulunuyormuş ve nihayet, yine 
onun deyimiyle, o “iğrenç kadınla” evlenmeye karar vermiş olmasına 
karşın, için için sonra ondan intikamını almaya yeminler ediyormuş. Sözde 
bütün bunları biliyormuş Nastasya Filippovna ve kendi kendine bir şeyler 
hazırlıyormuş. Totskiy öylesine büyük bir korku içindeydi ki, 
huzursuzluğunu Yepançin'e bile açmıyordu artık. Ama her zayıf yaradılışlı 
insan gibi, onun da cesaretini birden toparladığı anlar oluyordu. Sözgelimi, 
Nastasya Filippovna iki dosta doğum gününde son kararını açıklayacağına 
söz verdiğinde bütün korkusu geçmiş, kendini toparlamıştı. Ayrıca en tuhaf, 
en inanılmaz söylenti de heyhat! saygıdeğer İvan Fyodoroviç'le ilgili, bir 
zaman sonra gerçek olduğu anlaşılan söylentiydi. 


İlk bakışta her şey tam anlamıyla akıl almaz, tuhaftı. Son derece zeki, 
toplum içinde üstün bir yeri olan, vb. vb... saygıdeğer İvan Fyodoroviç'in o 


yaşta kendini Nastasya Filippovna'ya kaptırmasına (hem de neredeyse 
tutkuyla kaptırmasına) inanmak çok zordu. Onun bu konuda beklentisini, 
hatta Gavrila'ya yardımcı olmasının nedenini anlamak çok zordu. Totskiy, 
Gavrila ile general arasında sessiz bir anlaşma olmasından kuşkulanıyordu. 
Ne var ki bilindiği gibi, kendini tutkuya fazlasıyla kaptırmış bir insan, hele 
bir de yaşlı ise, tam anlamıyla kör olur, ortada umutlanabileceği bir şey 
yokken, umutlanmaya hazırdır. Ayrıca sağduyusunu yitirir, alnında yedi kat 
kırışık olmasına karşın, aptal bir çocuk gibi davranır. Generalin doğum 
günü hediyesi olarak Nastasya Filippovna'ya çok pahalı bir inci kolye 
hazırladığı; Nastasya Filippovna'nın pahalı şeylere pek değer vermediğini 
bilmesine karşın, generalin bu hediyeyi pek önemsediği biliniyordu. 
Nastasya Filippovna'nın doğum gününden bir gün önce, belli etmiyordu 
ama, sıtma nöbetine yakalanmış gibiydi general. Bu inci kolye olayı 
generalin eşinin kulağına kadar gitmişti. Evet, Lizaveta Prokofyevna çok 
eskiden beri biliyordu kocasının uçarılığını. Bir ölçüde alışmıştı bile buna. 
Gelgelelim, bu kadarı da olmazdı artık: İnci kolye söylentisi çok 
ilgilendiriyordu Onu. Lizaveta Prokofyevna bu kolyeyle ilgili 
düşündüklerini kocasına birkaç sözcükle çıtlatmıştı da. General, karısının 
onunla açıkça konuşacağını hissediyor, korkuyla bunu bekliyordu. 
Öykümüze başladığımız o sabah da sıcak aile ortamında kahvaltı yapmayı 
hiç istememesinin nedeni buydu işte. Prens gelmeden önce de işi olduğunu, 
kurtulmayı düşünüyordu. Kurtulmak, general için kimi zaman düpedüz 
kaçmak anlamına gelirdi. Şimdi onun tek istediği o günü, daha önemlisi de 
akşamı bir tatsızlık çıkmadan atlatmaktı. İşte öyle bir anda da prens 
çıkagelmişti. Karısının yanına girerken “Tanrı gönderdi onu sanki!” diye 
düşünüyordu. 


V 


Lizaveta Prokofyevna soyadı konusunda çok hassastı. Hiç hazırlıklı 
olmadığı bir anda, Mışkin soyunun son temsilcisinin (daha önce onunla 
ilgili bir şeyler duymuşluğu vardı) acınacak bir budala, neredeyse sadaka 
dilenen bir yoksul gibi ortaya çıkıvermesi ne çok sarsmıştı onu. Karısını 
hemen etkilemek, inci kolye konusuna girmesini engellemek amacıyla 
general üzerine basa basa anlatıyordu bunları. 


Olağanüstü durumlar karşısında Lizaveta Prokofyevna alışkanlığı üzerine, 
bedenini biraz geri atıp gözlerini fal taşı gibi açar, tek sözcük söylemeden 
dalgın dalgın önüne bakardı. Kocasıyla aynı yaşlarda, uzun boylu bir 
kadındı. Yer yer ağarmış, ama gür saçları siyah, bumu hafif kemerli, 
yanakları soluk ve çökük, dudakları inceydi. Alnı açık, ama dardı. Kül 
rengi, oldukça iri gözlerinin çok değişik bir ifadesi vardı. Bir zamanlar, 
bakışının olağanüstü etkileyici olduğuna inanmak gibi bir zayıflığı vardı. 
Bu inancı bir daha çıkmamak üzere yer etmişti içinde. 


Lizaveta Prokofyevna, karşısında telaşlanan generale gözlerini patlatıp 
bakarak, 


— Kabul mü edeyim onu? diye sordu. Hemen şimdi kabul etmemi mi 
söylüyorsunuz? 


General telaşlı, karşılık verdi: 


— Ah! Onu görmek istiyorsan, bunun için herhangi merasime gerek yok 
dostum... Tam bir çocuk kendisi, hem de zavallı bir çocuk. Hastalıklı, arada 
nöbet gelen bir çocuk... İsviçre'den gelmiş, trenden yeni inmiş. Kıyafeti 
biraz tuhaf. Sanki Almanlar gibi giyinmiş. Üstelik tek kapik yok cebinde, 
tek kapik yok... Dokunsan ağlayacak gibi zavallı. Yirmi beş ruble verdim 
ona. Bizim kalem odasında da küçük bir yer ayarlamak istiyorum onun için. 
Sizden de rica ediyorum hanımlar, bir şeyler verin ona, yesin, sanırım kamı 
da aç... 


Lizaveta Prokofyevna biraz önceki tavrıyla, 


— Şaşırtıyorsunuz beni, dedi. Karı açmış, nöbetler geliyormuş! Ne 
nöbetiymiş bunlar? 


— Yo, o kadar sık gelmiyor. Hem tıpkı bir çocuk... ama eğitimli bir 
çocuk... (Yine kızlarına döndü) Sizlerden de rica edeceğim mesdames, şöyle 
bir sınavdan geçirin onu. Ne gibi yetenekleri olduğunu bilmemiz iyi 
olacaktır. 


Lizaveta Prokofyevna sözcüğü uzatarak, 
— Sı-nav-dan mı? dedi. 


Sonra derin bir şaşkınlık içinde tekrar gözlerini patlatıp bir kızlarına, bir 
kocasına bakmaya başladı. 


— Ah dostum, aklına bir şey gelmesin... Neyse, nasıl istersen öyle olsun. 
Amacım prense yakınlık göstermek, onu evimize kabul etmekti. Çünkü 
iyilik yapmak istedim ona. 


— Evimize kabul etmek mi? İsviçre'den geliyor ha? 


— Nereden geldiğinin önemi yok. Tekrar söylüyorum, istediğin gibi 
olsun. Önce aynı aileden geldiğiniz, belki yakın akraba bile olduğunuz; 
sonra başını sokacak bir yeri olmadığı için söylemiştim öyle. Hatta bakarsın 
seversin onu diye düşündüm, çünkü ne de olsa aileden sayılır. 


Kızların en büyüğü Aleksandra söze karıştı: 


— Maman, merasime falan gerek yoksa, yoldan geldiğine göre kamı açsa, 
gidecek yeri de yoksa neden masamıza davet etmeyelim onu? 


— Üstelik çocuk gibi olduğu için körebe bile oynarsınız onunla, 

— Körebe mi? Nasıl yani? 

Aglaya canı sıkkın, araya girdi: 

— Ah maman, bırakın bu tavrınızı, ne olur... 

Şakacı ortanca kız kardeş Adelaida tutamadı kendini, gülmeye başladı. 
— Çağırın gelsin papa, dedi Aglaya, maman izin veriyor. 

General çıngırağı çaldı, gelen uşağa prensi çağırmasını söyledi. 


Lizaveta Prokofyevna: 


— Yalnız masaya oturduğunda boynuna bir peçete bağlamak koşuluyla, 
dedi. Yemek yemeye başladığında arkasında dikilip onunla ilgilenmesi için 
Fyodor'u ya da Mavra'yı çağırın... Nöbet geldiğinde sakin olabiliyor mu 
bari? El kol hareketleri yapıyor mu? 


— Tersine, hatta çok terbiyeli bir genç, son derece kibar da. Yalnız bazı 
konularda aşırı derecede saf... İşte kendisi! Evet efendim, soyunun son 
temsilcisi, aynı soyadını taşıdığınız, hatta akrabanız Prens Mışkin! Hemen 
şimdi kahvaltıya oturacaklar prens, siz de onurlandırın masalarını... Bense, 
bağışlayın, geç kaldım... 


Lizaveta Prokofyevna pek anlamlı, 
— Nereye geç kaldığınızı biliyorum, dedi. 


— Evet, evet dostum, geç kaldım! Mesdames, anı defterlerinizi verin ona, 
bir şeyler yazsın sizin için. Az rastlanır bir yazı ustası kendisi! Büyük bir 
yetenek. Demin çalışma odamda eski yazı stiliyle öyle güzel “Başrahip 
Pafnutiy imzasını attı” diye yazdı ki... Neyse, hoşça kalın. 


Lizaveta Prokofyevna, kapıya doğru koşarcasına giden kocasının 
arkasından canı sıkkın, seslendi: 


— Pafnutiy mi? Başrahip Pafnutiy mi? Durun hele, durun nereye 
gidiyorsunuz, Pafnutiy de kim oluyor? 


— Evet, evet dostum, geçmişte yaşamış bir başrahip Pafnutiy... Benim 
hemen kontun yanına gitmem gerekiyor, bekliyor beni, hem de ne 
zamandır... Üstelik zamanını da kendi belirlemişti... Hoşça kalın prens! 


Çabuk adımlarla çıktı general. 
Lizaveta Prokofyevna, 


— Onun hangi konta gittiğini biliyorum ben! diye söylendi. (Sert bakışını 
prense çevirdi. Karşısındakini önemsemez, canı sıkkın bir tavırla sürdürdü 
konuşmasını:) Evet!.. ne diyorduk? Ah, evet, kimin nesiymiş şu başrahip? 


— Maman, diye başlayacak oldu Aleksandra. 


Aglaya ise ayaklarını yere vurmuştu. 


Konuşturmadı onu Lizaveta Prokofyevna, sertçe, 


— Sözümü kesmeyiniz Aleksandra İvanovna, dedi. Ben de bilmek 
istiyorum. Şuraya oturunuz prens, işte şu koltuğa, karşıma... Yo, güneşe 
gelin, biraz daha ışığa doğru gelin ki yüzünüzü göreyim. Evet, kimmiş o 
başrahip? 


Prens ciddi, dikkatli bir tavırla, 
— Başrahip Pafnutiy, dedi. 
— Pafnutiy ha? İlginç, kimin nesiymiş bu Pafnutiy? 


Lizaveta Prokofyevna bakışını prensin yüzünden ayırmadan sabırsız, 
çabuk çabuk, sert konuşuyordu. Prensin cevabını dinlerken de, onun her 
sözcüğünün arkasından başını sallıyordu. 


Prens, 


— Başrahip Pafnutiy, diye başladı, on dördüncü yüzyılda Volga boyunda, 
bugünkü bizim Kostroma ilinde bir manastırın başrahibiymiş. Sürdürdüğü 
kutsal yaşamıyla ünlüymüş. Sık sık Orda'ya gider, kentte gereken işlerin 
yapılmasına yardım eder, her belgenin altına aynı imzayı atarmış. 
İmzalarından birinin kopyasını görmüştüm. Yazı stili çok hoşuma gitmişti, 
öyle yazmayı öğrenmiştim. Demin general benim için bir yer bulmak 
amacıyla nasıl yazdığımı öğrenmek isteyince değişik stillerde birkaç cümle 
yazdım, o arada başrahibin yazısını taklit ederek “Başrahip Pafnutiy 
imzasını attı” diye yazdım. generalin çok hoşuna gitti, size de bunun için 
söylemiş olacak. 


— Aglaya unutma, dedi Lizaveta Prokofyevna, Pafnutiy ya da iyisi mi bir 
yere not et, bilirsin çok unutkanımdır... Oysa daha ilginç bir şey olduğunu 
ummuştum ben. Nerede şimdi o yazı? 


— Sanırım generalin çalışma odasında masanın üzerindedir. 
— Hemen birini gönderelim, buraya getirsin onu. 
— Uygun görürseniz sonra sizin için yenisini yazarım. 


— Evet maman, dedi Aleksandra. Şimdi iyisi mi, kahvaltımızı yapalım. 
Acıktık. 


— Pekâlâ, dedi Lizaveta Prokofyevna. Hadi yemek odasına geçelim 
prens. Çok mu acıktınız? 


— Evet, çok acıktım, minnettarım size. 


— Böyle kibar olmanız çok iyi. Hiç de... sizin için söyledikleri gibi... 
tuhaf biri olmamanız çok güzel. Gidelim. (Yemek odasına geçtiklerinde 
yakın bir ilgiyle yer gösterdi prense:) Şuraya oturun, karşıma... Yüzünüzü 
görmek istiyorum. Aleksandra, Adelaida, ilgilenin prensle... Hiç de 
dedikleri gibi... hasta falan değilmiş. Sanırım peçeteye de gerek yok... 
Yemeklerde boynunuza peçete bağlıyorlar mıydı prens? 


— Çok önceleri, sanırım yedi yaşımdayken bağlıyorlardı. Ama şimdilerde 
yemek yerken peçeteyi dizlerime koyuyorum. 


— Öylesi de gerekir. Ya nöbetleriniz? 
Prens biraz şaşırmış gibi, 


— Nöbetlerim mi? diye sordu. Artık çok seyrek nöbet geliyor. Doğrusunu 
isterseniz, bilmiyorum... Buranın ikliminin bana iyi gelmeyeceğini 
söylüyorlar. 


Lizaveta Prokofyevna kızlarına döndü, her sözcüğünün arkasından prense 
başını sallamayı sürdürerek, 


— Konuşması çok güzel, diye başladı. Bu kadarını beklemiyordum 
doğrusu. Demek her zaman olduğu gibi söylenenlerin hepsi boş, yalanmış. 
Yemeğinizi yiyin prens, bir yandan da anlatın: Nerede doğdunuz, 
öğreniminizi nerede tamamladınız? Her şeyi öğrenmek istiyorum. Çok 
ilgimi çektiniz. 

Prens teşekkür etti Lizaveta Prokofyevna'ya. Yemeğini büyük bir iştahla 
yerken, o sabah birkaç kez anlattığı şeyleri bir kez daha anlatması gerekti. 
Lizaveta Prokofyevna giderek daha çok hoşlanıyordu ondan. Kızlar da 
oldukça dikkatle dinliyorlardı. Akrabalar sayılıp dökülmeye başlandı. 
Prensin akrabalarını epeyce iyi bildiği anlaşılıyordu. Ama ne kadar isim 
sayıldıysa, prensle Lizaveta Prokofyevna arasında ortak bir akraba 
bulunamadı. Büyük dedeler, büyük nineler arasında araştırma yapılacak 
olsaydı, uzak akrabalar bulunabilirdi belki. Bu cılız olasılık bile çok 
istemesine karşın, kendi soyundan insanlarla hemen hiçbir zaman konuşma 


fırsatı bulamayan Lizaveta Prokofyevna'nın çok hoşuna gitmişti. Öyle ki 
pek keyifli kalktı masadan. 


— Hep birlikte oturma odamıza geçelim, dedi. Kahvemizi oraya getirirler. 
(Prense yol gösterirken ekledi:) Hep birlikte oturduğumuz ortak bir oturma 
odamız vardır. Aslında benim küçük konuk salonumdur orası. Biz bize 
olduğumuz zamanlar orada toplanırız, herkes bir şeyler yapar: Aleksandra, 
yani şu, en büyük kızım piyano çalar veya kitap okur, dikiş diker. Adelaida 
resim yapar (ama hiçbirini bitiremez), Aglaya ise boş boş oturur, bir şey 
yapmaz. Benim elimden de bir şey gelmez: Bir şeyi bitiremem. İşte geldik. 
Lütfen şuraya, şöminenin yanına oturun prens ve bir şeyler anlatın bakalım. 
Nasıl anlatacağınızı merak ediyorum. Her şeyi öğrenmek istiyorum. Yaşlı 
prenses Belokonskaya ile görüştüğümde sizinle ilgili her şeyi anlatacağım 
ona. Herkesin ilgisini çekmenizi istiyorum. Hadi anlatın. 


O arada resim sehpasını hazırlayan, fırçalarını, paletini eline alıp, taşbaskı 
bir manzara resmine bakarak çalıştığı resmin başına oturan Adelaida, 


— Maman, çok tuhaf olmayacak mı bu? dedi. 


Aleksandra ile Aglaya birlikte küçük kanepeye oturdular, kollarını 
kavuşturup dinlemeye hazırlandılar. 


Prens herkesin onu dikkatle izlediğinin farkındaydı. 
Aglaya, 
— Birisi bana böyle emretseydi, kesinlikle hiçbir şey anlatmazdım, dedi. 


— Nedenmiş o? Tuhaf olan ne var bunda? Neden anlatmayacakmış? Dili 
var ya. Nasıl konuştuğunu görmek istiyorum. Neyse, bir şeyler söyleyin. 
İsviçre'yi sevdiniz mi, ilk izleniminizi anlatın. Göreceksiniz şimdi kızlar, 
hemen anlatmaya başlayacak, hem çok güzel anlatacak. 


— İlk izlenimim çok güçlüydü... diye başladı prens. 
Sabırsız Lizaveta Prokofyevna kızlarına dönüp, 
— Bakın, bakın, anlatmaya başladı, dedi. 


Aleksandra kesti annesinin sözünü: 


— İzin verin konuşsun, maman... (Aglaya'nın kulağına eğilip fısıldadı:) 
Bence bu prens budala falan değil, düpedüz bir düzenbaz. 


— Galiba öyle, dedi Aglaya, deminden beri farkındayım. Rol yapıyorsa 
alçağın tekidir. Bununla ne elde etmeye çalışıyor olabilir? 


— İlk izlenimim çok güçlüydü, diye tekrarladı prens. Beni Rusya'dan 
oraya Almanya'nın çeşitli kentlerinden geçirerek götürürlerken sesimi 
çıkarmadan yalnızca çevreme bakıyordum, hatta kimseye hiçbir şey de 
sormadığımı hatırlıyorum. Hastalığımın peş peşe tekrarlanan nöbetlerinden 
hemen sonraydı. O zamanlar hastalığım şiddetlenince, nöbetlerim arka 
arkaya birkaç kez tekrarlanınca aptal gibi oluyordum, belleğimi tümüyle 
yitiriyordum, beynim çalışıyordu, ama düşünce akışımın mantık zinciri 
kopuyordu. İki veya üç düşünceyi birbirine bağlayamıyordum. Yani öyle 
sanıyorum. Nöbetlerim geçince yine şimdiki gibi sağlıklı ve güçlü 
oluyordum. Hatırlıyorum: Dayanılmaz bir hüzün vardı içimde. Hatta 
ağlamak istiyordum. Her şeyi yadırgıyordum, huzursuzdum: Her şeyin bana 
yabancı olması çok etkiliyordu beni, bunu anlayabiliyordum. Yabancı her 
şey boğuyordu beni, öldürüyordu. Hatırlıyorum, beni bu karanlıktan bir 
akşam vakti İsviçre'ye girerken Basel'de kent pazarında bir eşeğin anırtısı 
uyandırdı. Onun bu anırtısı şaşırtmıştı beni, nedense olağanüstü hoşuma 
gitmişti ve o anda kafamın içinde her şey birden aydınlanıvermişti. 


Lizaveta Prokofyevna, 


— Eşek mi? Çok tuhaf, dedi. (Gülüşen kızlarına sert sert bakıp söylendi:) 
Aslında pek o kadar tuhaf da değil ya... Eşeğe âşık olanlarımız da oluyor 
çünkü. Mitolojide bile var bu... Devam edin prens. 


— O günden beri eşekleri çok severim. İçimde onlara karşı bir sempati 
bile vardır. Eşeklerle ilgili sorular sormaya başladım, daha önce hiç eşek 
görmemiştim çünkü. Kısa süre sonra anladım ki, eşekler son derece yararlı 
canlılardır, çalışkandırlar, güçlüdürler, sabırlıdırlar, pahalı değillerdir, 
dayanıklıdırlar. İşte o eşeğin yüzünden bütün İsviçre'yi sevmeye başladım. 
Öyle ki içimdeki hüzün de dağılıp gitti. 


— Gerçekten çok tuhaf, ama o eşeği geçelim şimdi, başka bir konuya 
gelelim. Niçin durmadan gülüyorsun Aglaya? Ya sen Adelaida? Eşeği gayet 


güzel anlattı prens. Görmüş işte, peki sen ne gördün? Yurtdışına çıktın mı ki 
hiç? 


— Ben eşek gördüm maman, dedi Adelaida. 

— Ben de anırtısını duydum, diye ekledi Aglaya. 

Üç kız kardeş tekrar gülüştüler. Prens de onlarla birlikte güldü. 
Lizaveta Prokofyevna, 


— Bu yaptığınız çok ayıp, dedi. Onların kusurlarına bakmayın prens, 
aslında temiz yüreklidirler. Sürekli çekişirim onlarla, ama severim de. Biraz 
uçarıdırlar, deli doludurlar, havaidirler, o kadar. 


Prens hâlâ gülüyordu. 


— Ne oldu ki? dedi. Onların yerinde olsaydım, bu fırsatı kaçırmaz, ben de 
gülerdim. Ama yine aynı şeyi söyleyeceğim: Eşek çok iyi yürekli, çok 
yararlı bir canlıdır. 


— Siz de iyi yürekli misiniz prens? diye sordu Lizaveta Prokofyevna. 
Kızlar yine gülmeye başladılar. 
Lizaveta Prokofyevna sesini yükseltti: 


— Yine şu lanet olasıca eşekten söz ettik. Oysa onu unutmuştum bile! 
Lütfen inanın bana prens, öyle bir niyetim yoktu... 


— Dokundurmak gibi mi? Ah, elbette inanıyorum size! 
Yine gülmeye başlamıştı prens. Lizaveta Prokofyevna, 


— Gülüyorsunuz, bu çok iyi, dedi. Son derece temiz yürekli bir insan 
olduğunuz belli. 


— Bazen de kötü yürekli, diye karşılık verdi prens. 
Lizaveta Prokofyevna hiç beklenmedik bir biçimde, 


— Ama ben iyi yürekliyim, dedi. Doğrusunu isterseniz, her zaman iyi 
yürekliyimdir ve en önemli eksikliğim budur, çünkü her zaman gerekmez 
iyi yürekli olmak. Çok sık kızarım şunlara, yani kızlarıma ve özellikle İvan 


Fyodoroviç'e... ama işin en fena yanı, en çok iyi yürekli olduğum zamanlar 
kızgın olduğum zamanlardır. Demin, siz gelmeden önce çok kızgındım, 
ama anlamazlıktan geldim, farkında değilmişim gibi yaptım. Sık sık 
yaparım bunu, tıpkı bir çocuk gibi... İyi bir ders verdi bana Aglaya. 
Teşekkürler Aglaya. Ama hepsi saçma bunların. Aslında göründüğüm kadar 
da, kızlarımın beni göstermek istedikleri kadar da aptal değilimdir. Sağlam 
karakterli ve hiç de çekingen olmayan biriyim. Ben kızgınlıkla söylüyorum 
bunu. Buraya gel Aglaya, öp anneni bakalım... (Aglaya annesinin elini, 
dudaklarını sevgiyle öpünce durdurdu onu:) Tamam... yeter, fazla sevgi 
gösterisine gerek yok. Devam edin prens. Eşekle ilgili başka ilginç şeyler 
daha hatırlarsınız belki. 


Adelaida tekrar araya girdi: 


— Halâ aklım almıyor, nasıl böyle şeyler anlatılabiliyor? Ben olsam 
anlatacak bir şey bulamazdım. 


— Ama prens buluyor, çünkü çok zeki, en azından senden on kat daha 
zeki, belki de yirmi kat. Umarım şimdi anlayacaksın bunu. Kanıtlayın bunu 
ona prens, devam edin. Ama eşeği geçsek iyi olacak artık. Peki, eşekten 
başka ne gördünüz yurtdışında? 


— Evet, eşek öyküsü akıllıcaydı, dedi Aleksandra. Prens hastalığını da, 
bir dış etkenle her şeyden hoşlanmaya başladığını da çok ilginç bir biçimde 
anlattı. İnsanların akıllarını yitirmeleri, sonra yeniden sağlıklarına 
kavuşmaları her zaman ilgimi çekmiştir. Özellikle de bunun birdenbire 
olması... 


Lizaveta Prokofyevna Aleksandra'nın sözünü kesti: 


— Gerçekten de öyle değil mi? Gerçekten... Farkındayım, arada bir sen 
de akıllı oluyorsun. Neyse, güldüğünüz yeter artık! Yanılmıyorsam 
Isviçre'nin doğal güzelliklerinde kalmıştınız prens! 


— Luzem'e geldik, diye başladı prens. Göle götürdüler beni. Gölün 
harika olduğunu hissediyordum, ama yine de müthiş sıkılıyordu canım. 


— Neden? diye sordu Aleksandra. 


— Bilmiyorum. Böyle yerleri gördüğümde ilk anda hep sıkılırım. Hem bir 
hoşluk vardır içimde, hem bir huzursuzluk. Aslında hastayken öyleydim. 


— Bense çok isterdim oraları görmeyi, dedi Adelaida. Bilmiyorum ki ne 
zaman gidebileceğiz yurtdışına... Yapmak istediğim tablo için iki yıldır bir 
konu bulamadım: 


“Doğu ile batı çoktan resmedildi...”İL! 
Tablom için bir konu bulun bana prens. 


— Resimden hiç anlamam. Ressam bakar, gördüğünü tuvaline çizer, 
sanırım. 


— Görmeyi beceremiyorum ben. 
Lizaveta Prokofyevna kızının sözünü kesti: 


— Ne tuhaf konuşuyorsun öyle? Hiçbir şey anlamadım! Görmeyi 
beceremiyorum da ne demek? Gözlerin var, bak ve gör. Burada 
göremiyorsan yurtdışında da göremezsin. İyisi mi siz bize oralarda 
gördüklerinizi anlatın prens. 


— Böylesi daha güzel işte, dedi Adelaida. Yurtdışında görmeyi 
öğrenmiştir prens. 


— Bilmiyorum. Ama sağlığıma kavuştuğumu biliyorum. Görmeyi 
öğrenip öğrenmediğimi bilmiyorum. Bununla birlikte hemen her zaman çok 
mutluydum orada. 


— Mutluydunuz demek! diye haykırdı Aglaya. Mutlu olmayı biliyor 


musunuz? Öyleyse görmeyi öğrenemediğinizi nasıl söyleyebiliyorsunuz? 
Bize de öğretin görmeyi. 


Adelaida güldü. 
— Öğretin lütfen. 
Prens de güldü. 


— Kimseye bir şey öğretemem ben. Yurtdışında hemen bütün zamanım o 
İsviçre köyünde geçti. Seyrek olarak yakın bir yerlere gittiğim oldu, o 
kadar. Ne anlatabilirim ben size? Önce sıkıntım dağıldı, kısa zaman sonra 
sağlığıma kavuşmaya başladım. Arkasından her günüm biraz daha değerli 
olmaya başladı benim için, giderek daha değerli olmaya başladı. 


Hissediyordum bunu. Akşam çok mutlu giriyordum yatağa, sabah daha da 
mutlu kalkıyordum. Neden öyleydi, anlatmak çok zor. 


— Hiçbir yere gitmek istemiyor muydunuz? diye sordu Aleksandra. 
Hiçbir yer çekmiyor muydu sizi? 


— Aslında evet, en başta çekiyordu; hem son derece huzursuzdum da. 
Hep orada nasıl yaşayacağımı düşünüyor, kaderimin ne olduğunu merak 
ediyordum. Bazı dakikalar bir tedirginlik oluyordu içimde. Bilirsiniz, 
özellikle yalnızsa bir tedirginlik olur insanın içinde. Dağda yüksekten 
incecik bir ip gibi, neredeyse dimdik, köpük köpük, çağlayarak dökülen 
küçük bir çağlayan vardı orada. Oldukça yüksekten dökülüyordu, ama çok 
alçaktan dökülüyor gibi görünüyordu. Yarım versta uzaktaydı, ama sanki 
elli adım ötedeymiş gibi görünüyordu. Geceleri onun sesini dinlemeyi çok 
seviyordum. İşte öyle anlarda kimi zaman büyük bir huzursuzluk 
duyuyordum içimde. Bazen gün ortasında dağlara çıkıyor, ormanda 
yürüyordum. Reçineli, kocaman, yaşlı çamların arasında yapayalnız 
hissediyordum kendimi. Yukarıda bir kayanın tepesinde ortaçağdan kalma 
bir kale harabesi vardı. Küçük köy aşağılarda zar zor görünüyordu oradan. 
Güneş ışıl ışıl, gökyüzü masmavidir, her yanda korkunç bir sessizlik 
vardır... İşte öyle anlarda bir yerlerin özlemi çökerdi içime ve dümdüz 
gidecek olursam, uzun süre yürürsem, ta gökyüzüyle yerin birleştiği yere 
kadar gidersem yaşamın gizemini orada bulacağımı, bir anda bizimkinden 
bin kez daha güçlü, gürültülü, yepyeni bir yaşamla tanışacağımı düşünür, 
orada içinde saraylarıyla, gürültüsüyle, kalabalığıyla, canlı yaşamıyla 
Napoli gibi büyük bir kent hayal ederdim... Böyle ne çok şeyler hayal 
ediyordum! Sonra insanın cezaevinde bile kocaman bir yaşam 
bulabileceğini düşünüyordum. 


Aglaya, 


— Övgüye değer bu son düşünceyi on iki yaşımdayken Seçme 
Düşünceler kitabımda okumuştum, dedi. 


Adelâida, 


— Hepsi felsefe bunların, diye karşılık verdi. Bir filozofsunuz siz prens 
ve buraya bizlere bir şeyler öğretmeye geldiniz. 


Prens gülümsedi. 


— Belki haklısınızdır. Gerçekten bir filozof olabilirim, hem kim bilir, 
belki insanlara öğretecek bir fikrim de vardır... Olabilir, gerçekten olabilir. 


Tekrar atıldı Aglaya: 


— Sizin felsefeniz de tıpkı Yevlampiya Nikolayevna'nınki... Yevlampiya 
Nikolayevna diye dul bir memur karısı gelir, sığıntı gibi kalır bizde. Onun 
için en önemli sorun ucuzluktur. Yeter ki her şeyi ucuza kapatsın. Aklı fikri 
kapiklerdedir. Ama unutmayın, parası da vardır... Tam bir sahtekârdır. Tıpkı 
cezaevinde geçtiğini söylediğiniz o görkemli yaşam gibi; belki de uğruna 
Napoli'nizi, hem de kapik edecekken, pahalıya sattığınız köyünüzde 
geçirdiğiniz o dört yıllık mutluluğunuz gibi... 


Prens, 


— Cezaevindeki yaşam konusunda benimle aynı görüşte olmayabilirsiniz. 
Cezaevinde on iki yıl kalmış birinin öyküsünü dinlemiştim. Benim 
profesörün hastalarından biriydi. Sık sık nöbetler geliyordu. Kimi zaman 
karamsarlığa kapılıyor, ağlamaya başlıyordu. Bir gün intihara bile 
kalkışmıştı. Cezaevinde yaşamı çok kötüydü. Ama inanın, yine de kapik 
etmez bir yaşam değildi. Tek tanıdığı, bir örümcekle penceresinin önündeki 
bir ağaçmış... Ama iyisi mi ben size geçen yıl tanıştığım başka birinin 
öyküsünü anlatayım. Çok tuhaf, sık rastlanmayan bir olay geçmişti 
başından. İdam edilecek öteki mahkümlarla birlikte onu da idam sehpasına 
çıkarmışlar. Siyasi bir suçu nedeniyle kurşuna dizilerek idam edileceği 
kararı okunmuş kendisine. Yirmi dakika sonra da bağışlandığı, ölüm 
cezasının başka bir cezaya çevrildiğinin karar yazısı... İki karar arasındaki 
yirmi dakikayı ya da en azından bir çeyrek saati birkaç dakika sonra 
kesinlikle öleceğini düşünerek yaşamış. O anda yaşadıklarını anlatırken 
büyük bir merakla dinliyordum onu. Aynı şeyleri tekrar tekrar soruyordum 
kendisine. Yaşadıklarını olağanüstü bir açıklıkla hatırlıyor, o dakikalarda 
yaşadıklarını hiç unutamadığını söylüyordu. Çevresinde askerlerin ve 
halkın toplandığı idam sehpasının yirmi adım ötesinde, idam edilecekler 
çok olduğu için üç direk daha dikilmiş. İdam edilecek ilk üç kişiyi götürüp 
direklere bağlamışlar, idam giysilerini (uzun, beyaz gömlekleri) 
giydirmişler, tüfekleri görmesinler diye başlarına beyaz başlıklar 
geçirmişler; sonra her direğin karşısında birkaç asker geçmiş. Benim 
tanıdığım sekizinciymiş. Yani üçüncü grupta yer alacakmış. Papaz elinde 
haçla her birini dolaşmış. Demek en çok beş dakika daha yaşayacakmış. Bu 


beş dakikanın ona sonsuz bir zaman dilimi, büyük bir servet gibi geldiğini 
söylüyordu. Bu beş dakikada birçok yaşamı olacağını düşünerek, son 
dakikayı düşünmeyi bile gerekli görmüyor, önündeki zamanın planlamasını 
yapıyormuş: Arkadaşlarıyla vedalaşmaya iki dakika ayırmış, iki dakika da 
kendini son bir kez düşünmeye... Geri kalan zamanda ise çevresine son kez 
bakınacakmış. Önündeki zamanı böyle üçe ayırıp kullanmayı planladığını 
çok iyi hatırlıyordu. Yirmi yedi yaşındaydı, sağlıklıydı, güçlü kuvvetliydi, 
ama ölecekti. Arkadaşlarıyla vedalaşırken, birine hayli tuhaf bir soru 
sorduğunu, aldığı cevabı da çok ilginç bulduğunu hatırlıyordu. Daha sonra, 
kendini düşünmek için ayırdığı iki dakika başlamış. Ne düşüneceğini 
önceden biliyormuş: Bir an önce öğrenmek, açıkça cevaplamak istediği 
soru şuydu: “Şimdi varım ve yaşıyorum, ama üç dakika sonra bir cansız 
madde, cansız biri veya bir şey olacağım. Nasıl olacak bu? Nerede 
olacağım?” O iki dakika içinde hep bunu anlamaya çalışmış! Hemen 
yakında bir kilise varmış, kilisenin altın kaplı kubbesi güneşin parlak ışığı 
altında parlıyormuş. Kilisenin kubbesinden ve ondan yansıyan parıltıdan 
gözlerini ayıramadığını hatırlıyordu. O parlak ışıklara takılıp kalmış bakışı. 
Bu ışıklar onun yeni kaderiymiş, üç dakika sonra onlara karışacakmış gibi 
geliyormuş ona... Bu bilinmezlik ve beklediği değişikliğe duyduğu nefret 
korkunçmuş. Ne var ki o anda ona asıl ağır gelen şu düşünceymiş: “Ya 
ölmezsem! Ya tekrar yaşamaya başlarsam! Upuzun bir hayat olursa 
önümde! Her dakikasıyla benim olan bir hayat!.. Her dakikasını yüzyıl 
yapardım, bir anını boşa harcamazdım, her dakikasını hesaplı kullanırdım, 
bir dakikasının bile değerini bilirdim!” Bu düşüncenin onu sonunda 
sinirlendirdiğini, öyle ki bir an önce onu idam etmeleri için sabırsızlanmaya 
başladığını söylüyordu. 


Birden sustu prens. Herkes anlatmayı sürdüreceğini, öyküyü bir sonuca 
bağlayacağını sanıyordu. 


— Bitti mi? diye sordu Aglaya. 
Prens, bir an süren dalgınlığından sıyrılıp, 
— Efendim? dedi. Evet, bitti. 


— Peki, neden anlattınız bize bunları? 


— Öylesine anlattım işte... Aklıma geldi, anlattım.. Konuşmuş olmak 
için... 


Aleksandra, 


— Çok karışık anlatıyorsunuz prens, dedi. Yanılmıyorsam, hayatın bir 
dakikasının bile parayla ölçülemeyecek kadar değerli olduğunu, kimi zaman 
beş dakikanın bir hazineden bile çok değerli olduğunu anlatmak istediniz. 
Çok güzel, övgüye değer bir şey bu. Ama izninizle sorabilir miyim, size 
bütün bunları anlatan o arkadaşınız... ölümden kurtulmuş, yani “sonsuz bir 
hayat” bağışlamışlar ona. Peki, kavuştuğu o büyük zenginliği ne yapmış 
sonra? Her dakikasını “değerini bilerek” yaşamış mı? 


— Yo, hayır! Bana anlattığına göre —sordum ona bunu çünkü- hiç de öyle 
yaşamamış, çok dakikasını, çok zamanını boşa harcamış. 


— İşte size bir yaşam deneyimi... Demek tam gerektiği gibi, her anın 
değerini bilerek yaşamak olanaksızmış. Nedense olanaksız... 


— Evet, nedense olanaksız, diye tekrarladı prens. Ben de öyle 
sanıyorum... Ama yine de inanmak gelmiyor içimden... 


Aglaya araya girdi: 

— Yani siz herkesten daha akıllıca yaşadığınızı düşünüyorsunuz, öyle mi? 
— Evet, zaman zaman öyle düşündüğüm oluyordu. 

— Şimdi de öyle mi düşünüyorsunuz? 


Prens, biraz önce olduğu gibi yine uysal, hatta ürkek bir gülümsemeyle 
Aglaya'ya bakarak karşılık verdi: 


— Evet, şimdi de öyle düşünüyorum. 

Arkasından hemen gülmeye başladı, neşeyle baktı genç kızın yüzüne. 
Aglaya handiyse öfkeli, 

— Çok alçakgönüllüsünüz! dedi. 


— Sizler de çok cesursunuz! Bakın, gülüyorsunuz, oysa bu anlattıklarım 
beni öylesine etkilemişti ki, daha sonra rüyalarıma girdiler, özellikle o son 


beş dakika... 


Prens heyecanlı, ciddi bakışını bir kez daha dolaştırdı dinleyicilerinin 
üzerinde. Sonra birden, ne söyleyeceğini bilemiyormuş gibi, ama herkesin 
gözünün içine bakarak sordu: 


— Bir şey için kızmıyorsunuz bana, değil mi? 

Üç kız kardeş şaşkınlık içinde hep bir ağızdan, 

— Ne için? diye haykırdı. 

— Sanki size bir şeyler öğretmeye çalışıyormuşum gibi oldu da... 
Herkes gülmeye başladı. 


— Gücenmeyin bana, gücenmeyin, diye sürdürdü konuşmasını prens. 
Evet, başkalarından daha az şey yaşadığımı, yaşamı herkesten daha az 
tanıdığımı ben de biliyorum. Bazen saçmaladığımın, çok tuhaf şeyler 
söylediğimin de farkındayım... 


Sözünün sonunu nasıl getireceğini bilemediği için şaşırdı, sustu. 
Aglaya sert, ısrarcı bir tavırla şöyle dedi: 


— Mutlu olduğunuzu söylediğinize göre, herkesten daha az değil, daha 
çok yaşamışsınız demektir. Hem bizlere ders verir gibi olduğunuz için 
tedirgin olmayın, üzülmeyin lütfen. Bize karşı bir üstünlük taslamış 
değilsiniz. Yaşama bu mistik, ilgisiz bakışınızla yüz yıl mutlu olabilirsiz. 
Bir idam olayı veya bir parmak gösterseler size, ikisinden de aynı övgü dolu 
düşünceyi çıkarırsınız, üstelik mutluluk duyarsınız bundan. Böyle mutlu 
olabilir insan işte. 


Konuşanların yüzüne uzun süredir sesini çıkarmadan bakan Lizaveta 
Prokofyevna da, 


— Neden hep kızıyorsun, anlayamıyorum, dedi. Neden söz ettiğinizi de 
anlayabilmiş değilim. Ne parmağıymış? Saçmalık... prens çok güzel, ama 
biraz hüzünlü konuşuyor. Neden cesaretini kırıyorsun? Konuşmaya 
başladığınızda gülüyordu, oysa şimdi gözleri donuk donuk bakıyor. 


— Bir şey yok maman. Ama ne yazık ki prens, hiç idam cezasının 
uygulanmasına tanık olmamışsınız. Bu konuda size bir şeyler sormak 
isterdim. 


— Tanık oldum, dedi prens. 


— Tanık oldunuz mu? diye haykırdı Aglaya. Tahmin etmeliydim! Her 
şeyi açıklıyor bu işte! Öyle bir olayı görmüşseniz, nasıl oluyor da mutlu 
olduğunuzu söyleyebiliyorsunuz? Haklı değil miyim? 


Adelaida sordu: 
— Yaşadığınız o köyde insanları idam ediyorlar mıydı yani? 


— Lyon'da tanık oldum böyle bir olaya. Şneyder'le gitmiştim Lyon'a. 
Beni de götürmüştü. Oraya gittiğimiz gün kentte birini idam edeceklerdi. 


Aglaya, 


— Nasıl, çok hoşunuza gitti mi bari? diye sordu. Eğitici çok şey var mıydı 
olayda? Yararlı? 


— Gördüklerimden hiç de hoşlanmadım, sonra biraz hastalandım bile. 
Ama ne yalan söyleyeyim, kıpırdamadan, gözümü bir an ayırmadan izledim 
her şeyi. 


— Ben de gözümü ayırmadan izlerdim, dedi Aglaya. 


— Orada kadınların idamları izlemelerinden hiç hoşlanmıyorlar. Hatta 
bunu yapan kadınları ertesi gün gazeteler dillerine doluyor. 


— Demek bunun kadın işi olmadığını düşünüyorlar ve böylece erkek işi 
olduğunu söylemiş (yani anlayacağınız, kanıtlamış) oluyorlar. Kutluyorum 
böyle düşünenleri. Sanırım siz de öyle düşünüyorsunuzdur, değil mi? 


Adelaida araya girdi: 
— Orada neler gördüğünüzü anlatın bize lütfen. 
Prens ne söyleyeceğini şaşırdı, yüzünü astı. 


— Şimdi anlatmak istemiyorum bunu... dedi. 


Aglaya iğneleyici bir tavırla, 
— Bizi anlatmaya değer bulmuyorsunuz anlaşılan, dedi. 


— Hayır, onun için değil, orada gördüklerimi daha demin anlattım da 
ondan... 


— Kime anlattınız? 

— Kabul edilmemi beklerken, uşağınıza... 
Hanımlar hep bir ağızdan sordular: 

— Hangi uşağa? 


— Girişte bekleyen, saçlarına ak düşmüş, kırmızı yüzlü uşağa. İvan 
Fyodoroviç'in yanına girmek için beklerken... 


— Çok tuhaf, dedi Lizaveta Prokofyevna. 
Aglaya annesinin sözünü kesti. 


— Demokrat prens! dedi. Aleksey'e anlattığınıza göre, bize de anlatmak 
zorundasınız. 


Adelaida, 
— Anlatmanızı ısrarla istiyorum, diye diretti. 
Prens, Adelaida'ya döndü. 


— Demin gerçekten de... dedi. (Biraz heyecanlanmıştı. Çok çabuk ve 
safça heyecanlandığı anlaşılıyordu.) Gerçekten de, tablonuz için benden bir 
konu istediğinizde şöyle bir öneride bulunmayı düşünmüştüm size: İdam 
sehpasında ayakta duran bir idam mahkümunun başını giyotinin altına 
koymadan bir dakika önceki yüzünü... 


— Nasıl yani, yüzünü mü? Yalnızca yüzünü mü? diye sordu Adelaida. 
Tuhaf bir konu, nasıl bir tablo olur ki bu? 


Prens ısrar etti: 


— Nasıl olacağını bilmiyorum, dedi. (Heyecanlıydı.) Geçenlerde Basel'de 
böyle bir tablo gördüm. Onu size anlatmayı çok istiyorum... Bir gün 


anlatırım... Çok şaşırtmıştı beni. 


— Basel'deki o tabloyu sonra anlatırsınız, dedi Adelaida. Şimdi siz bana 
o idam tablosunu anlatın. O anı kafanızda nasıl canlandırdığınızı 
açıklayabilir misiniz bana? Tabloda nasıl vermeliyim o yüzü? Yalnızca yüz 
mü olacak tabloda? Nasıl bir yüz? 


Prens, anlatmaya dünden hazırmış gibi, 


— Ölümden tam bir dakika önceki o an, diye başladı. (Kendini hatıralara 
kaptırmış, her şeyi unutmuş gibiydi.) Merdivenden çıkarken, tam idam 
sehpasına ayağını bastığı an... O anda dönüp benden yana baktı. Yüzünü 
gördüm ve o anda her şeyi anladım... Çok zor bunu anlatmak! Sizin veya 
başka birinin bunun resmini yapmasını öylesine çok, öylesine çok isterdim 
ki... En çok da sizin yapmanızı! Böyle bir tablonun yararlı bile olacağını 
düşünüyordum. Biliyor musunuz, her şeyi ayrıntılarıyla vermek gerekir bu 
tabloda. Her şeyi, her şeyi... Zindanda yatıyordu, en azından bir hafta sonra 
idam edileceğini düşünüyordu. Olağan işlemlerin tamamlanmasının, 
yazının gerekli yerlere gidip gelmesinin en azından bir hafta süreceğini 
hesaplıyordu. Ama nedense birden kısalmıştı süre. Sabaha karşı saat beşte 
uyuyordu idam mahkümu. Ekimin sonlarıydı. Sabahın saat beşinde hava 
soğuk, ortalık karanlıktı. Cezaevi görevlilerinden biri yanında gardiyanla 
hücresine girdi ve usulca dokundu omzuna. İdam mahkümu yattığı yerde 
dirseğine dayanarak hafifçe doğruldu. Işık yanıyordu. “Ne oluyor?” diye 
sordu. “Saat onda idam cezan uygulanacak.” Uyku sersemliğiyle inanmadı 
buna mahküm. İtiraz etmeye, yazının ancak bir hafta sonra geleceğini 
söylemeye çalıştı. Ama iyice ayılınca itiraz etmeyi kesti, sustu. Neden sonra 
şöyle dediğini anlatıyorlardı: “Birden çok ağır geldi...” Sonra yine susmuş, 
ağzını açıp bir şey söylemek istememiş. Bilinen hazırlıklar üç dört saat 
sürmüş: Papaz gelmiş, kahvaltısını getirip önüne koymuşlar. Kahvaltıda 
şarap, kahve ve sığır eti varmış. (Bir şaka mıydı bu? Ne acımasızlıktı bu 
öyle! Öte yandan, bu iyi niyetli insanlar bir kötülük düşünmeden 
yapıyorlardı bunu. İnsan sevgisinden böyle davrandıklarına inanıyorlardı) 
Sonra gömlek (İdam gömleğinin nasıl olduğunu bilir misiniz?). Bütün 
hazırlıklar tamamlandıktan sonra nihayet üstü açık bir arabaya bindirip 
kentin sokaklarında idam sehpasının olduğu alana doğru yola çıkarmışlar 
onu... Öyle sanıyorum ki, arabada giderken de önünde uzun bir hayatın 
olduğunu düşünüyordu. Yolda belki de şöyle geçiriyordu içinden: “Önümde 


uzun bir hayat var, üç sokak geçeceğiz. İşte birinciyi geçtik, sonra şu sokak 
var. Arkasından sağ yanında fırın olan sokak gelecek... Daha fırına çok 
var!” Sokaklarda büyük bir kalabalık toplanmıştı. Bağırıp çağırıyorlardı. 
“On bin insan, on bin çift göz... Bütün bunlara katlanması gerekiyordu. 
Şöyle geçiriyordu içinden: On bin insan, ama kimse idam etmiyor onları, 
oysa beni ediyorlar!” Bütün bunlar daha önce olmuştu. İdam sehpasına 
küçük bir merdivenle çıkılıyordu. Merdivenin önüne gelince birden 
ağlamaya başladı mahküm. Oysa güçlü kuvvetli, acımasız bir adamdı, öyle 
diyorlardı. Papaz bir an ayrılmıyordu yanından. Arabada da yanındaydı. 
Durmadan bir şeyler söylüyordu ona, ama mahkümun onu duyduğu 
kuşkuluydu. Önce dinlemeye başlıyor, ama üçüncü sözcükten sonrasını 
duymuyor, anlamıyordu. Öyle olsa gerekti. Sonunda merdiveni çıkmaya 
başladı. Ayakları bağlı olduğu için küçük adımlar atabiliyordu. Papaz zeki 
biri olsa gerekti. Konuşmuyordu şimdi. Durmadan haçı öptürüyordu 
mahküma. Merdivenin ilk basamaklarında mahkümun yüzünde renk yoktu, 
basamaklarda yükselip sehpaya çıktığında birden kâğıt gibi bembeyaz 
kesildi yüzü. Bacaklarında derman kalmamış olmalıydı; tıkanıyormuş, 
soluk alamıyormuş, bu yüzden içi bulanıyormuş gibiydi. Korktuğunuz veya 
çok kötü olduğunuz, beyninizin durduğu, elinizden hiçbir şey gelmediği bir 
anda kendinizi öyle hissettiğiniz oldu mu hiç? Öyle sanıyorum ki, sözgelimi 
kaçınılmaz bir felaket karşısında, üzerine bir ev yıkılırken falan insan 
birden yere çömelip, ne olacaksa olsun! diye gözlerini kapayıp beklemek 
ister. İşte idam mahkümu gücünü yitirmeye başladığında papaz bir şey 
söylemeden, çabuk bir hareketle elindeki gümüş küçük haçı hemen onun 
dudaklarına götürüyordu. Haç dudaklarına dokunur dokunmaz gözlerini 
açıyordu mahküm, birkaç saniye için kendine geliyor, adım atmaya 
başlıyordu. Tedbir almayı unutmaktan korkar gibi, ne olur ne olmaz diye 
acele ederek, hırsla, çabuk çabuk öpüyordu haçı. Ne var ki o anda dinsel bir 
amacı olduğu kuşku götürürdü. Ve başını giyotinin altına koyuncaya kadar 
böyle sürdü... Bu son saniyelerde bayılanın seyrek görülmesi çok 
şaşırtıcıdır! Tersine, o anda beyin korkunç derecede güçlüdür, çok iyi 
çalışmaktadır. Çok güçlü olsa gerektir, çalışan bir makine gibi çok güçlü, 
çok güçlü... Hiçbir sonuca varmayan, ilgisiz, hatta komik birçok düşünce 
üşüşür kafasına: “Şu adama bak, kocaman bir siğil var alnında. Celladın 
gömleğinin en alt düğmesi paslanmış...” Ama bu arada her şeyin 
farkındadır, her şeyi hatırlar. Unutmasının olanaksız olduğu bir nokta vardır. 
Bu yüzden bayılamaz... Her şey onun, bu noktanın çevresinde döner durur. 


Başı giyotinin altındayken son çeyrek saniyeye kadar düşünür mahküm, 
bekler ve... bilir, başının üzerinde giyotinin bıçağının ansızın kaymaya 
başladığını duyar! Kesinlikle duyar bunu! Onun yerinde ben olsam, 
özellikle dinlerdim o sesi ve duyardım! Belki de saniyenin onda biri kadar 
bir zaman dilimidir o an, ama yine de duyulur! Ayrıca unutmayın ki, 
bedenden koptuktan sonra başın bir saniye daha bedenden koptuğunu 
bildiğinin tartışması hâlâ yapılmaktadır. Nelerle uğraşıyorlar şu insanlar! 
Peki, ya beş saniye biliyorsa bedenden koptuğunu!.. Öyle bir tablo yapın ki, 
idam sehpasına çıkan merdivenin son basamağı görünsün. Mahküm ayağını 
o basamağa atmış olsun. Başı, kâğıt gibi bembeyaz yüzü görünsün. Papaz 
haçı uzatsın mahküma, mahküm mosmor dudaklarını hırsla uzatsın haça. 
Her şeyin farkındaymış gibi baksın... Haç ile mahkümun başı, bütün tablo 
bu işte... İkinci planda papazla celladın yüzleri, celladın iki yardımcısı ve 
aşağıda birkaç yüz ve göz... onlar da aksesuar olarak ikinci planda belirsiz, 
sanki bir sis içinde... İşte böyle bir tablo... 


Prens susup tek tek herkesin yüzüne baktı. 

Aleksandra mırıldandı kendi kendine: 

— Kimse bunun yaşama ilgisiz, mistik bir bakış olduğunu söyleyemez. 
Adelaida, 

— Şimdi de bize nasıl âşık olduğunuzu anlatın prens, dedi. 

Prens şaşkın şaşkın baktı Adelaida'nın yüzüne. 

Adelaida aceleci bir tavırla ekledi: 


— Bakın ne diyeceğim, Basel'deki tabloyu sonra anlatırsınız; şimdi nasıl 
âşık olduğunuzu anlatmanızı istiyorum. İnkâr etmeyin, âşık olduğunuzu 
biliyorum. Üstelik bunu anlatmaya başladığınızda filozofluğu da 
bırakacaksınız. 


Birden Aglaya karıştı söze: 
— Bir şey anlatmayı bitirdiğinizde hemen utanıyorsunuz. Neden? 


Lizaveta Prokofyevna, Aglaya'nın yüzüne canı sıkkın bakarak kesti 
sözünü: 


— Ne aptalca şeyler söylüyorsun öyle! 
Annesini onayladı Aleksandra: 

— Akılsızca. 

Lizaveta Prokofyevna prense döndü. 


— Ona bakmayın siz prens. İnadına öyle söylüyor. Aslında iyi 
yetiştirilmiş bir kızdır. Sizi böyle sıkıştırdıkları için kötü olduklarını 
düşünmeyin. Sanırım takılmak istemiş olacaklar size, ama hoşlandılar 
sizden. Yüzlerinden anlıyorum bunu. 


Prens sözcüklerin üzerine basa basa, 

— Yüzlerinden ben de anlıyorum bunu, dedi. 

Adelaida merakla sordu: 

— Nasıl yani? 

Öteki iki kız kardeş de merakla sordular: 

— Yüzümüzden ne anlıyorsunuz? 

Prens susuyordu. Ciddileşmişti. Herkes onun vereceği cevabı bekliyordu. 
Bir süre sonra sakin, ciddi bir tavırla, 

— Sonra söyleyeceğim bunu size, dedi. 

Aglaya, 


— Meraklandırmak istiyorsunuz bizi! diye haykırdı. Ne çok 
beğeniyorsunuz kendinizi! 


Adelaida yine telaşlı, 


— Neyse, tamam, dedi. İnsanları yüzlerinden tanımakta o kadar 
uzmansanız, kesin âşık da olmuşsunuzdur. Yanılıyor olamam. Hadi anlatın. 


Prens yine öyle sakin, ciddi karşılık verdi: 


— Âşık olmadım. Ama... mutlu oldum. 


— Nasıl yani? Neyle? 
Prens dalgın, derin düşüncelere dalmış gibi mırıldandı: 


— Pekâlâ, anlatacağım. 


VI 


— Şu anda, diye başladı prens, hepiniz yüzüme öylesine merakla 
bakıyorsunuz ki, bu merakınızı gideremezsem belki de kırılacaksınız bana. 
(Gülümseyerek hemen ekledi arkasından:) Yok, şaka ediyorum. Orada... 
orada çok çocuk vardı ve ben hep çocuklarla bir aradaydım, yalnızca 
çocuklarla. Kaldığım köyün çocuklarıydı bunlar. Okula giden bir sürü 
çocuk. Ders falan verdiğim yoktu onlara. Hayır, bu iş için bir öğretmen 
vardı köyde, Jül Tibo... Belki bir şeyler öğretmesine öğretiyordum 
çocuklara, ama daha çok onlarla bir arada oluyordum ve dört yılım da öyle 
geçti. Başka bir istediğim yoktu. Her şeyi anlatıyordum onlara, hiçbir şeyi 
saklamıyordum. Anne babaları hep kızıyorlardı bana. Çünkü sonunda 
çocuklar bensiz yapamaz olmuşlardı, hep benim çevremde oluyorlardı. Hele 
okulun öğretmeni sonunda baş düşmanım kesilmişti... Köyde çok 
düşmanım vardı, hepsi de çocukların yüzünden. Şneyder bile benim adıma 
utanıyordu. Peki ama, neden korkuyorlardı o kadar? Her şey anlatılabilir 
çocuklara, her şey... Büyüklerin çocukları hiç tanımamaları her zaman 
şaşırtmıştır beni. Anne babalar kendi çocuklarını bile doğru dürüst 
tanımıyor. Küçük oldukları, bazı şeyleri öğrenmelerinin zamanı henüz 
gelmediği gerekçesiyle çocuklardan hiçbir şeyin gizlenmemesi gerekir. Ne 
üzücü ve talihsiz bir düşünce bu! Çocuklar her şeyi anlamalarına karşın, 
babalarının onları çok küçük, hiçbir şeyi anlamaz saydıklarını ne kadar iyi 
fark eder! Bir küçüğün çok zor bir durumda bile son derece önemli çözüm 
yolu üretebileceğini büyükler bilemez. Ah Tanrım! O sevimli küçük kuş 
güven ve mutluluk dolu bakışını size dikmişken aldatmaktan utanırsınız 
onu! Kuş diyorum onlar için, çünkü kuşlardan daha sevimli bir şey yoktur 
yeryüzünde. Bununla birlikte köyde herkes daha çok başka bir şey için 
kızıyordu bana... Tibo ise düpedüz çekemiyordu beni. Başlangıçta 
durmadan başını sallıyor, çocukların beni öylesine iyi anlamalarına, oysa 
onu hiç anlamamalarına akıl erdiremiyordu. Daha sonra ona ikimizin de 
çocuklara bir şey öğretmediğimizi, aslında onların bize çok şey öğrettiğini 
söylediğimde alay etti benimle. Kendisi de çocukların arasında yaşarken 
nasıl oluyor da beni çekemiyor, iftira ediyordu!? Çocuklar insanın ruhunu 
hafifletir... Şneyder'in sağlık kurumunda bir hasta vardı. Çok mutsuz bir 
adamdı. Onunki eşine çok seyrek rastlanır bir mutsuzluktu. Deli olduğu için 
yatırılmıştı oraya. Bence deli falan değildi, yalnızca büyük acılar çekiyordu, 


o kadar, bütün hastalığı buydu işte. Bizim çocukların sonunda onun için ne 
anlam ifade ettiğini bilseydiniz... Ama iyisi mi o hastadan sonra söz edeyim 
size. Şimdi her şeyin nasıl başladığını anlatacağım. Çocuklar beni 
sevmemişti önceleri. Çünkü onların yanında pek iriyarı ve hantaldım. 
Çirkin biri olduğumu biliyorum... ayrıca bir yabancıydım. İlk zamanlar alay 
ediyorlardı benimle. Daha sonra Mari'yi öptüğümü gördükten sonra taş bile 
atmaya başlamışlardı. Oysa bir kez öpmüştüm Mari'yi... (Dinleyicilerinin 
gülümsemesini kesmek için acele etti prens:) Hayır, gülmeyin. Aşk falan 
söz konusu değildi burada. Mari'nin nasıl zavallı bir kızcağız olduğunu 
bilseydiniz, benim acıdığım gibi siz de acırdınız ona. Bizim köyde 
yaşıyordu. Annesi çok yaşlı bir kadındı. Köy yönetimi harap, küçük 
evlerinin iki penceresinden birinde çok yaşlı kadının ayakkabı bağı, iplik, 
sabun, tütün gibi ufak tefek şeyler satmasına izin vermişti. Yaşlı kadın 
oradan kazandığı az bir parayla karnını doyuruyordu. Hastaydı, ayakları 
şişmişti, öyle ki evden çıkamıyordu. Mari onun kızıydı. Yirmi yaşında 
sıska, cılız bir kızdı. Uzun zamandan beri veremliydi. Ama öyleyken evlere 
gündelikçi gidiyor, ağır işler yapıyordu. Yerleri sabunluyor, çamaşır yıkıyor, 
avluları süpürüyor, hayvanlara bakıyordu. Köye uğrayan Fransız bir satıcı, 
kızcağızı ayartıp yanında götürmüş, bir hafta sonra da zavallıyı yolda 
yapayalnız bırakıp kayıplara karışmış. Mari bütün bir hafta yürüyerek, 
dilenerek, geceleri yol kenarlarında uyuyarak kir pas içinde, üstü başı 
paramparça, yırtık ayakkabılarla dönmüş köye. Bu arada da üşütmüş. 
Ayakları yara bere içinde, elleri şiş, çatlak çatlakmış. Aslında eskiden de 
güzel bir kız değilmiş: Yalnız bakışı pek bir sakin, iyilik dolu, masumdu. 
Sesi soluğu çıkmazdı. Çok iyi hatırlıyorum, başına o olay gelmezden önce 
bir gün iş yaparken birden şarkı söylemeye başladığı için herkes şaşırmış, 
alay etmeye başlamış onunla: “Mari şarkı söyledi! Nasıl? Mari şarkı 
söylemeye başladı artık!” Çok utanıyordu Mari. Bir daha şarkı söylediğini 
duyan olmamıştı. Önceleri yakınlık gösterenler vardı ona, ama satıcıyla 
gidip de köye hasta ve üstü başı yırtık dönmesinden sonra acıyan kimse 
kalmamıştı. Bu konuda çok acımasızdı köylüler! Çok katıydılar! En başta 
annesi nefretle, aşağılamayla karşılamıştı onu: “Beni rezil ettin!” Önce 
annesi aşağıladı onu: Mari'nin döndüğü duyulunca herkes onu görmeye 
koştu, neredeyse bütün köy yaşlı kadının evine doluştu: Yaşlılar, çocuklar, 
kadınlar, genç kızlar, herkes... Mari annesinin ayaklarının dibinde aç, üstü 
başı yırtık, yerde yatıyor, ağlıyordu. Köylüler eve doluşunca Mari dağınık 
saçlarıyla yüzünü kapayıp yüzüstü yere kapandı. Herkes başına toplanmış, 


iğrenç bir şeye bakar gibi bakıyordu ona. Yaşlılar onu suçluyor, ağızlarına 
geleni söylüyordu. Gençler alay bile ediyor, kadınlar aşağılıyor, hakaretler 
ediyor, bir örümceğe bakar gibi küçümseyerek bakıyordu. Annesi bütün 
bunlara sesini çıkarmıyordu, öyle oturuyor, başını sallayarak söylenenleri 
onaylıyordu. Yaşlı kadın o aralar ağır hastaydı, ölmek üzereydi. Gerçekten 
iki ay sonra da öldü. Yakında öleceğini biliyordu zaten. Ama ölünceye 
kadar barışmayı düşünmedi bile kızıyla. Bir sözcük bile konuşmadı onunla. 
Uyuması için samanlığa yolladı kızcağızı, hatta neredeyse yemek bile 
vermedi ona. Yaşlı kadının şiş ayaklarını sık sık ılık suya sokması 
gerekiyordu. Mari her gün ılık suyla annesinin ayaklarını yıkıyor, her türlü 
hizmetine koşuyordu. Onun bütün bu yaptıklarına karşılık annesi tatlı tek 
sözcük söylemiyordu kızına. Hepsine katlanıyordu Mari. Ve ben onunla 
tanışmamdan sonra Mari'nin de bütün bunları onayladığını, kendisini iğrenç 
bir yaratık olarak gördüğünü fark ettim. Annesi iyice yatağa düştükten 
sonra oranın geleneklerine göre hizmetini görmek için köyün yaşlı kadınları 
sırayla eve gelmeye başladı. O zaman bütünüyle aç kaldı Mari. Köyde 
herkes uzak duruyordu ondan. Artık kimse iş vermiyordu ona. Herkes 
yüzüne tükürüyordu. Erkekler bile kadından saymamaya başlamışlardı onu, 
yüzüne karşı iğrenç şeyler söylüyorlardı. Çok seyrek de olsa sarhoşlar 
bazen pazar günleri eğlence olsun diye önüne, doğrudan yere ufak paralar 
atıyorlardı. Atılan paraları yerden alıyordu Mari. O sıralar öksürmeye, kan 
tükürmeye başlamıştı. Üzerindeki yırtık pırtık giysi artık iyice paçavraya 
dönmüş, köy içine çıkamaz olmuştu. Köye dönüşünden beri yalınayak 
dolaşıyordu. O ara özellikle çocuklar hep birlikte (kırk kişiyi aşkın bir 
öğrenci çetesiydi bu) peşine takılıyor, onunla alay ediyor, hatta üzerine 
çamur atıyorlardı. Köyün çobanına ineklere bakmasına izin vermesi için 
yalvarmıştı. Ama kovmuştu onu çoban. Bunun üzerine o da, çobanın izin 
vermemiş olmasına karşın, bütün gün sürünün peşinde dolaşmaya 
başlamıştı. Çoban, Mari'nin böyle yaparak ona çok yararlı olduğunu fark 
ettiği için olacak, bir daha kovmadı onu, hatta yemeğinden artan peyniri, 
ekmeği ona vermeye bile başladı. Bu yaptığının kendisi için büyük bir yüce 
gönüllülük olduğunu düşünüyordu. Annesi öldüğünde papaz kilisede 
Mari'yi herkesin içinde hiç utanmadan aşağıladı. Mari öylece, üzerinde 
yırtık pıruk giysisiyle tabutun başında durmuş ağlıyordu. Onun nasıl 
ağlayacağını, sonra tabutun arkasından nasıl yürüyeceğini görmek için 
büyük bir kalabalık toplanmıştı. Ünlü bir din adamı olma hayalleri kuran 
genç papaz kilisede toplananlara dönüp Mari'yi gösterdi. “Bu saygıdeğer 


kadının ölümüne neden olan kişi bu işte! (Oysa doğru değildi bu, yaşlı 
kadın iki yıldır hastaydı çünkü.) İşte karşınızda dikiliyor, yüzünüze 
bakamıyor... Çünkü Tanrı utanç içinde yaşamaya mahküm etti onu. Bakın, 
erdemini yitiren herkes gibi, üstü başı perişan, yalınayak... Kimdir o? Ölen 
kadının kızı!” Böyle bir sürü şey daha saydı... Düşünebiliyor musunuz, bu 
rezillik orada toplananların hepsinin hoşuna gitmişti, ama... o andan sonra 
önemli bir şey oldu. Çocuklar ortaya çıktı, çünkü benden yanaydılar ve 
Mari'yi sevmeye başlamışlardı. Bu da şöyle olmuştu: Mari için bir şey 
yapmak istiyordum. Para vermeliydim ona, ama orada tek kapik olmuyordu 
cebimde. Pırlanta başlı küçük bir iğnem vardı; köy köy dolaşıp eski giysiler 
alıp satan bir vurguncuya sattım onu. Sekiz frank verdi bana. Oysa çok daha 
fazlasını ederdi. Uzun süre Mari'yi yalnız yakalamaya çalıştım. Sonunda 
köy dışında, dağa giden patikalardan birinde bir ağacın altında karşılaştık. 
Orada sekiz frankı verdim ona ve bu parayı dikkatli kullanmasını, çünkü 
başka paramın olmadığını söyledim, sonra öptüm onu. Kötü bir niyetimin 
olduğunu düşünmemesini, kendisine âşık falan olduğum için değil, çok 
acıdığım için, ta baştan beri suçlu değil, yalnızca şanssız olduğunu 
düşündüğüm için ona bu parayı verdiğimi söyledim. Hemen orada teselli 
etmek istiyordum onu, herkesin karşısında kendisini öyle küçük görmesinin 
gerekmediğini anlatmaya çalıştım. Ama sanırım anlamıyordu beni. Hep 
susmasına, bir şey söylememesine, karşımda başı önünde, utangaç, öyle 
durmasına karşın, hemen fark etmiştim bunu. Konuşmam bitince elimi 
öptü. O anda ben de tutup onun elini öpmek istedim, ama hemen çekti elini. 
Meğer o sırada kalabalık bir çocuk grubu bizi gözetliyormuş. Uzun süredir 
beni izlediklerini daha sonra öğrendim. Islık çalmaya, alkışlamaya, 
kahkahalarla gülmeye başlamışlardı. Mari koşarak uzaklaştı yanımdan. 
Çocuklarla konuşmak istedim, ama taşlamaya başladılar beni. O gün köyde 
öğrenmeyen kalmadı bu olayı. Herkes tekrar Mari'ye saldırmaya başladı: 
Bu kez daha çok nefret ediyorlardı ondan. Kızcağızı cezalandırmayı bile 
düşündüklerini duydum. Neyse ki gerçekleşmedi bu düşünce. Ama çocuklar 
çok sıkıştırıyorlardı onu. Şimdi eskisinden daha çok takılıyor, üstüne başına 
çamur atıyor, onu kovalıyorlardı. Zayıf ciğerleriyle kaçmaya çalışıyordu 
zavallı, tıkanıyordu, ama çocuklar peşini bırakmıyor, bağırıp çağırıyor, 
küfürler ediyorlardı. Bir gün söylenmiştim bile onlara. Sonra konuşmaya 
başladım çocuklarla. Fırsat buldukça hemen her gün konuşuyordum onlarla. 
Mari'ye küfür etmeyi sürdürseler de, bazen durup dinliyorlardı beni. 
Mari'nin ne zavallı bir kız olduğunu anlatıyordum onlara. Bir süre sonra 


ona küfür etmeyi kestiler, peşini bıraktılar. Yavaş yavaş konuşmaya 
başladık. Hiçbir şeyi gizlemiyordum onlardan. Her şeyi anlatıyordum. 
Büyük bir dikkatle dinliyorlardı beni. Çok geçmeden Mari'ye acımaya 
başladılar. Bazıları Mari ile karşılaştıklarında artık gülümseyerek 
selamlaşıyordu onunla. Orada âdettendir, yolda karşılaşan (tanıdık olsun 
olmasın) herkes “merhaba” diyerek selamlaşır. Mari'nin bu değişikliğe nasıl 
şaşırdığını tahmin ediyordum. Bir gün iki kız çocuk tabaklarla yemek 
götürdüler ona, sonra bunu gelip bana anlattılar. Mari'nin ağladığını, artık 
onu çok sevdiklerini söylüyorlardı. Bir süre sonra çocukların hepsi sevmeye 
başlamıştı Mari'yi. Bu arada birden beni de sevmeye başlamışlardı. Sık sık 
beni görmeye geliyor, onlara bir şeyler anlatmamı istiyorlardı. Güzel 
anlatıyor olmalıydım ki, beni dinlemeyi seviyorlardı. Bu arada onlara 
anlatmak için birçok şey öğrenmeye, okumaya çalışıyordum. Üç yıl sürekli 
olarak bir şeyler anlattım onlara. Daha sonraları köyde herkes (Şneyder 
bile) beni çocuklarla büyüklerle konuştuğum gibi konuşmakla, onlardan 
hiçbir şeyi gizlememekle suçlarken, çocuklara yalan söylemenin utanılacak 
bir şey olduğunu, aslında onlardan saklamaya ne kadar çalışırsanız çalışın, 
çocukların iğrenç şeyleri çok iyi bildiklerini, oysa benim onlara kötü bir şey 
öğretmediğimi söylüyordum. “Herkesin bir zamanlar kendisinin de nasıl bir 
çocuk olduğunu hatırlaması yeter,” diyordum. Ama kabul etmiyorlardı... 
Mari'yi annesinin ölümünden iki hafta önce öpmüştüm. Papaz kilisede bu 
olaydan söz ettiğinde çocuklar çoktan benim yanımdaydılar. Hemen o gün 
papazın sözlerini açıkladım onlara, ne anlama geldiklerini anlattım. Hepsi 
papaza çok kızdı, bazıları öylesine öfkelendi ki, taş atıp evinin camlarını 
kırdı. Durdurmaya çalıştım onları, bu yaptıkları hiç iyi bir şey değildi 
çünkü. Ama çok geçmeden herkes her şeyi öğrendi kentte. Çocukların 
ahlakını bozduğum için yine beni suçlamaya başladılar. Sonra çocukların 
Mari'yi sevdiğini öğrenince büyük bir korkuya kapıldılar. Mutluydu artık 
Mari. Anne babalar çocuklarına onunla karşılaşmalarını bile yasakladı. 
Ama çocuklar köyün hayli dışında, neredeyse yarım versta uzağında 
sürünün olduğu yere, Mari'nin yanına onunla görüşmek, ona yiyecek 
götürmek, bazıları ise sırf onu kucaklamak, öpmek ve ona “Jes vous aime, 
Marie!”İ2 demek için hep birlikte gizlice gidiyor, sonra koşarak 
dönüyorlardı. Ansızın bulduğu bu mutluluktan neredeyse aklını yitirecekti 
Mari. Bu kadarını hayal bile edemezdi. Hem utanıyor, hem seviniyordu. En 
önemlisi de çocukların, özellikle kız çocukların koşarak yanına gelip ona 
benim onu sevdiğimi, onlara sürekli kendisinden söz ettiğimi 


söylemeleriydi. Onlara söylediğim her şeyi gidip ona anlatıyorlardı. Onu 
sevdiklerini, ona acıdıklarını, her zaman da seveceklerini, acıyacaklarını 
söylüyorlardı. Sonra küçücük yüzleri sevinçle apaydınlık, telaşlı, Mari'nin 
yanından koşarak bana geliyor, biraz önce Mari'yi gördüklerini, bana selam 
yolladığını söylüyorlardı. Akşamları çağlayana gidiyordum. Orada köyden 
görünmeyen, dört bir yanı kavak ağaçlarıyla kaplı küçük, kuytu bir yer 
vardı. Akşamları çocuklar beni görmek için orada toplanıyordu. Evden gizli 
gelenler bile vardı. Sanıyorum, benim Mari'ye âşık olmamdan büyük haz 
duyuyorlardı. Orada kaldığım sürece yalnızca bu konuda gerçeği sakladım 
onlardan. Mari'yi sevmediğimi, yani ona âşık falan olmadığımı, yalnızca 
ona çok acıdığımı söylemedim onlara. Yüzlerinden kendi aralarında benim 
Mari'ye âşık olduğuma karar verdiklerini, bunu hayal ettiklerini fark 
ettiğim için bu konuda susuyordum, gerçeği anlamışlar gibi yapıyordum. O 
küçücük yürekler ne denli duyarlıydı, sevgi doluydu! Bir yandan da sevgili 
L&on'larının Mari'yi böyle kötü giyinip yalınayak dolaştığı için sevmesinin 
olanaksız olduğunu düşünmüşlerdi sanki. Düşünebiliyor musunuz, bir 
yerlerden ayakkabı, çorap, iç çamaşırı, hatta elbise bile buldular ona. Bunu 
nasıl başardılar, bilemiyorum. Bir çete gibi çalışmışlardı. Sorduğumda 
yalnızca neşeyle gülüyorlardı. Kız çocuklar ise ellerini çırpıyor, beni 
yanaklarımdan öpüyordu. Gizliden arada bir ben de gidiyordum Mari'yi 
görmeye. Hastalığı iyice ilerlemişti. Güçlükle yürüyebiliyordu. Çobana 
yardım edemiyordu artık. Ama yine de her sabah sürünün arkasından 
gidiyordu. Otlakta oldukça dik, yüksekçe bir kaya vardı, kayanın altında 
kimsenin göremeyeceği çukur bir yerde bir taşın üzerine çöküyor, 
neredeyse kıpırdamadan, sürü köye dönene kadar bütün gün orada öylece 
oturuyordu. Verem öylesine güçsüz düşürmüştü ki onu, başını bir kayaya 
dayayıp gözleri çoğunlukla kapalı, sık sık soluyarak uyukluyordu. Yüzü çok 
zayıflamış, iskelet yüzü gibi olmuştu. Alnı, şakakları sürekli boncuk bocuk 
terliyordu. Oraya her gittiğimde öyle buluyordum onu. Bir dakika 
duruyordum yanında. Kimsenin beni onun yanında görmesini ben de 
ellerimi öpmek için atılıyordu. Elimi çekmiyordum artık, çünkü elimi 
öpünce mutlu oluyordu. Yanında oturduğum sürece durmadan titriyor, 
ağlıyordu. Evet, birkaç kez konuşacak olmuştu benimle, ama söylediklerini 
anlamam hiç kolay olmamıştı. Aklı başında değildi sanki. Çok heyecanlı, 
coşkulu konuşuyordu. Arada çocuklar da geliyordu benimle. Genellikle 
biraz uzakta duruyor, gelen giden var mı diye gözcülük ediyorlardı. Büyük 


haz veriyordu onlara bu. Biz yanından ayrıldıktan sonra yine yalnız 
kalıyordu Mari; yine başını kayaya dayayıp gözlerini kapıyor, kıpırdamadan 
oturmayı sürdürüyordu. Belki de bir şeylerin hayalini kuruyordu... Bir 
sabah sürünün arkasından gidemedi, bomboş evinde kaldı. Çocuklar o anda 
haberdar oldular bundan, hemen yanına koştular. Yatağında yapayalnız 
yatıyordu Mari. İki gün yalnızca çocuklar sırayla ilgilendi onunla. Ama 
Mari'nin ölmek üzere olduğu köyde duyulunca köyün yaşlı kadınları gelip 
yanında oturmaya, nöbet tutmaya başladı. Köyde herkes acımaya başlamış 
gibiydi Mari'ye. En azından çocukların onu görmelerini artık 
yasaklamıyorlar, eskiden olduğu gibi onlara bağırıp çağırmıyorlardı. Mari 
sürekli uyukluyordu. Huzursuz bir uyuklamaydı onunki: Çok kötü 
öksürüyordu. Yaşlı kadınlar Mari'nin yanından kovalıyordu çocukları, onlar 
da içeriye yalnızca “Bonjour, notre bonne Marie”lö! diye seslenmek için 
pencerenin önünde toplanıyorlar, sonra hemen dağılıyorlardı. Mari onları 
görünce, seslerini duyunca birden canlanıyor, yaşlı kadınların söylediklerine 
kulak asmadan, kendini zorlayarak dirseğine dayanıp yattığı yerde 
doğruluyor, başını sallayarak onlara teşekkürlerini belirtiyordu. Önceleri 
olduğu gibi yine yiyecek getiriyorlardı ona, ama o hemen hemen hiçbirini 
yiyemiyordu. Çocukların bu yakın ilgisi nedeniyle, inanın, neredeyse mutlu 
öldü Mari. Başından geçen o felaketi onların yardımıyla unuttu, bağışlanmış 
olmayı onlarda tattı. Çünkü son ana kadar büyük bir günahkâr sayıyordu 
kendini. Çocuklar kuşlar gibi kanat çırpıyorlardı penceresinin önünde, her 
sabah gelip şöyle sesleniyorlardı: “Nous t*aimons, Marie.” Çok geçmeden 
öldü Mari. Biraz daha yaşayacağını umuyordum. Ölmeden bir gün önce 
güneş batmak üzereyken yanına gitmiştim: Sanırım tanıdı beni. Son kez 
sıktım elini. Nasıl da kupkuruydu eli! Ertesi sabah gelip Mari'nin öldüğünü 
söylediler. Çocukları sakinleştirmek olanaksızdı: Tabutunu çiçeklerle 
bezediler, başına çiçeklerden yaptıkları bir taç koydular. Papaz kilisede 
aşağılamıyordu onu artık. Cenazesinde çok az kimse vardı. Sırf meraktan 
birkaç kişi gelmişti sadece. Ama sıra tabutun götürülmesine geldiğinde, onu 
kendileri taşımak için çocuklar hemen öne atıldılar. Ama beceremediler 
bunu, yalnızca kenardan köşeden yardım edebiliyorlardı, o kadar. Tabutun 
arkasından koşuyor, ağlıyorlardı. O günden sonra çocuklar Mari'nin küçük 
mezarını sürekli ziyaret etmeye başladılar: Her yıl çiçeklerini yeniliyor, 
çevresine güller ekiyorlardı. Ancak o günden sonra çocukların yüzünden 
köyde herkes düşman oldu bana. Baş kışkırtıcılar papazla okulun 
öğretmeniydi. . Çocuklara (Obenimle sokakta karşılaşmayı (o bile 


yasaklamışlardı. Hatta bu görevi Şneyder kendi üzerine almıştı. Ama biz 
yine de görüşüyorduk. Uzaktan işaretle anlaşıyorduk. Küçücük pusulalar 
yolluyorlardı bana. Bir süre sonra her şey yoluna girdi. Ama yasak sürerken 
de durum çok iyiydi: O zaman çocuklarla daha yakındık. Köydeki son 
yılımda Tibo ile de, papazla da neredeyse barışmıştık. Oysa Şneyder 
çocuklar konusunda zararlı “sistem”imi uzun uzun anlatmaya çalıştı bana, 
benimle tartıştı. Ne sistemiydi benimki! Sonunda çok tuhaf bir düşüncesini 
açıkladı bana Şneyder... (Tam köyden ayrılacağım sıradaydı) Benim bir 
çocuk, gerçekten bir çocuk olduğumdan artık kuşkusu kalmadığını; 
görünüşümle yetişkin, kişilik yönünden de, ruhsal yönden de, hatta akıl 
yönünden de gelişmiş birine benzesem bile hiç de yetişkin biri olmadığımı, 
altmış yaşına kadar yaşasam, yine çocuk kalacağımı söyledi. Çok güldüm 
onun bu söylediklerine: Yanılıyordu kuşkusuz. Öyle ya, nerem çocuktu 
benim? Ama bir konuda haklıydı Şneyder: Gerçekten de yetişkinlerle, 
insanlarla, büyüklerle bir arada olmayı sevmiyordum. Uzun zaman önce 
fark etmiştim bunu. Sevmiyordum, çünkü beceremiyordum onlarla bir 
arada olmayı. Benimle ne konuşurlarsa konuşsunlar, bana ne kadar iyi 
davranırlarsa davransınlar yine de nedense sıkılıyordum onların yanında. 
Arkadaşlarımın yanına gidebileceğim zaman çok mutlu oluyordum. 
Arkadaşlarım ise hep çocuklardı... Ama ben de bir çocuk olduğum için 
değil, beni onlara çeken bir şey vardı... Köyde ilk günlerimde (içimdeki 
kasvetten tek başıma dağlara çıktığım zamanlar) köyün sokaklarında boş 
boş dolaşırken bazı günler, özellikle gün ortasında bağrışarak, ellerinde 
küçük torbalarıyla, yazı tahtalarıyla çığlıklar atarak, gülüşerek, oynayarak 
okuldan boşalan öğrencilerle karşılaşıyordum, birden içim ısınıyordu, bir 
şey çekiyordu beni onlara... Nedenini bilmiyorum, ama onlarla her 
karşılaştığımda güçlü, hoş bir duygu doluyordu içime. Durup o küçük, kıpır 
kıpır ayakları, hep birlikte koşan kızlı erkekli çocukları, onların 
kahkahalarını, gözyaşlarını (çünkü çoğu okul çıkışı koşarak eve gidene 
kadar kavga etmeyi, ağlamayı, tekrar barışıp oynamaya başlamayı başarmış 
oluyorlardı) izlerken bütün sıkıntımı unutuyordum. Daha sonra, orada 
kaldığım üç yıl süresince, insanların nasıl ve neden üzüldüklerini hiç 
anlayamaz oldum. Her şeyim çocuklardı artık. O köyden ayrılmayı hiç 
istemiyordum. Bir gün Rusya'ya döneceğim aklımın ucundan bile 
geçmiyordu. Hep orada yaşayacağım sanıyordum. Ama sonunda Şneyder'in 
arık geçimimi sağlayamayacağını anladım. Öte yandan burada herhalde 
önemli bir gelişme olmuş ve Şneyder benim adıma buraya cevap vermişti, 


Rusya'ya dönmem için beni sıkıştırıyordu. Şimdi de bu olayla ilgilenecek, 
birileriyle görüşecek, tavsiye alacağım. Belki de bütün kaderim değişecek, 
ama bu o kadar önemli değil. Önemli olan, bütün yaşamımın değişmiş 
olması. Çok şeyimi bıraktım orada, çok şeyimi... Her şey yok oldu. Trende 
gelirken şöyle düşünüyordum: “Şimdi insanların yanına gidiyorum: Belki 
de farkında değilim, ama yeni bir hayat başlıyor benim için.” Yapmam 
gerekeni dürüstçe ve sağlam yapmaya kararlıydım. İnsanlar arasında belki 
sıkılacak, zorluklarla karşılaşacaktım. İlk olarak herkese karşı kibar ve içten 
olmaya karar vermiştim. Fazlasını da kimse isteyemezdi benden. Belki 
burada da çocuk sayacaklardı beni... Olsun varsın! Herkes nedense bir 
budala olduğumu düşünüyor. Evet, bir zamanlar çok hastaydım, bir 
budaladan farksızdım. Peki ama, şimdi, herkesin beni budala olarak 
gördüğünün farkındaysam nasıl bir budala olabilirim? Bir yere girerken hep 
şöyle düşünüyorum: “İçeride bir budala olduğumu sanacaklar, ama 
akıllıyım ben, bunu anlayamayacaklar...” Sık sık böyle düşündüğüm oluyor. 
Berlin”deyken küçük birkaç mektup aldım köyden. Hemen arkamdan 
yazmışlardı bu mektupları. O anda anladım onları ne çok sevdiğimi... 
Alınan ilk mektup her zaman sarsar insanı! Beni yolcu ederlerken de ne 
üzgündüler! Bir ay öncesinden başlamışlardı “L6on s'en va, L&on s'en va 
pour toujours!”İ2! demeye. Önceleri olduğu gibi her akşam çağlayanda 
toplanıyor, hep nasıl ayrılacağımızı konuşuyorduk. Kimi zaman, yine 
önceleri olduğu gibi neşelendiğimiz oluyordu. Ancak gece dağılırken, daha 
önce hiç olmadığı kadar sıkıca, heyecanla sarılıyorduk birbirimize. Bazıları 
sırf yanımızda kimse olmadan bana sarılmak, beni öpmek için ötekilerden 
gizli, tek başlarına geliyorlardı. Yola çıkacağım gün hepsi birlikte tren 
istasyonuna götürdü beni. Tren istasyonu bizim köye yaklaşık bir versta 
uzaktaydı. Ağlamamak için zor tutuyorlardı kendilerini. Ama çoğu, 
özellikle kızlar tutamıyorlardı kendilerini, hüngür hüngür ağlıyorlardı. Geç 
kalmamak için acele ediyorduk. Oysa bazı çocuklar yolun ortasında birden 
üzerime atılıp incecik kollarını boynuma doluyor, yüzümü gözümü öpüyor, 
sırf bunun için hepimizi durduruyorlardı. Acele ediyorduysak da, durup 
onların benimle vedalaşmasını beklemek zorunda kalıyorduk. Trene 
bindim, tren hareket edince hep bir ağızdan “Hurra!” diye bağırmaya 
başladılar ve gözden kayboluncaya kadar da oldukları yerden 
kıpırdamadılar, trenin arkasından baktılar. Ben de onlara bakıyordum... 
İnanın, demin yanınıza girip de sizlerin sevimli yüzlerinize bakınca (artık 
insanların yüzüne çok dikkat ediyorum), ilk sözcüklerinizi duyunca o 


günden bu yana ilk kez yüreğimde bir hafiflik, sıcaklık hissettim. Buraya 
geldim geleli mutlu insanlardan olduğumu düşünüyorum: Hemen 
sevebileceğiniz insanlarla pek sık karşılaşamazsınız. Oysa ben trenden iner 
inmez karşılaştım sizlerle. İnsanın her önüne gelene duygularından söz 
etmesinin utanılacak bir şey olduğunu bilmez değilim, ama bakın, ben 
duygularımdan söz ediyorum size ve hiç de utanmıyorum. İnsanlara yakın 
olamayan biriyim ben, belki uzun süre de bir daha uğramayacağım size. 
Ama bu sözümü kötüye yormayın lütfen. Size değer vermediğim için 
söylemedim bunu, herhangi bir nedenle size gücendiğimi de düşünmeyin. 
Demin yüzleriniz konusunda düşüncemi, yüzlerinizde neler fark ettiğimi 
sordunuz. Büyük bir zevkle anlatacağım size bunu. Sizin, Adelaida 
İvanovna, mutluluk okunan bir yüzünüz var, üçünüzün içinde en sempatik 
yüz sizinki. Ayrıca çok da güzelsiniz. Size bakarken şöyle geçiriyor içinden 
insan: “İyi yürekli bir kız kardeş yüzü var onda!” İnsanlara karşı sade ve 
neşelisiniz, öte yandan karşınızdakinin yüreğini de okuyabiliyorsunuz. 
Yüzünüzü böyle görüyorum işte. Aleksandra İvanovna, sizin yüzünüz de 
harika, çok sevimli, ama sanırım gizli bir hüznünüz var sizin; hiç kuşku yok 
ki yüreğiniz çok iyi, çok temiz, ama neşeli değilsiniz. Yüzünüzde 
Holbein'in Dresden*deki Madonna'sının yüzündekini andıran bir gölge var. 
Yüzünüzle ilgili yalnızca bunu söyleyebilirim. Nasıl, doğru mu anlamışım? 
Sanırım siz de benim gibi düşünüyorsunuz... Sizin yüzünüze gelince 
Lizaveta Prokofyevna (birden kızların annesine dönmüştü), yüzünüzle ilgili, 
yalnızca “şöyle düşüyorum” demeyeceğim, “kesinlikle eminim” diyeceğim, 
bu yaşınıza karşın tam bir çocuksunuz siz Lizaveta Prokofyevna. Hem her 
bakımdan iyi ve her bakımdan kötü... Ama böyle söylediğim için 
gücenmeyin bana. Öyle ya, benim kimleri çocuk saydığımı biliyorsunuz. 
Yüzlerinizle ilgili bütün bunları şu anda saflığımdan açık açık söylediğimi 
düşünmeyin. Yo, hayır, hiç de öyle değil! Belki benim de bir düşündüğüm 
vardır... 


VII 


Prens sözünü bitirdiğinde herkes, Aglaya bile neşeyle ona bakıyordu, ama 
en çok da Lizaveta Prokofyevna. 


— Sınavdan geçirdiniz onu işte! diye haykırdı Lizaveta Prokofyevna. 
Evet, sevgili hanımefendiler, bir garibanmış gibi korumanız altına 
alacağınızı düşünüyordunuz onu, oysa ziyaretinize seyrek geleceğini 
söyleyerek size tenezzül eden o oldu... Hepimiz aptalız, en aptalımız da 
İvan Fyodoroviç. Yaşayın prens. Demin sizi sınavdan geçirmelerini 
söylemişti İvan Fyodoroviç. Ayrıca benim yüzüm için söyledikleriniz tam 
anlamıyla doğru: Bir çocuğum ben, biliyorum. Siz söylemeden de 
biliyordum bunu. Tek sözcükle açıkladınız düşüncemi. Birbirimize çok 
benziyoruz. Sevindim buna. Bir elmanın iki yarısı gibi benziyoruz 
birbirimize. Yalnızca siz erkeksiniz, ben kadın... bir de İsviçre'ye hiç 
gitmedim. Aramızdaki bütün fark bu işte. 


Aglaya kesti annesinin sözünü: 


— Bir dakika maman, acele etmeyin, bütün bunları anlatırken kendine 
göre bir düşündüğü olduğunu söylüyor prens. 


Öteki kız kardeşler güldüler. 
— Evet, evet... 


— Hemen gülmeyin bakalım sevgili kızlarım, prens üçünüzden de 
kurmnazdır belki. Görürsünüz. Peki ama, Aglaya için bir şey söylemediniz 
prens... Bekliyor Aglaya, ben de bekliyorum. 


— Şu anda bir şey söyleyemem. Sonra söyleyeceğim. 
— Neden? Onun yüzünden de bir şeyler anlamış olmalısınız. 


— Evet, anladım. Çok güzelsiniz Aglaya İvanovna. O kadar güzelsiniz ki, 
yüzünüze bakınca korkuyor insan. 


Lizaveta Prokofyevna ısrar etti: 


— Hepsi o kadar mı? Ya özellikleri? 


— Güzelliği anlatmak zordur, henüz hazır değilim. Güzellik bir gizemdir. 
Adelaida, 


— Demek Aglaya'nın bir gizem olduğunu söylüyorsunuz, dedi. Gizemli 
Aglaya! Ama çok güzel, değil mi prens, çok güzel? 


Prens, Aglaya'ya hayran hayran bakarak heyecanlı bir tavırla karşılık 
verdi: 


— Harika! Yüzü biraz değişik olsa da, Nastasya Filippovna'nınki gibi 
harika!.. 


Herkes şaşkınlık içinde birbirinin yüzüne baktı. 
Lizaveta Prokofyevna uzatarak sordu: 


— Ki-i-mi-in ki gibi? Hangi Nastasya Filippovna'dan söz ediyorsunuz? 
Nastasya Filippovna'yı nerede gördünüz siz? Hangi Nastasya Filippovna 
bu? 


— Az önce Gavrla Ardalionoviç resmini İvan Fyodoroviç'e 
gösteriyordu. 


— Nasıl? Resmini İvan Fyodoroviç'e mi getirmiş? 


— Göstermek için. Nastasya Filippovna bugün bir resmini hediye etmiş 
Gavrila Ardalionoviç'e, o da göstermek için getirmiş. 


Lizaveta Prokofyevna sesini yükseltip, 


— Görmek istiyorum o resmi! dedi. Nerede o resim? Gavrila 
Ardalionoviç'e hediye ettiğine göre, şu anda yanında olmalı. Sanırım 
kendisi hâlâ generalin çalışma odasındadır. Her çarşamba gelir, çalışır orada 
ve dörtten önce gitmez. Hemen Gavrila Ardalionoviç'i çağırın bana! Hayır, 
onun yüzünü görmek heveslisi değilim. Lütfen, sevgili prens, çalışma 
odasına gidiverin, resmi alın ve bana getirin. Benim görmek istediğimi 
söyleyin. Lütfen... 


Prens çıkınca Adelaida arkasından, 


— İyi biri, ama biraz fazla saf. 


Aleksandra onayladı: 
— Evet, biraz fazla. Biraz komik bile. 


Adelaida da, Aleksandra da prens konusunda düşündüklerinin tümünü 
açıklamamışlardı sanki. 


Aglaya, 


— Ama yüzlerimizi anlatma işinden iyi sıyrıldı, dedi. Hepimizin gönlünü 
hoş etti, mamanın bile. 


Lizaveta Prokofyevna, 


— Ukalalık etme lütfen, dedi. O hoş etmedi benim gönlümü, kendim hoş 
ettim. 


Adelaida, 

— Sen sıyrıldığını mı sanıyorsun? diye sordu. 
— Onun pek saf olduğunu sanmıyorum. 
Lizaveta Prokofyevna öfkeli, 


— Yeter ama! dedi. Bana sorarsanız, siz ondan daha komiksiniz. Biraz saf 
ama akıllı, iyi anlamda kuşkusuz... Benim gibi. 


Çalışma odasına giderken kendi kendine söyleniyordu prens: “Resimden 
söz etmem kötü oldu... Ama... belki de iyi oldu...” Tuhaf bir düşünce 
belirmeye başlamıştı kafasında. Ama henüz pek belirsiz bir düşünceydi bu. 


Gavrila Ardalionoviç hâlâ çalışma odasındaydı, kâğıtlarla uğraşıyordu. 
Besbelli şirket ona boşuna maaş bağlamamıştı. Prens ona resmi sorduğunda 
çok şaşırdı Gavrila Ardalionoviç ve içeridekilerin resimden nasıl haberdar 
olduklarını sordu. Öfkeli, 


— E-e-eh! dedi. Ne diye boşboğazlık ettiniz ki orada? Bir şey bilmeden 
gevezelik ediyorsunuz... (Kendi kendine söylendi:) Budala! 


— Suçluyum. Öyle kaçıverdi ağzımdan. Aglaya'nın neredeyse Nastasya 
Filippovna kadar güzel olduğunu söyleyiverdim. 


Gavrila Ardalionoviç prensin durumu ayrıntılı anlatmasını istedi. Prens 
anlattı. Gavrila Ardalionoviç tekrar alaylı alaylı gülümsedi. 


— Takmışsınız Nastasya Filippovna'ya... diye mırıldandı, ama sözünün 
sonunu getirmeden düşünceye daldı. (Bir kaygısı olduğu belliydi. Prens 
içeride resmi beklediklerini hatırlatınca, aklına bir şey gelmiş gibi birden 
şöyle ekledi:) Büyük bir ricam olacak sizden... Ama nasıl diyeceğimi 
bilemiyorum... 


Ne söyleyeceğini şaşırdı Gavrila Ardalionoviç, sözünün arkasını 
getiremedi. Bir karar vermeye çalışıyor, kendi kendiyle savaşıyor gibiydi. 
Bir şey söylemeden bekliyordu onu prens. Gavrila Ardalionoviç soru dolu, 
dikkatli bakışını prensin yüzüne doğrultup, tekrar, 


— Prens, diye başladı, şimdi orada bana... hiç de suçlu olmadığım... çok 
tuhaf... hem de gülünç bir olay yüzünden... kızıyorlar, sözün kısası, neyse, 
önemli değil... sanırım biraz kızıyorlar bana orada, öyle ki çağrılmadan bir 
süredir gitmek istemiyorum oraya... Oysa Aglaya İvanovna ile konuşmam 
gerekiyor. Ne olur ne olmaz diye birkaç satır yazdım (katlı küçük bir kâğıt 
belirmişti elinde), ama bunu ona nasıl ulaştıracağımı bilemiyorum. Şu 
kâğıdı Aglaya İvanovna'ya ulaştırabilir misiniz prens? Ama yalnızca 
Aglaya İvanovna'ya... yani kimse görmeden, anlatabildim mi? Öyle gizli 
bir şey değil, öylesine... ama... yapar mısınız bunu? 


— Hiç hoşuma gitmedi bu, dedi prens. 
Gavrila Ardalionoviç yalvarmaya başladı: 


— Ah prens, çok önemli bu benim için! Bakarsınız cevap yazar... İnanın, 
bu kadar çaresiz olmasaydım yardımınızı istemezdim... Başka kiminle 
göndereyim?.. Çok önemli... Benim için çok çok önemli... 


Prensin “hayır” diyeceğinden çok korkuyordu Gavrila Ardalionoviç. 
Onun gözlerinin içine yalvarırcasına, ürkek bakıyordu. 


Prens, 
— Olur, veririm, dedi. 


Buna çok sevinen Gavrila Ardalionoviç yalvardı: 


— Ama kimsenin fark etmemesi gerekiyor... Size güvenebilirim, değil mi 
prens? 


— Kimse görmeden vereceğim pusulanızı Aglaya İvanovna'ya. 


— Pusula kapalı değil... diye başlayacak oldu Gavrila Ardalionoviç, 
söylediğinden utanıp sustu. 


Prens mektubu alırken son derece rahat, 

— Yo, korkmayın, okumam, dedi. 

Yalnız kalınca başını ellerinin arasına aldı Gavrila Ardalionoviç. 

— Bir sözcük söylesin ve ben... ve ben belki kesinlikle koparıp atarım!.. 


Heyecanından, sabırsızlığından tekrar kâğıtların başına oturamamış, 
çalışma odasının içinde bir köşeden ötekine dolaşmaya başlamıştı. 


Prens konuk salonuna doğru dalgın dalgın yürüyordu. Üzerine aldığı 
görev de, Gavrila Ardalionoviç'in Aglaya İvanovna'ya yazdığı mektup da 
canını sıkıyordu. Konuk salonuna varması için önünde daha iki oda vardı 
ki, bir şey hatırlamış gibi ansızın durdu, çevresine bakındı, ışığa, pencereye 
gitti ve orada Nastasya Filippovna'nın resmine bakmaya başladı. 


Biraz önce onu öylesine etkileyen bu yüzde gizli bir şeyi anlamaya 
çalışıyor gibiydi. Resmi ilk gördüğünde hissettikleri hemen hiç 
değişmemişti, şimdi ise daha değişik bir şey arıyordu bu yüzde. Olağanüstü 
güzelliğinin yanı sıra, daha değişik, daha güçlü bir şeyler şimdi daha çok 
şaşırtmıştı onu. Bu yüzde sınırsız bir gurur, küçümseme, neredeyse nefret, 
aynı zamanda da güven veren şaşırtıcı bir saflık vardı sanki. Bu yüze 
bakınca ondaki bu karşıtlık insanda hüzne benzer bir duygu bile 
uyandırıyordu sanki. Bu soluk yüzün, hafifçe çökük yanakların ve ışıl ışıl 
gözlerin göz kamaştırıcı güzelliği neredeyse dayanılmazdı: Tuhaf bir 
güzellikti bu! Bir dakika kadar baktı bu yüze prens, sonra birden kendine 
gelmiş gibi silkinip çevresine bakındı, aceleyle dudaklarına götürdü resmi 
ve öptü. Bir dakika sonra konuk salonuna girdiğinde son derece sakindi. 


Ama konuk salonundan bir önceki yemek odasının kapısında Aglaya ile 
burun buruna geldi. Yalnızdı Aglaya. 


Prens elindeki pusulayı Aglaya'ya verirken, 
— Gavrila Ardalionoviç bunu size vermemi rica etti, dedi. 


Aglaya durdu, kâğıdı aldı ve tuhaf tuhaf baktı prensin yüzüne. Bakışında 
en küçük bir sıkılma yoktu. Sanki yalnızca biraz şaşkınlık vardı, bu da 
yalnızca prensle ilgili gibiydi. Bakışıyla prensten onun bu işte nasıl olup da 
Gavrila Ardalionoviç'le birlikte hareket ettiğinin cevabını bekliyordu sanki. 
Hem de son derece sakin ve yukarıdan bakarak... Birbirlerinin karşısında 
birkaç saniye durdular; sonra alaycı bir ifade belirdi Aglaya'nın yüzünde ve 
hafifçe gülümseyerek yürüyüp uzaklaştı. 


Lizaveta Prokofyevna kolunu uzatarak oldukça uzağında tuttuğu Nastasya 
Filippovna'nın resmine bir süre sessizce, sanki küçümseyerek baktıktan 
sonra mırıldandı: 


— Evet, güzelmiş, dedi, hatta çok... İki kez gördüm onu, ama uzaktan. 
(Birden prense döndü.) Böyle bir güzelliğe değer veriyorsunuz demek, öyle 
mi? 


Prens kendini zorlayarak karşılık verdi: 
— Evet... veriyorum... 

— Yani böylesine mi? 

— Özellikle böylesine... 

— Neden? 


Prens, soruya isteksiz cevap veriyormuş gibi değil de, kendi kendine 
konuşuyormuş gibi, 


— Bu yüzde... çok acı var... dedi. 
Lizaveta Prokofyevna, 
— Sayıklıyorsunuz sanki, dedi. 


Önemsemez bir tavırla resmi masanın üzerine attı. Aleksandra aldı 
masanın üzerinden resmi. Adelaida Aleksandra'nın yanına geldi, ikisi 
birlikte resme bakmaya başladılar. Tam o sırada Aglaya konuk salonuna 
döndü. 


Adelaida kız kardeşinin omzunun üzerinden resme büyük bir ilgiyle 
bakarak, 


— Bu ne güç öyle! diye haykırdı. 

Lizaveta Prokofyevna sert bir tavırla sordu: 
— Ne gücü? Ne gücünden söz ediyorsun sen? 
Adelaida heyecanla karşılık verdi: 


— Böyle bir güzellik güçtür... Böyle bir güzellikle dünyanın altını üstüne 
getirmek olasıdır! 


Dalgın, düşünceliydi. Sehpasının başına geçti. Aglaya resme göz ucuyla 
şöyle bir bakmış, dudak bükmüş, köşeye çekilip oturmuş, kollarını 
göğsünün üzerinde kavuşturmuştu. 


Lizaveta Prokofyevna çıngırağın kordonunu çekti. Gelen uşağa, 
— Gavrila Ardalionoviç buraya gelsin, dedi. 

Aleksandra pek anlamlı, 

— Maman! diye yükseltti sesini. 

Lizaveta Prokofyevna hemen kesti kızının itirazını: 


— İki kelime söyleyeceğim ona, o kadar! (Öfkeli olduğu belliydi.) 
Gördüğünüz gibi prens, şimdilerde burada her şey pek gizemli... Her şeyde 
bir gizem var! Böyle işte, aptalca şeyler. Oysa durum daha çok içtenlik, 
açıklık, dürüstlük gerektiriyor. Evlenmeyi düşünenler var, oysa hiç 
hoşlanmam bu tür evliliklerden... 


Yine susturmaya çalıştı onu Aleksandra: 
— Maman, neler söylüyorsun? 


— Sana ne oluyor tatlım? Sen hoşlanıyor musun ortada dönen bütün bu 
olanlardan? Varsın duysun prens. Yabancı değil. En azından benim 
yabancım değil. Tanrı elbette iyi insanları sever, kötüleri, kaprislileri 
sevmez. Özellikle de bugün böyle, yarın başka türlü söyleyen kaprislileri... 
Anlayabiliyor musun beni Aleksandra İvanovna? Bunlar benim tuhaf bir 


kadın olduğumu söylerler prens. Ama iyiyi kötüden ayırmayı bilirim ben. 
Çünkü yürektir önemli olan, gerisi boştur. Akıl da gereklidir kuşkusuz... 
belki en önemli olan da akıldır. Gülme Aglaya, kendimle çelişen bir şey 
söylemiyorum: İyi kalpli ama akılsız bir aptal da, akıllı ama kötü kalpli bir 
aptal kadar mutsuzdur. Eski bir gerçektir bu. İşte ben iyi yürekli, ama 
akılsız bir aptal, sense akıllı ama kötü kalpli bir aptalsın. İkimiz de 
mutsuzuz, ikimiz de acı çekiyoruz. 


Neşesini kaybetmemiş tek kişi gibi görünen Adelaida tutamadı kendini, 
— Neden o kadar mutsuzsunuz maman? diye sordu. 
Lizaveta Prokofyevna kesti kızının sözünü: 


— Önce her şeyi bilen kızlarımın yüzünden. Aslında yalnızca bu bile 
yeter mutsuz olmama. Gerisini söylememe gerek bile yok... Fazla söze ne 
gerek! Bakalım siz ikiniz (Aglaya'yı saymıyorum) aklınızla, o 
dilbazlığınızla ne yapacaksınız? Evet, pek saygıdeğer Aleksandra İvanovna, 
bakalım pek saygıdeğer eşinizle mutlu olabilecek misiniz?... (O anda konuk 
salonuna giren Gavrila Ardalionoviç'i görünce haykırdı:) A!.. İşte size 
evlilik kampından biri daha! (Gavrila Ardalionoviç'in selamına karşılık 
verdi, oturmasını söyledi.) Merhabalar! Evleniyormuşsunuz, öyle mi? 


— Evlenmek mi?.. Nasıl yani?.. Ne evlenmesi?.. diye mırıldandı Gavrila 
Ardalionoviç. 


Şaşırmıştı, ne söyleyeceğini bilemiyordu. 


— O ifadeyi sevmiyorsanız, şöyle sorayım, dünya evine giriyormuşsunuz, 
öyle mi? 


Gavrila Ardalionoviç'in yüzü kıpkırmızı olmuştu. Yalan söyledi: 
— Hayır... ben... yo, hayır... 


Bir kenarda oturan Aglaya'dan yana çabucak bir göz attı, hemen kaçırdı 
bakışını. Aglaya soğuk, sakin bakışını dikmiş ona bakıyor, şaşkınlığını 
izliyordu. Acımasız Lizaveta Prokofyevna ısrarla sürdürüyordu sormayı: 


— Hayır mı? Hayır mı dediniz? Tamam, unutmayacağım bunu, bugün, 
çarşamba günü soruma “hayır” diye cevap verdiniz. Sahi, bugün çarşamba 


mıydı? 
— Sanırım çarşamba maman, dedi Adelaida. 
— Günleri bile bilmezler... Ayın kaçı? 
Gavrila Ardalionoviç karşılık verdi: 
— Yirmi yedisi. 


— Yirmi yedisi mi? Bazı nedenlerle çok iyi bu. Size iyi günler, sanırım 
çok işiniz vardır. Benim de şimdi gidip giyinmem gerekiyor. Şu resminizi 
de alın. Talihsiz Nina Aleksandrovna'ya selamlarımı iletin. Hoşça kal 
sevgili prens! Sık sık uğra bize. Özellikle gidip, yaşlı prenses Belokonskaya 
sizden söz edeceğim. Hem bakın ne diyeceğim canım: Tanrı'nın Sizi 
İsviçre'den Petersburg'a sırf benim için yolladığına inanıyorum. Bu arada 
belki başka işleriniz de vardır. Ama özellikle benim için buradasınız. Tanrı 
böyle karar verdi. Hoşça kalın canlarım. Aleksandra, sen odama gel 
yavrum. 


Lizaveta Prokofyevna konuk salonundan çıktı. Gavrila Ardalionoviç 
yıkılmış, perişan bir durumdaydı. Ne yapacağını bilmeden öfkeyle aldı 
masanın üzerinden resmi ve dudaklarında acı bir gülümseme, prense döndü. 


— Ben eve gidiyorum prens. Bizim eve yerleşme kararınızı 
değiştirmediyseniz, götüreyim sizi. Adresi bilmediğinize göre... 


Aglaya birden kalktı oturduğu koltuktan. 


— Bir dakika prens. Hatıra defterime bir şeyler yazmanızı istiyorum. 
Babam yazınızın çok güzel olduğunu söylüyordu. Hemen getiriyorum... 


Ve çıktı. 
— Hoşça kalın prens, ben de çıkıyorum, dedi Adelaida. 


Kuvvetlice sıktı prensin elini. Ona içtenlikle tatlı tatlı gülümsedi ve çıktı. 
Gavrila Ardalionoviç'e dönüp bakmamıştı bile. 


Herkes çıkınca Gavrila Ardalionoviç dişlerini gıcırdatarak yürüdü prensin 
üzerine. Sesini alçaltıp yüzünde çılgın bir ifade, gözlerinde nefret dolu bir 
öfke parıltısıyla, 


— Siz, evet siz yumurtladınız onlara evleneceğimi! dedi. Utanmaz 
geveze! 


Prens sakin, kibar bir tavırla karşılık verdi: 
— İnanın, yanılıyorsunuz. Sizin evleneceğinizden haberim bile yoktu. 


— İvan Fyodoroviç bu akşam Nastasya Filippovna'nın evinde her şeyin 
kararının verileceğini söylerken yanımızdaydınız, haberi gelip buraya 
yetiştirdiniz! Yalan söylüyorsunuz! Başka kimden öğrenmiş olabilirler? 
Sizden başka kim söylemiş olabilir onlara bunu? Demin kocakarı laf 
dokundurmadı mı bana? 


— Lizaveta Prokofyevna'nın size laf dokundurduğunu düşünüyorsanız, 
bunu ona kimin yetiştirdiğini de bilmeniz gerekir. Ben bu konuda tek 
kelime etmedim burada. 


Gavrila Ardalionoviç heyecanlı bir sabırsızlıkla kesti prensin sözünü: 
— Pusulayı verdiniz mi? Cevap? 


Ama tam o anda Aglaya girdi salona. Dolayısıyla Gavrila Ardalionoviç'in 
sorusuna cevap veremedi prens. 


Aglaya hatıra defterini masanın üzerine koyarken, 


— Buyurun prens, dedi. İstediğiniz sayfaya bir şeyler yazın benim için. 
Alın size yepyeni bir divit. Çelik divit olmasının sakıncası yok, değil mi? 
Kaligrafi ustaları çelik uçla yazmazlar diye duymuştum da... 


Prensle konuşurken Gavrila Ardalionoviç'in orada olduğunun farkında 
değilmiş gibi yapıyordu. Prens divit ucunu ayarlayıp hatıra defterinde boş 
bir sayfaya yazmaya hazırlanırken Gavrila Ardalionoviç prensin hemen 
sağındaki şöminenin önünde duran Aglaya'nın yanına gitmiş ve titrek bir 
sesle kesik kesik konuşarak neredeyse kulağına fısıldamıştı: 


— Bir sözcük, yalnızca tek bir sözcük söyleyin bana, kurtulacağım... 


Prens birden dönüp baktı onlara. Gavrila Ardalionoviç'in yüzünde tam bir 
umutsuzluk vardı. Bu sözlerini bir şey düşünmeden, heyecandan ne 
söylediğini bilmeden söylediği belliydi. Aglaya, biraz önce prense baktığı o 
son derece sakin, şaşkın bakışıyla birkaç saniye baktı Gavrila 


Ardalionoviç'in yüzüne. Onun bu sakin şaşkınlığı, kendisine söylenenden 
hiçbir şey anlayamamış gibi hayreti o anda Gavrila Ardalionoviç için en 
ağır aşağılanmadan da ağır, korkunç olmalıydı. 


— Ne yazayım? diye sordu prens. 
Prense döndü Aglaya. 


— Söyleyeyim, yazın, dedi. Hazır mısınız? Yazın bakalım: “Ben pazarlık 
etmem.” Şimdi tarih atın altına. Görebilir miyim? 


Prens defteri kaldırıp gösterdi ona. 


— Çok güzel! Harika olmuş. Yazınız inanılmayacak kadar güzel! 
Teşekkür ederim. Güle güle prens... (Ansızın bir şeyi hatırlamış gibi ekledi:) 
Durun... Benimle gelin, hatıra olarak bir şey vermek istiyorum size. 


Prens Aglaya'nın arkasından yürüdü. Yemek odasına girdiklerinde Aglaya 
durdu. Gavrila Ardalionoviç'in pusulasını prense uzatıp, 


— Okuyun şunu, dedi. 
Prens kâğıdı aldı, anlayamamış gibi baktı Aglaya'nın yüzüne. 


— Bunu okumadığınızı biliyorum, dedi Aglaya, o adamın sırdaşı 
olamazsınız siz... Okuyun hadi. Okumanızı istiyorum. 


Pusulanın aceleyle yazıldı belliydi: 


“Bugün kaderim belli olacak, nasıl olacağını biliyorsunuz... Bugün bir 
daha dönmemek üzere son sözümü söyleyeceğim. Sizin ilginizi beklemeye 
hiç hakkım yok, herhangi bir umut beslemeye cesaret de edemiyorum. Ama 
bir zamanlar bir sözcük söylemiştiniz bana... yalnızca bir sözcük... ve o 
sözcük yaşamımın karanlık gecesini aydınlatmış, benim için bir deniz feneri 
olmuştu. Şimdi öyle bir sözcük daha söyleyin... ve felaketten kurtarın beni! 
Yalnızca “Her şeyi kes at” deyin, bugün kesip atayım... Ah, bu sözcüğü 
söylemek çok mu Zor sizin için? Bu sözcükten durumla ilgilendiğiniz, bana 
acıdığınız anlamını çıkaracağım. Yalnızca bunu bekliyorum, yalnızca! 
Başka hiçbir şey, hiçbir şey! Bir umut beslemeye cesaret edemiyorum. 
Çünkü değmiyorum buna. Ama o sözcüğünüzden sonra tekrar yoksul 
yaşamıma döneceğim, umutsuz durumuma neşeyle katlanacağım. 


Savaşacağım, savaşmak mutluluk verecek bana, savaşın içinden yepyeni 
güçlerle yeniden doğacağım'! 


O merhamet dolu sözcüğü gönderin bana lütfen (yalnızca merhamet 
yemin ederim)! Kendini felaketten kurtarmak için son çabasını harcayan bu 
çılgının, batmak üzere olan zavallının küstahlığını bağışlayın. 


G1” 
Prens okumayı bitirince Aglaya sert bir tavırla, 


— Bu adam “her şeyi kes at” sözünün beni küçük düşürmeyeceğini ve 
hiçbir şekilde bağlamayacağını düşünüyor. Gördüğünüz gibi, bunun 
güvencesini de bu pusulayla yazılı olarak veriyor bana. Dikkat edin, bazı 
sözcükleri ne acemi bir acelecilikle yazmış ve gizli niyeti nasıl kabaca 
sırıtıyor aradan. Öte yandan, benim ne diyeceğimi beklemeden, hatta bunu 
bana söylemeden, benden hiçbir umudu olmadan o ilişkisine son verirse, 
ona karşı olan duygularımın değişeceğini, belki onunla dost bile olacağımı 
çok iyi biliyor. Kesinlikle biliyor bunu! Ama ruhu kirli adamın: Bunu 
bilmesine karşın kararını veremiyor. Biliyor, ama yine de güvence istiyor. 
İnandığı şeye karar verecek durumda değil. Yüz bin rubleye karşılık benim 
kendisine umut vermemi istiyor. Pusulasında sözünü ettiği, sözde yaşamını 
aydınlatacak sözüm konusunda alçakça yalan söylüyor. Bir gün acımıştım 
ona. Ama çok küstah ve utanmazdır: Hemen bir umudun olabileceği 
düşüncesini çıkarmıştı bundan. Hemen anlamıştım niyetini. O günden beri 
avlamaya çalışıyor beni. Şimdi de aynı şeyi yapıyor. Ama yeter artık. Alın 
şu pusulasını, geri verin ona. Hemen, evden çıktıktan sonra kuşkusuz, daha 
önce değil... 


— Peki, cevap olarak ne diyeyim kendisine? 


— Elbette hiçbir şey. En iyi cevap bu olacaktır. Sahi, onların evinde 
kalmayı düşünüyorsunuz, değil mi? 


Prens, 
— Demin İvan Fyodoroviç bunu salık verdi bana. 


— Uyarıyorum sizi, sakının ondan. Pusulasını ona geri vermenizi 
bağışlamayacaktır. 


Aglaya hafifçe sıktı prensin elini ve çıktı. Yüzü ciddi, hatta asıktı. Başını 
eğerek “hoşça kalın” derken bile gülümsememişti. 


Prens, Gavrila Ardalionoviç'e, 
— Çıkınımı alayım, hemen çıkalım, dedi. 


Gavrila Ardalionoviç'in içi içine sığmıyordu. Öfkeden yüzü bile 
mosmordu. Prens çıkınını aldı, çıktılar. 


Hemen sordu Gavrila: 
— Cevap? Cevap? Ne söyledi size? Mektubumu verdiniz mi kendisine? 


Prens bir şey söylemeden uzattı ona pusulasını. Gavrila Ardalionoviç 
donup kalmıştı sanki. 


— Nasıl? diye haykırdı. Benim pusulam bu! Adam vermemiş bile onu! 
Ah, anlamam gerekirdi! Ah, lanet olasıca... Deminki sakin duruşundan 
belliydi zaten! Peki ama, nasıl, nasıl, nasıl vermemiş olabilirsiniz? 
Kahrolası... 


— Bağışlayın, ama tersine, pusulanızı bir fırsatını bulup, dediğiniz gibi 
kimse görmeden verdim kendisine. Şimdi yine bende olmasının nedeni ise 
Aglaya Ivanovna'nın biraz önce onu bana geri vermesidir. 


— Ne zaman? Ne zaman? 


— Hatıra defterine yazacağımı yazdıktan sonra beni yemek odasına 
çağırdığında. (Duymadınız mı?) Yemek odasında pusulanızı geri verdi 
bana. Okumamı istedi ve onu size geri vermemi söyledi. 


Gavrila Ardalionoviç neredeyse avazı çıktığınca bağırdı: 
— O-ku-ma-nı-zı mı? Okumanızı ha! Peki, okudunuz mu? 


Yine donup kalmış gibi durmuştu yaya kaldırımının ortasında. Ama 
öylesine şaşkındı ki, ağzını bile açmıştı. 


— Evet, okudum. 


— Ve kendisi, okumanız için kendisi verdi onu size, öyle mi? 


— Evet, kendisi... ve inanın, benden bunu istemeseydi kesinlikle 
okumazdım. 


Bir dakika kadar sessiz kaldı Gavrila Ardalionoviç, ona acı veren bir 
gerginlik içinde düşünüyordu. Sonra birden yükseltti sesini: 


— Olamaz! Okumanızı söylemiş olamaz! Yalan söylüyorsunuz! 
Kendiliğinizden okudunuz onu! 


Prens yine o sakin tavrıyla, 


— Yalan söylemiyorum, dedi. İnanın, bunun canınızı bu kadar sıkmasına 
çok üzüldüm. 


— Peki, zavallı insan, kâğıdı verirken bir şey söyledi mi size bari? Cevap 
olarak bir şey? 


— Söyledi elbette. 
— Hadi söyleyin, söylesenize be adam!.. 
Gavrila Ardalionoviç galoşlu sağ ayağını iki kez vurdu kaldırıma. 


— Ben okumayı bitirince sizin onu avlamaya çalıştığınızı söyledi. Ondan 
koparacağınız bir umuda dayanarak yüz bin rublelik başka bir umutla 
ilginizi kesmeyi, böylece onu küçük düşürmeyi düşündüğünüzü söyledi. 
Bunu onunla pazarlığa girişmeden yapmış olsaymışsınız, ondan güvence 
istemeden öteki ilişkinizi bitirseymişsiniz, belki de dost olabilirmiş sizinle. 
Sanırım hepsi bu kadar. Yok, bir şey daha var: Pusulanızı aldıktan sonra 
cevabınızın ne olduğunu sordum. En iyi cevabın cevap vermemek olduğunu 
söyledi. Sanırım tam böyle söyledi. Cevabını sözcüğü sözcüğüne 
anımsayamadıysam bağışlayın, nasıl anladıysam öyle iletiyorum size. 


Sınırsız bir öfkeye kapılmıştı Gavrila Ardalionoviç. Dişlerini gıcırdatarak, 


— Ya! Demek öyle! dedi. Pusulamı pencereden fırlatıp atıyorlar! Vay! 
Pazarlığa yokmuş! Ama ben varım! Görüşürüz! Yapacağım çok şey var 
daha... Görüşeceğiz!.. Ne yapacağımı biliyorum ben!.. 


Yüzü bembeyaz, gergindi, ağzı köpürmüştü. Gözdağı verir gibi sallıyordu 
yumruğunu. Böyle birkaç dakika yürüdüler. Gavrila Ardalionoviç prense 


karşı kabaydı. Yanında prens yoktu sanki. Adam yerine koymuyormuş 
gibiydi onu. 


Birden döndü prense. 


— Nasıl oluyor da, nasıl oluyor da siz (içinden “budala!” diye eklemişti) 
siz tanıştıktan iki saat sonra böylesine kazanabildiniz güvenini? Nasıl, 
nasıl? 


İçine dolmuş acılara şimdi bir de kıskançlık eklenmiş, yüreğine 
saplanmıştı. 


Prens, 
— Ben açıklayamam bunu size, dedi. 
Gavrila Ardalionoviç hınçla baktı ona. 


— Hediye vermek için sizi yemek odasına çağırması güven göstergesi 
değil midir? Öyle ya, bir hediye vermeyi düşünüyordu size, değil mi? 


— Doğrusu, ben de öyle düşünmüştüm. 


— Kahretsin! Ne yaptınız siz orada? Neyinizden hoşlandılar? Beni 
dinleyin (iyice telaşlanmıştı Gavrila Ardalionoviç. Kafası karmakarışıktı, ne 
düşüneceğini bilemiyordu.) Beni dinleyin, orada neler konuştuğunuzu 
sırasıyla hatırlayıp anlatamaz mısınız bana? Her sözcüğü ta baştan? 
Dikkatinizi çeken bir şey hatırlıyor musunuz? 


— Evet, çok iyi hatırlıyorum, dedi prens. En başta, tanışmak için 
yanlarına girdiğimde İsviçre”den söz etmeye başlamıştık. 


— Bırakın şimdi İsviçre'yi! 
— Arkasından idam cezasından... 
— İdam cezasından mı? 


— Evet. Bir nedenden ötürü... Sonra orada üç yıl boyunca yaşadıklarımı, 
oralı yoksul bir kızın öyküsünü anlattım... 


— Boş verin oralı yoksul kızı falan... Başka? 


Çok sabırsızdı Gavrila Ardalionoviç. 


— Başka... Şneyder'in kişiliğimle ilgili düşüncelerini söylemesi, beni 
zora sokması... 


— Yerin dibine batsın Şneyder... Onun düşüncelerinin içine tüküreyim! 
Daha başka? 


— Daha başka... sonra bir nedenle yüzlerden, yani yüzlerdeki ifadelerden 
söz etmeye başladım ve Aglaya İvanovna'nın neredeyse Nastasya 
Filippovna kadar güzel olduğunu söyledim. İşte o sırada da resmini 
gördüğümü kaçırdım ağzımdan... 


— Peki, biraz önce çalışma odasında duyduklarınızı anlatmadınız, değil 
mi? Değil mi? Anlatmadınız değil mi, ha? 


— Söylüyorum size, anlatmadım. 


— Öyleyse, kahretsin... Vay canına! Aglaya annesine göstermedi 
pusulayı, değil mi? 


— Göstermediğinden emin olabilirsiniz. Hep yanlarındaydım. Zamanı da 
olmadı buna zaten. 


— Evet ama, o arada bir şey fark etmiş olabilirsiniz... Ah! Kahrolası 
budala!(Kendinde değilmiş gibi öfkeyle bağırmıştı Gavrila Ardalionoviç. ) 
Doğru dürüst bir şey anlatamıyor! 


Kimi zaman bazı kişilerin yaptığı gibi, Gavrila Ardalionoviç de ağzını 
bozduğunda karşılık görmeyince iyice ileri gitmeye başlamıştı. Biraz sonra 
belki de tükürecekti prensin yüzüne, öylesine öfkeliydi. Ne var ki öfkesi 
söyleneni anlamasına da engel oluyordu. Yoksa öylesine küçümsediği bu 
“budala”nın her şeyi çok iyi anladığını ve yeterince iyi anlattığını fark 
ederdi. Ama birden hiç beklenmedik bir şey oldu. 


Prens, 


— Size şunu söylemek zorundayım Gavrila Ardalionoviç, dedi, eskiden 
çok hastaydım, o zamanlar gerçekten bir budalaydım, ama iyileştim artık; 
bu nedenle yüzüme karşı bir budala olduğumu söylediklerinde hiç 
hoşlanmıyorum bundan. Gerçi başarısızlıklarınız göz önüne alınırsa hoş 


görülebilirsiniz, ama ne yazık ki öfkenizden iki kez hakaret ettiniz bana. 
Hiç hoşlanmadım bundan, özellikle yeni tanıştığımız için... Dolayısıyla şu 
anda bir yolağzında olduğumuza göre, burada yollarımızı ayırsak daha iyi 
olmaz mı? Siz sağa, evinize gidin, bense sola.. Yirmi beş rublem var 
cebimde, sanırım geceyi geçirebileceğim bir otel bulabilirim kendime. 


Gavrila Ardalionoviç müthiş bozuldu. Yüzü bile kıpkırmızı olmuştu. 
Aşağılayıcı ses tonunu birden değiştirdi, aşırı derecede kibar bir tavırla, 


— Affedersiniz prens, diye haykırdı. Tanrı aşkına bağışlayın! Başımın ne 
büyük bir dertte olduğunu görüyorsunuz! Gerçi henüz her şeyi 
bilmiyorsunuz. Olanları bilseydiniz, hiç değilse biraz bağışlardınız beni. 
Yani hiç değilse suçsuz olduğumu... 


Hemen karşılık verdi prens: 


— Yo, benden böyle özür dilemenize gerek yok. Durumunuzun hiç de iyi 
olmadığını, bunun için bana hakaret ettiğinizi biliyorum. Neyse, hadi size 
gidelim. Severek geleceğim sizinle... 


Yürürken canı sıkkın, prense bakarken içinden şöyle geçiriyordu Gavrila 
Ardalionoviç: “Hayır, şimdi böyle bırakmak olmaz onu. Aşağılık adam her 
şeyimi öğrendi, sonra da birden çıkardı maskesini... Bir anlamı vardır 
bunun. Zamanı gelince anlayacağız! Her şey anlaşılacak, her şey, hem de 
bugün!” 


Bu arada eve varmışlardı. 


VE 


Gavrila Ardalionoviç'in ailesinin oturduğu daire üçüncü kattaydı. Daireye 
oldukça temiz, aydınlık, geniş bir merdivenle çıkılıyordu. Son derece 
sıradan, küçüklü büyüklü altı yedi odası olan daire, iki bin ruble maaşlı bir 
memur ailesi için yine de fazla pahalıydı. Bu daireyi Gavrila Ardalionoviç 
ile ailesi bundan iki ay önce tutmuştu ve Gavrila Ardalionoviç'in ısrarla 
itiraz etmesine karşın, aile bütçesine katkı olsun diye, Nina 
Aleksandrovna'nın da, Varvara Ardalionovna'nın da diretmesi sonucunda 
odalar yemekli ve hizmetçili olarak kiraya verilmişti. Gavrila Ardalionoviç 
buna surat asıyor, odaların kiraya verilmesinin çok çirkin olduğunu 
söylüyordu. Dikkati çeken, geleceği parlak bir genç olarak tanınmaya alışık 
olduğu çevrelerde bu durumdan utanır olmaya başlamıştı sanki. Kaderine 
bu razı oluş, bu can sıkıcı sıkışıklık, bütün bunlar onun ruhunda derin 
yaralar açmıştı. Uzun zamandır en küçük bir şeye aşırı sinirleniyordu. Bir 
süre için sesini çıkarmaması, sabretmesi, kısa bir zaman sonra her şeyi 
değiştirmeye karar vermiş olmasındandı. Bununla birlikte bu değişikliğin 
kendisi, karar verdiği çıkış yolu hiç de küçük bir sorun değildi. Çözümü 
önceki sorunundan daha da zor, acı olmaya adaydı. 


Hemen antreden başlayan bir koridor daireyi ikiye bölüyordu. Koridorun 
bir yanında “özel tavsiyeli” kişilere kiralanan üç oda vardı. Ayrıca aynı 
sırada, koridorun en sonunda, mutfağın yanında, ailenin babası emekli 
general İvolgin'in kaldığı, öteki odalara oranla çok daha dar dördüncü bir 
oda daha vardı. Orada geniş bir divanda yatardı general, eve girip çıkarken 
mutfaktan geçip arka merdiveni kullanmak zorundaydı. Gavrila 
Ardalionoviç'in lise öğrencisi küçük kardeşi Kolya da aynı odada 
kalıyordu. Onu da oraya sıkıştırmışlardı. Orada derslerine çalışıyor, yırtık 
pırtık bir çarşaf serili çok eski, daracık, kısa ikinci bir divanda yatıyor, en 
önemlisi de giderek bakıma daha çok ihtiyacı olan babasıyla ilgileniyor, ona 
bakıyordu. Prense üç odadan ortadakini vermişlerdi. Sağdaki birinci oda 
(burası sabahları konuk salonu olarak kullanılıyordu, akşamları ise Gavrila 
Ardalionoviç'in çalışma ve yatak odası oluyordu) ve kapısı sürekli kapalı 
duran, dar, üçüncü bir oda daha vardı. Orası ise Nina Aleksandrovna ile 
Varvara Ardalionovna'nın yatak odasıydı. Sözün kısası her şey, herkes sıkış 
tepişti burada. Gavrila Ardalionoviç dişlerini gıcırdatıp duruyordu. Gerçi 


annesine karşı saygılıydı, öyle de olmak istiyordu, ama onun aile içinde bir 
zorba olduğu daha ilk bakışta belliydi. 


Nina Aleksandrovna odasında yalnız değildi. Varvara Ardalionovna 
yanındaydı. İkisi de bir şeyler örüyor, konukları İvan Petroviç Ptitsın'la 
sohbet ediyorlardı. Nina Aleksandrovna elli yaşlarında gösteriyordu. Yüzü 
Zayıf, yanakları çökük, gözlerinin altı mordu. Hastalıklı, biraz kederli 
görünüyordu, ama yüzü ve bakışı oldukça hoştu. Daha ilk sözcüklerinden 
ciddi yaradılışlı, gerçek bir hanımefendi olduğu anlaşılıyordu. Kederli 
görünümüne karşın sağlam, hatta kararlı bir kişiliği olduğu hissediliyordu. 
Yaşlı kadınların giydiği türden koyu renk, son derece sade bir giysi vardı 
üzerinde. Ama davranışları, konuşması, hareketleri görmüş geçirmiş, seçkin 
çevrelerde bulunmuş biri olduğunu gösteriyordu. 


Varvara Ardalionovna orta boylu, epeyce zayıf, pek güzel yüzlü 
sayılamayacak, ama güzel olmadan hoşa gitme, insanları kendine tutkuyla 
bağlama sırrına sahip yirmi üç yaşlarında bir kızdı. Annesine çok 
benziyordu. Giyinişi bile annesininkiyle hemen hemen aynıydı; süslenmeye 
hiç meraklı olmadığı anlaşılıyordu. Çoğu zaman ciddi ve dalgın (hatta 
özellikle son zamanlarda fazlasıyla ciddi ve dalgın) olmasa, gri gözlerinin 
bakışı arada bir neşeli ve hoş da olabilirdi. Annesininki gibi onun yüzünden 
de sağlam ve kararlı bir kişiliği olduğu anlaşılıyordu. Hatta bu açıdan 
annesinden daha güçlü, atak olduğu hissediliyordu. Çabuk parlardı Varvara 
Ardalionovna, onun bu huyu ağabeyini bile korkuturdu. Şimdi evlerinde 
konuk olan İvan Petroviç Ptitsın da çekinirdi ondan. Ptitsın alçakgönüllü, 
şık giyimli, hoş tavırları olan, aynı zamanda ağırbaşlı, otuz yaşın altında bir 
gençti. Koyu kumral sakalı devlet hizmetinde olmadığını gösteriyordu. 
Zekice ve ilginç konuşuyordu, ama çoğu zaman da suskundu. Genellikle 
çevresinde hoş bir izlenim bırakırdı. Varvara Ardalionovna'ya karşı ilgisiz 
olmadığı belliydi ve duygularını gizlemiyordu. Varvara Ardalionovna 
dostça davranıyordu ona karşı, ama kimi sorularına cevap vermekte 
şimdilik ağırdan alıyordu, hoşlanmıyordu bile bu tür sorulardan. Bununla 
birlikte yılmıyordu Pütsın. Nina Aleksandrovna ona karşı sevecen 
davranıyordu, son zamanlarda çok güvenmeye bile başlamıştı ona. Öte 
yandan tefecilik yaptığı, rehin karşılığı faizle para verdiği de biliniyordu. 
Gavrila Ardalionoviç'in yakın dostuydu. 


Gavrila Ardalionoviç, annesiyle epeyce soğuk selamlaştıktan (kız 
kardeşinin yüzüne ise bakmamıştı bile) sonra Ptitsın'ı alıp hemen bir yere 
götürmüştü. Nina Aleksandrovna prense tatlı birkaç söz söyledi, o sırada 
kapıdan başını uzatan Kolya'ya prensi orta odaya götürmesini söyledi. 
Kolya güleç, pek sevimli yüzlü, davranışları güven veren, saf görünümlü bir 
çocuktu. 


Prensi odasına götürdüğünde, 
— Eşyanız nerede? diye sordu. 
— Bir çıkınım var, onu da antrede bıraktım. 


— Şimdi getiririm. Bütün hizmetçimiz aşçı kadınla bir de Matıyona... 
Öyle ki işlere ben de yardım ediyorum. Varvara hepimizi denetler, hepimize 
de kızar. Gavrila sizin İsviçre'den geldiğinizi söyledi, öyle mi? 


— Evet. 

— Peki, güzel mi oralar? 

— Çok. 

— Ya dağları? 

— Dağları da çok güzel. 

— Şimdi getiririm çıkınınızı. 

Varvara Ardalionovna girdi odaya. 

— Matryona şimdi yapacak yatağınızı, dedi. Valiziniz var mı? 


— Yok, yalnızca bir çıkınım var, o kadar. Kardeşiniz getirmeye gitti. 
Antrede bırakmıştım da... 


Odaya geri gelen Kolya, 
— Şundan başka çıkın falan yok antrede, dedi. Nerede bırakmıştınız? 
Prens çıkınını Kolya'nın elinden alırken, 


— Bundan başka bir şeyim yok zaten, dedi. 


— Vay! Ben de Ferdışçenko aşırdı onu sandım. 


Prensle epeyce soğuk ve zorlama kibar bir tavırla konuşmakta olan 
Varvara, 


— Saçmalama! dedi. 


— Chöre Babette!©!, benimle konuşurken biraz kibar ol, Ptitsın değilim 
ben. 


— Kırbaçlamak gerek seni Kolya, öylesine aptalsın. Bir şeye ihtiyacınız 
olursa, Matryona'ya söyleyebilirsiniz prens. Yemek dört buçuktadır. 
Bizimle birlikte de, odanızda yalnız da yiyebilirsiniz. Nasıl isterseniz. Hadi 
çıkalım Kolya, rahatsız etmeyelim prensi. 


— Gidelim, sert kız! 

Kapıda Gavrila ile karşılaştılar. 

Gavrila sordu Kolya'ya: 

— Babam evde mi? 

Olumlu yanıt alınca onun kulağına bir şey fısıldadı. 


Kolya “tamam” anlamında salladı başını ve Varvara Ardalionovna'nın 
arkasından çıktı. 


— İki sözcük söyleyeceğim prens, bir konuda... uyarmayı unuttum siZi. 
Rica edeceğim: Sizin için çok zor olmayacaksa, demin orada Aglaya ile 
aramızda olanlardan burada, burada tanık olacaklarınızdan da orada söz 
etmeyiniz. Çünkü burada da yeterince saçmalık var. Hepsine lanet olsun... 
Hiç değilse bugünlük tutun dilinizi. 


Prens, Gavrila'nın serzenişine biraz alınmış gibi, 
— İnanın, sizin sandığınızdan çok daha az şey söyledim bugün, dedi. 
Görünüşe bakılırsa, aralarındaki ilişki giderek kötüleşiyordu. 


— Öyle ama, bugün sizin yüzünüzden çok çektim... Neyse, kısaca rica 
ediyorum... 


— Ayrıca dikkatinizi çekerim Gavrila Ardalionoviç, demin sizinle 
herhangi bir bağım ve resimden söz etmemek için de bir nedenim yoktu. 
Benden böyle bir ricada bile bulunmamıştınız. 


Gavrila odanın içinde tiksinir gibi göz gezdirdikten sonra, 


— Öf, ne iğrenç bir oda bu, dedi. Karanlık ve pencereler avluya bakıyor. 
Kim ne derse desin, çok ters bir zamanda katıldınız aramıza prens... Neyse, 
beni ilgilendirmez. Odaları kiralayan ben değilim. 


Ptitsın kapıdan başını uzatıp seslendi Gavrila*ya. Gavrila prensi hemen 
bırakıp çıktı odadan. Oysa daha bir şeyler söylemek istiyordu prense, ama 
besbelli başlamaktan utanıyor, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Odayı 
kötülemesi de bundandı. 


Prens daha yeni yıkanmış, üstüne başına yeni çekidüzen vermişti ki, 
tekrar açıldı odasının kapısı, yeni biri uzattı başını. 


Uzunca boylu, geniş omuzlu, kıvırcık, kabarık sarı saçlı, otuz yaşlarında 
biriydi. Ablak yüzü kırmızı, dudakları iri, kocaman bumu yassı, sanki 
durmadan kırpıştırdığı alaylı bakan yarı kapalı gözleri ufaktı. Bütün bunlar 
onun küstah biri olduğu izlenimini veriyordu. Üstü başı da pek temiz 
sayılmazdı. 


Kapıyı önce ancak başını sokabileceği kadar açmıştı. Aradan uzattığı başı 
beş saniye kadar kolaçan etti odayı; sonra yavaş yavaş açılmaya başladı 
kapı ve konuk bütün bedeniyle göründü eşikte. Ama içeri girmiyordu, 
eşikte durmuş, gözlerini kırpıştırarak prense bakmaya başlamıştı. Sonunda 
arkasından kapadı kapıyı, yaklaşıp bir sandalyeye oturdu, kuvvetlice tuttu 
prensi kolundan ve çapraz karşısındaki divana oturttu. 


Soran bakışını prensin yüzüne dikip, 

— Ferdışçenko, dedi. 

Prens neredeyse gülerek, 

— Evet? diye karşılık verdi. 

Ferdışçenko prensin yüzüne yine öyle bakarak, 


— Burada oturuyorum, dedi. 


— Benimle tanışmak mı istiyorsunuz? 


Konuk saçlarını karıştırdıktan sonra derinden bir göğüs geçirdi, karşı 
köşeye bakmaya başladı. 


— E-eh! diye mırıldandı. (Birden prense dönüp ekledi:) Paranız var mı? 
— Biraz var. 

— Tam ne kadar? 

— Yirmi beş ruble. 

— Gösterin bakayım. 


Prens yeleğinin cebinden yirmi beş rublelik banknotu çıkarıp 
Ferdışçenko'ya verdi. Ferdışçenko şöyle bir baktı banknota, sonra çevirip 
öteki yüzüne baktı, daha sonra ışığa tuttu. 


Düşüncelere dalmış gibi, 


— Çok tuhaf, dedi, neden koyulaşır bunlar? Yirmi beş rublelik 
banknotların bazıları çok koyulaşıyor, bazıları da tersine, soluklaşıyor. 
Buyurun. 


Prens banknotunu geri aldı. Ferdışçenko ayağa kalktı. 


— Sizi uyarmak için geldim buraya, dedi, ilk olarak bana borç para 
vermeyin, çünkü kesinlikle isterim. 


— Tamam. 
— Bu odaya kira ödemek niyetinde misiniz? 
— Evet. 


— Benimse hiç öyle bir niyetim yok. Teşekkürlerimi sunarım. 
Sağınızdaki ilk odadayım, görmüş olmalısınız... Bana pek sık uğramamaya 
çalışın. Merak etmeyin, ben size gelirim. Generali gördünüz mü? 


— Hayır. 


— Sesini de mi duymadınız? 


— Duymadım. 


— Yakında hem görürsünüz, hem sesini duyarsınız. Benden bile borç para 
ister! Avis au lecteur.!7! Hoşça kalın. Ferdışçenko diye bir soyadıyla 
yaşanabilir mi dersiniz? Ha? 


— Neden olmasın? 
— Hoşça kalın. 


Kapıya yürüdü Ferdışçenko. Daha sonra prens onun orijinalliği ve 
neşesiyle herkesi şaşırtmayı kendine görev edinmiş, ama bunu hiçbir zaman 
becerememiş biri olduğunu öğrenecekti. Bazı kimselerin üzerinde tatsız bir 
izlenim bile bırakıyor, bunun için üzülüyor, ama yine de edindiği bu 
görevden vazgeçmiyordu. Tam çıkarken kapıda biriyle karşılaşması ona bu 
başarısızlığını düzeltme fırsatı vermişti sanki. Prensin tanımadığı bu yeni 
konuğa içeri girmesi için yol verirken, konuğun arkasından prensi uyarır 
gibi göz kırpmış, böylece yine de başarısız olarak gitmekten kurtulmuştu. 


Yeni gelen uzun boylu, elli beş yaşlarında (hatta daha fazla gösteriyordu), 
epeyce şişman biriydi. Kırlaşmış kabarık favorilerinin çevrelediği ablak 
yüzü kıpkırmızıydı. Bıyığı kalın, iri gözleri patlaktı. Kendini salıvermişliğe, 
yıpranmışlığa, hatta pisliğe bırakmış gibi görünmese, duruşu heybetli bile 
olabilirdi. Üzerinde dirsekleri neredeyse delinecek eski bir redingot vardı. 
Evde giydiği gömleği de yağlıydı. Yakından hafif votka kokuyordu, ama 
duruşu etkileyiciydi. Karşısındakini etkilemek için bu tavrı takınmaya 
çalıştığı belliydi. Prensin yanına yaklaştı; hiç acele etmeden, hoş bir 
gülümsemeyle, sessizce elini tuttu, avucunda tutarak, tanıdık çizgiler 
bulmaya çalışıyormuş gibi bir süre baktı prensin yüzüne. 


Sakin ama mağrur bir tavırla, 


— Ta kendisi! Evet, ta kendisi! dedi. Canlı gibi karşımda! Benim için 
değerli, tanıdık bir isimden söz edildiğini duydum ve bir daha geri 
gelmeyecek geçmişi hatırladım... Prens Mışkin mi oluyorsunuz? 


— Evet efendim. 


— General İvolgin, emekli ve şanssız General İvolgin... İzninizle adınızı, 
baba adınızı sorabilir miyim? 


— Lev Nikolayeviç. 


— Evet, evet! Yakın dostum, çocukluk arkadaşım Nikolay Petroviç'in 
oğlusunuz diyebilir miyim? 


— Babamın adı Nikolay Lvoviç'di. 
Yanlışını düzeltti general: 
— Evet, Lvoviç. 


Ama hiç acele etmeden, aslında bu ismi unutmamış da, dalgınlığından 
öyle söyleyivermiş gibi büyük bir kendine güvenle söylemişti bunu. Prensin 
elini tutup hemen yanına oturttu. 


— Elimde büyüdünüz, diye ekledi. 
— Gerçekten mi? dedi prens. Babam öleli yirmi yıl oluyor. 


— Evet, yirmi yıl... Yirmi yıl ve üç ay. Okulda beraberdik, okuldan sonra 
da hemen orduya yazıldık... 


— Evet, babam askerdi. Vasilyevski Alayı'nda üsteğmen. 


— Yok, Belomirski”de... Ölmeden önce atanmıştı Belomirski Alayı'na. O 
sırada ben de oradaydım ve sonsuzluğa ben yolcu ettim onu. Anneciğiniz... 


Hüzünlü anıları hatırlayınca üzülmüş gibi sustu general. Prens, 
— Soğuk algınlığından altı ay sonra o da öldü, dedi. 


— Hayır, soğuk algınlığından ölmedi. Soğuk algınlığından değil, inanın 
bu ihtiyara. Ben oradaydım. Toprağa ben verdim annenizi. Babanızın 
hasretine dayanamadı, soğuk algınlığından ölmedi. Evet efendim, prensesi 
de çok iyi hatırlıyorum! Gençlik işte! İki çocukluk arkadaşı prensle ben 
annenizin yüzünden az kaldı öldürecektik birbirimizi. 


Prens generali biraz inanmadan dinlemeye başlamıştı. 


— Daha babanızın, dostumun nişanlısıyken sırılsıklam âşıktım annenize. 
Prens bunu fark edince çok etkilendi. Bir gün sabah saat altı gibi gelip 
uyandırdı beni. Şaşkınlık içinde kalkıp giyindim. İkimiz de susuyorduk. Her 
şeyi anlamıştım. Cebinden iki tabanca çıkardı. Ortaya bir mendil koydu. 


Düello tanığımız bile yoktu. Beş dakika sonra birbirimizi sonsuzluğa yolcu 
edecektiysek tanık nemize gerekti? Tabancaları doldurduk, mendilden iki 
yana açıldık, tabancaları birbirimizin kalbine doğrulttuk... birbirimizin 
yüzüne bakıyorduk. Ansızın ikimizin de gözlerinden yaşlar boşaldı, 
ellerimiz titremeye başladı. İkimizin de, ansızın ikimizin de! Aynı anda 
ikimiz de birbirimizin boynuna atıldık, kucaklaştık, aramızda bu kez bir 
yüce gönüllülük savaşı başladı. Prens kız senindir diye haykırıyordu; ben, 
hayır senindir! diye. Anlayacağınız... anlayacağınız... Siz burada... bizim 
evde mi kalacaksınız? 


Prens hafifçe kekeleyerek, 

— Belki bir süre için, dedi. 

Kolya kapıdan başını uzatıp, 

— Prens, annem sizi çağırıyor, diye seslendi. 


Prens gitmek için kalkmıştı ki, general sağ elini onun omzuna koyup 
dostça tekrar divana oturttu. 


— Babanızın gerçek bir dostu olarak uyarmak istiyorum sizi, dedi. 
Gördüğünüz gibi, acı bir olayın yargısız kurbanıyım! Yargısız! Nina 
Aleksandrovna eşi az bulunur bir kadındır. Varvara Ardalionovna, kızım 
Varvara Ardalionovna da eşi az bulunur bir kızdır. Durumumuz öyle 
gerektirdiği için odalarımızı kiraya veriyoruz. İnanılmaz bir düşüş bizimki! 
Oysa general-vali olmama şunun şurasında ne kalmıştı!.. Ama burada 
olduğunuz için mutluyuz. Gelgelelim, bir trajedi yaşıyoruz evimde! 


Prens soru dolu bakışlarla ve büyük bir merakla bakıyordu ona. 


— Bir evlilik, hem de benzeri az görülür bir evlilik hazırlanmakta burada. 
Neyin nesi olduğu bilinmeyen bir kadınla, ileride çarın maiyet subayı 
olabilecek bir delikanlının evliliği... Karımla kızımın bulunduğu eve 
getirecekler bu kadını! Ama ben hayatta olduğum sürece buraya giremez o 
kadın! Kapının eşiğine yatıp uzanacağım, üzerimden geçip girsin bakalım 
eve, nasıl girecek!.. Bu aralar Gavrila ile konuşmuyorum, onunla 
karşılaşmaktan bile kaçıyorum. Özellikle uyarmak istiyorum sizi, burada 
kalacaksanız, nasıl olsa her şeye tanık olacaksınız. Ama arkadaşımın 
oğlusunuz siz, bu nedenle sizden beklemek hakkım var... 


— Prens, lütfen konuk salonuna, yanıma gelir misiniz? 
Bu kez Nina Aleksandrovna kendi gelmişti kapıya. General seslendi ona: 


— Düşünebiliyor musun dostum, küçükken prensi kucağımda 
gezdirmişim! 


Nina Aleksandrovna generale sitemli, prense meraklı bir göz attı, ama bir 
şey söylemedi. Prens kalkıp arkasından gitti. Ama konuk salonuna gelip de 
oturduklarında Nina Aleksandrovna çok acele, alçak sesle prense bir şey 
anlatmaya tam başlamıştı ki birden general girdi içeri. Hemen sustu Nina 
Aleksandrovna ve gözle görülür bir can sıkıntısıyla elişinin üzerine eğildi. 
Belki de generalin gözünden kaçmamıştı onun bu can sıkıntısı, ama 
aldırmadı. Neşesi yerindeydi. 


Nina Aleksandrovna'ya seslendi: 


— Arkadaşımın oğlu! Rastlantıya bak! Hiç aklıma gelir miydi? Toprağı 
bol olsun, Nikolay Lvoviç'i hatırlamıyor musun yoksa dostum? Tanışmıştın 
onunla... Tver'de miydi? 


— Nikolay Lvoviç diye birini hatırlamıyorum. (Prense döndü Nina 
Aleksandrovna.) Babanız mıydı? 


— Evet, babamdı, dedi prens; (sonra generale dönüp ürkek bir tavırla 
ekledi:) ama sanırım Tver?'de değil, Yelisavetgrad'da öldü. Pavlişçev öyle 
söylemişti bana... 


General ısrar ediyordu: 


— Hayır, Tver'de öldü. Ölümünden hemen önce Tver?e atanmıştı, hatta 
hastalığı tam ilerlememişti o zaman. Siz çok küçüktünüz, babanızın Tver?'e 
atanmasını da, oraya gidişinizi de hatırlamazsınız. Çok iyi bir insandı 
Pavlişçev, ama yanılmış olabilir. 


— Pavlişçew'i tanıyor muydunuz? 


— Harika bir insandı, babanız öldüğünde ben yanındaydım. Ölüm 
döşeğinde dualar okudum onun için... 


— Yargılanırken ölmüş babam, dedi prens. Ne için yargılandığını hiçbir 
zaman öğrenemediysem de, hastanede öldüğünü biliyorum. 


— Ha, Kolpakov adında bir er yüzünden yargılandı, ama hiç kuşku yok, 
yargılanması sonuçlansaydı prensin suçsuz olduğu anlaşılacaktı. 


Prens büyük bir merakla sordu: 
— Öyle mi? Emin misiniz? 


— Elbette! diye haykırdı general. Mahkeme kesin bir karara varamadan 
dağıldı. İnanılmaz bir davaydı! Hatta gizemli bile diyebilirim... Bölük 
komutanı Kurmay Yüzbaşı Larionov ölünce yerine prensi belirli bir süre 
için atamışlardı. Olağan bir şey... O arada er Kolpakov bir arkadaşının 
çizmesini çalmış, gidip satmış, parasıyla içki içmiş. Bu da olağan bir şey... 
Prens de (dikkat ediniz, olay bir başçavuşla bir onbaşının yanında oluyor), 
Kolpakov'u biraz haşlamış ve onu kırbaçlatacağını söyleyerek gözdağı 
vermiş. Bu da olağan... Kolpakov yatakhaneye gitmiş, ranzasına uzanmış, 
on beş dakika sonra da ölüvermiş. Tamam, ama hiç beklenmedik, neredeyse 
olmayacak bir şey. Neyse, gömmüşler Kolpakow'u. Prens olayı yukarıya 
rapor etmiş, sonra da mevcuttan düşmüşler Kolpakovw'u. Bundan daha 
olağan ne olabilir, değil mi? Ama tam altı ay sonra tugayı teftişe 
geldiklerinde bakmışlar ki er Kolpakov hiçbir şey olmamış gibi aynı tümen 
aynı tugayın Novozemlyanski Piyade Alayı'nın ikinci tabur üçüncü 
bölüğünde mevcut! 


Prens büyük bir şaşkınlık içinde, 

— Nasıl olur! diye haykırdı. 

Nina Aleksandrovna birden ona döndü, neredeyse üzgün, yüzüne bakarak, 
— Öyle değil, yanlışı var! dedi. Mon mari se trompe.!8! 


— Ama dostum, se trompe demek kolay, hadi sen anlat bakalım ne olup 
bittiğini, çık işin içinden! Herkes şaşırıp kalmıştı. Önce ben gu'on se 
trompel2! derdim... Ama ne yazık ki olayın tanığıydım, kurulan komisyonda 
da vardım. Olayın bütün tanıkları komisyonda verdikleri ifadelerde bu 
Kolpakov'un altı ay önce olağan bir törenle, trampetler çalınarak toprağa 
verilen er Kolpakov olduğunu doğruladı. Gerçekten de görülmemiş, 
neredeyse inanılmaz bir olaydı, kabul ediyorum, ama... 


O sırada Varvara Ardalionovna girdi içeri. 


— Babacığım, yemeğiniz hazır. 


— Bu güzel işte, harika! Çok acıkmıştım... Aslında o olayın psikolojik bir 
yanının daha olduğunu söyleyebilirim... 


Varvara sabırsızca, 
— Çorbanız yine soğuyacak, dedi. 
General kapıdan çıkarken mırıldandı: 


— Şimdi, hemen gidiyorum... (Sonra koridordan geldi sesi:) Bütün 
raporlara karşın... 


Nina Aleksandrovna, 


— Kiracımız olacaksanız Ardalion Aleksandroviç'in birçok şeyini hoş 
görmeniz gerekecek, dedi. Ama çok rahatsız etmez sizi; yemeğini de 
odasında yalnız yer. Kabul edersiniz ki herkesin birtakım kusurları vardır... 
Birçok kimsede, hatta parmakla gösterilmeye alışmış insanlarda bile daha 
fazla kusur vardır. Yalnız çok önemli bir ricam olacak sizden: Kocam bir 
gün sizden kirayı isterse, bana ödediğinizi söyleyin. Yani Ardalion 
Aleksandroviç'e yaptığınız ödeme elbette geçerli olacaktır, ama ödemelerin 
düzenli olması için rica ediyorum... Ne var Varvara? 


Varvara odaya geri dönmüş ve bir şey söylemeden Nastasya 
Filippovna'nın resmini annesine uzatmıştı. İlk anda korkmuş gibi ürpermişti 
Nina Aleksandrovna, sonra sanki içi sızlıyormuş gibi büyük bir acıyla uzun 
uzun bakmıştı resme. Soru dolu bakışlarla bakmıştı Varvara'nın yüzüne. 


Varvara, 
— Bugün Gavrila'ya vermiş, dedi, akşama da her şey bitiyormuş. 
Nina Aleksandrovna umutsuzca, 


— Bu akşam ha! diye haykırdı. Ne diyorsun? Hiç kuşku yok demek, umut 
da kalmadı... Resmini verdiğine göre, her şey tamamdır... (Şaşırmış gibi 
ekledi:) Bunu kendisi mi gösterdi sana? 


— Neredeyse bir aydır konuşmadığımızı biliyorsunuz. Ptitsın anlattı bana 
her şeyi. Bu resim de masanın altında yerlerde sürünüyordu, orada buldum. 


Nina Aleksandrovna birden prense döndü. 


— Bir şey sormak istiyorum size prens (buraya da sırf bunun için rica 
ettim Sizi), oğlumu uzun zamandır mı tanıyorsunuz? Sanki bir yerlerden 
yeni geldiğinizi söylüyordu da... 


Prens yarısını atlayarak kendisiyle ilgili kısaca bilgi verdi. Nina 
Aleksandrovna ile Varvara dikkatle dinledi anlattıklarını. 


Nina Aleksandrovna, 


— Sizden Gavrila Ardalionoviç'le ilgili bir şeyler öğrenmeye 
çalışmıyorum prens, dedi. Yanlış anlayabilirsiniz beni. Bana açamadığı bir 
şey varsa, bunu ondan gizli öğrenmeye çalışmak istemem. Özellikle şunun 
için soruyorum: Gavrila demin sizin yanınızda da, sonra siz gittikten sonra 
da sizi sorduğumda şöyle cevap verdi bana: “Her şeyi biliyor, açık 
konuşabilirsiniz kendisiyle, rahat olun!” Ne demek oluyor bu? Yani şunu 
öğrenmek isterdim, ne ölçüde... 


Birden Gavrila ile Ptitsın girdi kapıdan. Nina Aleksandrovna hemen 
sustu. Varvara odanın bir köşesine çekildi, prens Nina Aleksandrovna'nın 
yanındaki sandalyede kaldı. Nastasya Filippovna'nın resmi Nina 
Aleksandrovna'nın masasının üzerinde, en görülen yerde, tam önünde 
duruyordu. Resmi orada görünce yüzünü buruşturdu Gavrila, canı sıkkın bir 
tavırla aldı, odanın öteki köşesindeki kendi çalışma masasının üzerine 
fırlattı. 


Birden sordu ona Nina Aleksandrovna: 
— Demek bugün, ha Gavrila? 
Şöyle bir silkindi Gavrila, 


— Ne bugün? dedi. (Sonra birden prense çullandı:) Evet, anlaşılıyor! Yani 
burada da yaptınız yapacağınızı!.. Neyiniz var sizin yahu, bir hastalık falan 
mı bu? Dilinizi tutamıyor musunuz? Bana bakın ekselansları... 


Ptitsın araya girdi: 
— Burada suçlu olan benim Gavrila, başka kimse değil. 


Gavrila dönüp sorar gibi baktı ona. 


Pütsın, 
— Her şey bir bakıma bittiğine göre, böylesi daha iyi oldu Gavrila... dedi. 


Sonra odanın bir köşesine çekildi, oradaki masanın başına oturdu, 
cebinden kurşunkalemle yazılı küçük bir kâğıt parçası çıkardı, kâğıdı 
dikkatle incelemeye başladı. Gavrila yüzü asık, bir aile içi kavganın 
çıkmasını bekliyordu. Prensten özür dilemeyi ise düşündüğü yoktu. 


Nina Aleksandrovna, 


— Bittüğine göre, İvan Petroviç haklı, dedi. Surat asma lütfen Gavrila, 
kızma da. Anlatmak istemiyorsan, hiçbir şey sormayacağım sana. Ve inan, 
her şey kabulüm, canını sıkma lütfen. 


Başını elişinden kaldırmadan konuşuyordu. Gerçekten de sakindi sanki. 
Gavrila şaşırmıştı, ama ne olur ne olmaz diye sesini çıkarmadan annesine 
bakıyor, onun daha açık konuşmasını bekliyordu. Aile içi kavgalar artık 
pahalıya patlamaya başlamıştı ona. Nina Aleksandrovna Onun 
çekingenliğini fark etmişti. Acı bir gülümsemeyle ekledi: 


— Hâlâ kuşkulusun, inanmıyorsun bana. İçin rahat olsun, daha önce 
olduğu gibi gözyaşı dökmeyeceğim, yalvarıp yakarmayacağım, en azından 
kendi adıma. Tek istediğim senin mutlu olman, sen de biliyorsun bunu. 
Kaderime katlanacağım, ama bir arada olsak da, ayrılsak da kalbim her 
zaman seninle olacak. Elbette yalnızca kendim için söylüyorum bunu. Kız 
kardeşinden aynı şeyi isteyemezsin... 


Gavrila kız kardeşine bakıp alaycı, öfke dolu bir tavırla bağırdı: 


— Ah, yine o! Anneciğim! Size daha önce verdiğim sözü yemin ederek 
tekrarlıyorum: Ben burada olduğum sürece, yaşadığım sürece hiç kimse 
saygısızlık edemeyecek size. Evimize giren herkes, bu kim olursa olsun, 
size Saygı gösterecek... 


Gavrila o anda öyle neşelenmişti ki, neredeyse uysal ve sevecen 
bakıyordu annesine. 


— Kendimle ilgili bir korkum olmadığını biliyorsun Gavrila. Bu arada hiç 
kendim için endişelenmedim, acı çekmedim. Duyduğuma göre bugün her 
şey bitiyormuş, öyle mi? Gerçekten öyle mi? 


Gavrila cevap verdi: 


— Nastasya Filippovna kabul edip etmeyeceğini bu akşam açıklayacağına 
söz verdi... 


— Neredeyse üç haftadır bu konuyu açmaktan kaçınıyorduk. İyi de 
ediyorduk. Şimdi her şey bittiğine göre tek sorum olacak sana: Onu 
sevmediğine göre, nasıl oluyor da “evet” demeyi düşünüyor sana, resmini 
veriyor? Yoksa sen onu, öyle bir... öyle bir... 


— Görmüş geçirmişi mi demek istiyorsunuz? 
— Öyle demek istememiştim. Yoksa o kadar mı döndürdün onun başını? 


Nina Aleksandrovna'nın bu sorusunda ansızın bir sinirlilik belirmişti. 
Gavrila durdu, bir dakika kadar düşündü ve alaycı tavrını gizlemeden şöyle 
dedi: 


— Yine heyecanlandınız anneciğim, tutamadınız kendinizi. Hep bu 
yüzden başlıyor kavgalarımız. Hiçbir şey sormayacağınızı, sitem 
etmeyeceğinizi söylediniz, oysa hemen başladınız... İyisi mi kapatalım bu 
konuyu. Gerçekten, kapatalım daha iyi. Hiç değilse niyetlendiniz ya... 
Hiçbir zaman, hiçbir şey için bırakmayacağım sizi. Benim yerimde başkası 
olsaydı, en azından böyle bir kız kardeşten kaçar giderdi. Görüyor 
musunuz, nasıl bakıyor bana oradan? Burada keselim anneciğim! Oysa 
nasıl sevinmiştim... Hem Nastasya Filippovna'yı aldattığımı nereden 
çıkardınız? Varvara'ya gelince, ne isterse yapsın... Yeter! Umurumda değil 
artık! 


Konuştukça sinirleniyordu Gavrila, odanın içinde amaçsız dolaşıp 
duruyordu. Bu tür konuşmalar her zaman hemen gelir, aile üyelerinin en 
duyarlı oldukları konulara dayanırdı. 


Varvara olduğu yerden seslendi: 


— O bu eve gelirse buradan çıkıp gideceğimi söyledim, dediğimi de 
yapacağım. 


— İnadından! diye bağırdı Gavrila. İnadından da evlenmiyorsun! Ne 
diye? Ne O, gözdağı mı veriyorsun bana? Umurumda değil Varvara 
Ardalionovna, isterseniz şu anda gerçekleştirin niyetinizi. Artık bıktım 


sizden. (Prensin kalktığını görünce seslendi ona:) Ne o prens, sonunda bizi 
terk etmeye mi karar verdiniz? 


Gavrila'nın sesinde handiyse çileden çıkmanın eşiğindeymiş gibi bir ton 
vardı. Böyle sinirlenen insan öfkesinden neredeyse haz duymaya başlar, 
artarak güçlenen bu duygusuna gittiği yere kadar bütünüyle bırakır kendini. 
Gavrila*ya herhangi bir cevap vermek için prens kapıda durup arkasına 
baktı, ama onu aşağılayan Gavrila'nın allak bullak yüzündeki o ifadeyi 
görünce (bardağı taşıracak son damla eksikti o anda), bir şey söylemeden 
dönüp çıktı odadan. Birkaç dakika sonra konuk salonundan gelen seslerden, 
onun arkasından içerideki konuşmaların şiddetinin ve gürültüsünün arttığını 
anladı. 


Koridora çıkmak, oradan da odasına gitmek için salondan antreye 
geçmişti ki, dış kapının yanından geçerken dışarıdan birinin kapının 
çıngırağını var gücüyle çekiştirmeye çalıştığını fark etti. Ama çıngırakta bir 
bozukluk olmalıydı: Titreşiyor ama ses çıkarmıyordu. Prens sürgüyü çekip 
kapıyı açtı, açar açmaz şaşkınlıkla bir adım geri çekildi, ürpermişti bile: 
Karşısında Nastasya Filippovna duruyordu. Resminden hemen tanımıştı 
onu. Prensi görünce öfkeyle parladı Nastasya Filippovna'nın gözleri. Bir 
omuz vurup onu kenara ittikten sonra hızla antreye daldı, kürkünü 
çıkarırken hiddetle, 


— Çıngırağı onarmaya üşeniyorsan, hiç değilse antrede otur da, kapıyı 
çaldıklarında duy... Öf, şimdi de kürkümü yere düşürdün, salak! 


Kürkü gerçekten de yerdeydi. Nastasya Filippovna, yardım etmesini 
beklemeden kürkünü çıkarıp arkasına bakmadan ona doğru atmış, ama 
prens yakalayamamıştı onu. 


— Kovmak gerek seni. Hadi koş, geldiğimi haber ver içeri. 


Bir şey söylemek istiyordu prens, ama öylesine şaşkın bir durumdaydı ki, 
ağzını açıp bir şey söyleyememiş, yerden kaldırdığı kürk elinde, konuk 
salonuna doğru yürümüştü. 


— Şuna bakın, şimdi de kürkümle gidiyor! Ne diye götürüyorsun 
kürkümü? Ha-ha-ha! Deli misin nesin? 


Prens durmuş aval aval bakıyordu Nastasya Filippovna'nın yüzüne. 
Nastasya Filippovna gülmeye başlayınca o da gülümsemişti. Ama hâlâ 
ağzını açıp bir şey söyleyemiyordu. Nastasya Filippovna'ya kapıyı açtığı ilk 
anda yüzü bembeyazdı, oysa şimdi birden kıpkırmızı olmuştu. 


Nastasya Filippovna ayaklarını yere vurarak nefretle bağırdı: 

— Ne budala şey bu! Nereye gidiyorsun? Kim geldi diyeceksin? 
Prens, 

— Nastasya Filippovna, diye mırıldandı. 

Hemen sordu Nastasya Filippovna: 


— Nereden tanıyorsun beni? Daha önce hiç görmedim seni! Hadi git, 
haber ver... O bağrışmalar da ne oluyor? 


— Kavga ediyorlar, dedi prens. 


Konuk salonuna doğru yürüdü. Çok kritik bir anda girdi salona: Nina 
Aleksandrovna “her şeye razı olduğunu” unutmak üzereydi. Varvara'yı 
savunuyordu şimdi. Ptitsın, kurşunkalemle yazılı kâğıdı bırakmış, 
Varvara'nın yanında ayakta duruyordu. Varvara'nın korktuğu falan yoktu. 
Hiç de korkak bir kız değildi. Oysa ağabeyinin sözleri gittikçe 
kabalaşmakta, dayanılmaz olmaktaydı. Böyle durumlarda genellikle susardı 
Varvara, gözlerini ayırmadan alaylı alaylı bakardı ağabeyinin yüzüne. Bu 
taktiğin ağabeyini çileden çıkaracağını biliyordu. Tam o anda da prens 
kapıdan seslenmişti: 


— Nastasya Filippovna! 


IX 


Bir anda sesler kesildi odada. Prensin ne dediğini anlayamamış, anlamak 
istemiyorlarmış gibi herkes ona bakıyordu. Gavrila korkudan donakalmıştı. 


Nastasya Filippovna'nın gelişi, özellikle o anda gelişi herkes için son 
derece tuhaf, kötü bir sürprizdi. Nastasya Filippovna'nın buraya lütfedip ilk 
kez gelmiş olması bir yana, o güne kadar kendisini pek yüksekten satmış, 
Gavrila ile konuşmalarında onun ailesiyle tanışma isteğini bile dile 
getirmemiş, son zamanlarda ise dünyada öyle birileri yokmuş gibi onlardan 
hiç söz etmez olmuştu... Gavrila, kendisi için tatsız olan aile konusuna 
Nastasya Filippovna'nın son zamanlarda hiç girmemesinden bir bakıma 
hoşnuttu, ama yine de ailesini böylesine küçümsemesini hazmedemiyor, 
bunun hesabını ileride görmeyi düşünüyordu. Nastasya Filippovna'nın onun 
ailesini alaya almasını, iğnelemesini beklerdi, ama evlerine gelmesini hiç 
beklemezdi... Evlenmeleri konusunda ailesinde neler olduğunu, ailede ona 
ne gözle baktıklarını Nastasya Filippovna'nın çok iyi bildiğinden 
Gavrila'nın kuşkusu yoktu. Resmini verdikten sonra Nastasya 
Filippovna'nın şimdi de evine gelmesi, hem de doğum gününde, 
Gavrila'nın kaderi konusunda kesin kararını vereceği günde gelmesi bu 
kararın ne olacağını gösteriyor olabilirdi. 


Herkesin şaşkın şaşkın prense bakması uzun sürmedi: Nastasya 
Filippovna konuk salonunun kapısında belirmiş, prensi hafifçe tekrar kenara 
iterek odaya girmişti. Ona doğru atılan Gavrila'ya elini uzatıp neşeli, 


— Nihayet içeri girebildim, dedi... Kapınıza ne diye çıngırak takarsınız 
ki? Yüzünüzün hali ne öyle? Tanıştırsanıza beni... 


Ne yapacağını şaşıran Gavrila, önce Varvara ile tanıştırdı Nastasya 
Filippovna'yı. Varvara ile Nastasya Filippovna birbirine el uzatmadan önce 
bir süre tuhaf bakışlarla süzdüler birbirlerini. Bununla birlikte Nastasya 
Filippovna gülümsüyor, neşeli görünmeye çalışıyordu. Varvara ise neşeli 
görünmeye çalışmıyor, Nastasya Filippovna'nın yüzüne canı sıkkın bir 
tavırla dik dik bakıyordu. En olağan bir nezaket gereği olan hafif bir 
gülümsemeden bile iz yoktu yüzünde. Gavrila donup kalmıştı. Ricada 
bulunabileceği, yapılmasını isteyebileceği bir şey yoktu, buna zaman da 
kalmamıştı. Ve Varvara'ya öyle tehditkâr bir bakış attı ki, Varvara bu 


bakışın gücünden o anın ağabeyi için ne anlama geldiğini anlamakta 
gecikmedi. Bu yüzden Gavrila'nın karşısında geri çekilmeye karar vermiş 
olacak, Nastasya Filippovna'ya belli belirsiz gülümsedi (ailede herkes 
birbirini hâlâ çok seviyordu). Bu arada ne yapacağını iyice şaşıran Gavrila 
konukla önce annesini tanıştırması gerekirken, annesinden önce kız 
kardeşini tanıştırdıktan sonra, bu yetmiyormuş gibi, bu kez de tanıştırmak 
için konuğunu annesinin yanına götürecek yerde, annesini konuğunun 
yanına götürmüş, ama annesi yine de durumu kurtarmıştı. Ne var ki Nina 
Aleksandrovna “çok sevindiğini” anlatmaya yeni başlamışken Nastasya 
Filippovna onun sözünü bitirmesini beklememiş, hemen Gavrila'ya 
dönmüş, (kendisine yer gösterilmesini bile beklemeden) onun yanına, 
pencerenin hemen önündeki küçük divana oturmuş, yüksek sesle şöyle 
demişti: 


— Çalışma odanız nerede sizin? Ve... ve kiracılarınız? Kiracılarınız vardı, 
değil mi? 


Gavrila'nın yüzü kıpkımmızı olmuştu. Cevap olarak bir şeyler 
mırıldanacak oldu, ama Nastasya Filippovna sözünü kesti: 


— Kiracı nasıl alabiliyorsunuz bu eve? Çalışma odanız bile yok. (Birden 
Nina Aleksandrovna'ya döndü.) Kârlı bir şey mi bu bari? 


— Biraz zahmetli... dedi Nina Aleksandrovna. Ama kârlı olması gerek. 
Ne var ki biz daha yeni yeni... 


Nastasya Filippovna yine sözünü bitirmesini beklemedi Nina 
Aleksandrovna'nın. Gülümseyerek bakıyordu Gavrila'nın yüzüne. Birden 
bağırdı ona: 


— Neden asıyorsunuz suratınızı? Aman Tanrım, şu anda yüzünüzü 
görseniz! 


Ama gülüşü kısa sürdü. Gavrila'nın yüzü gerçekten de çok kötüydü. 
Yüzündeki donakalmışlık, komik ürkeklik, hüzünlü şaşkınlık kaybolmuştu. 
Şimdi bembeyazdı yüzü, dudakları kasılmıştı. Gülmeyi sürdüren Nastasya 
Filippovna'nın gözlerinin içine bir şey söylemeden kötü kötü bakıyordu. 


Nastasya Filippovna'yı gördüğü anda şaşırıp kalmış ve bu şaşkınlığını 
üzerinden hâlâ atamamış biri daha vardı odada. Gerçi o önceki yerinde, 


konuk salonunun kapısında dikilmeyi sürdürüyordu, ama Gavrila'nın 
yüzündeki korkunç değişikliği, beyazlığı o da görmüştü. Prensti bu. 
Neredeyse korku içinde, kendini bilmeden öne atıldı. Gavrila'nın kulağına 
fısıldadı: 


— Su için. Öyle de bakmayın... 


Onun bunu ilk anda herhangi bir özel amaçla söylemediği belliydi. Ne var 
ki söylediğinin olağanüstü bir sonucu oldu. Gavrila'nın bütün öfkesi bir 
anda prense yönelmişti. Omuzlarından yakaladı onu, nefretle, öfkeyle, 
söyleyecek bir şey bulamıyormuş gibi uzun uzun baktı yüzüne. Herkes 
heyecanlanmıştı. Nina Aleksandrovna hafifçe bir çığlık bile atmıştı. Ptitsın 
huzursuzca bir adım öne çıkmış, kapının yanında beliren Kolya ile 
Ferdışçenko şaşkınlık içinde öyle kalakalmışlardı. Yalnızca Varvara önce 
olduğu gibi kaşlarının altından dikkatle izliyordu olan biteni. Oturmuyor, 
kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş, annesinin yanında ayakta 
duruyordu. 


Ama birden toparladı kendini Gavrila, sinirli kahkahalar atmaya başladı. 
Tam anlamıyla kendindeydi şimdi. 


Olabildiğince neşeli, içten bir tavırla, 


— Ne o prens, doktor falan mısınız yoksa? diye haykırdı. Korkuttun 
beni... Nastasya Filippovna izninizle, kendisini daha bu sabah tanımış olsam 
da, bu çok değerli kişiyi takdim edebilir miyim size. 


Nastasya Filippovna şaşırmış gibi baktı prense. 


— Prens mi? Prens ha? Düşünebiliyor musunuz, demin antrede uşak 
sandım onu ve geldiğimi haber vermesi için buraya yolladım! Ha-ha-ha! 


Odada gülmeye başlamalarına sevinen Ferdışçenko hemen yaklaştı, 


— Hiç önemi yok, hiç önemli değil! dedi. Önemli değil: Se non & vero... 
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Nastasya Filippovna, 


— Az kaldı bir kez daha kabalaşacaktım size karşı prens, dedi. Bağışlayın 
lütfen... Ferdışçenko, bu saatte işiniz ne sizin burada? En azından, sizinle 
karşılaşmayı beklemiyordum burada. (Bu arada onunla tanıştırmak için 


omzuna elini koyduğu prensin omzundan elini hâlâ çekmemiş olan 
Gavrila*ya döndü.) Kim? Hangi prens? Prens Mışkin mi? 


— Kiracımız, diye tekrar etti Gavrila. 


Besbelli prensi herkes (onları içinde bulundukları zor durumdan 
kurtaracak) az bulunur biri olarak görüyordu. Bu yüzden Nastasya 
Filippovna'nın önüne sürüyorlardı onu. Bu arada prens hemen arkasından, 
galiba Ferdışçenko'nun Nastasya Filippovna'ya açıklama yaparken açık 
açık “budala” diye fısıldadığını bile duymuştu. 


Nastasya Filippovna, prensi yukarıdan aşağı son derece senlibenli bir 
tavırla süzerken sürdürdü konuşmasını: 


— Söyler misiniz, demin sizinle ilgili öylesine feci... yanıldığımda neden 
uyarmadınız beni? 


Sabırsızca prensin cevabını bekliyor, bu cevabın kesinlikle yine 
kahkahalarla gülmesini gerektirecek aptalca bir cevap olacağından emin 
görünüyordu. 


— Sizi birden karşımda görünce... diye başlayacak oldu prens. 


— Peki, karşınızdakinin ben olduğunu nasıl anladınız? Daha önce nerede 
görmüştünüz beni? Aslında ben de daha önce görmüş gibiyim onu sanki... 
İzninizle sorabilir miyim, karşınızda beni görünce neden öyle donakaldınız? 
Donakalacak ne var bende? 


Ferdışçenko yüzünü buruşturarak, 


— Hadi bakalım! diye sürdürdü konuşmasını. Hadi! Aman Tanrım, senin 
yerinde olsaydım bu soruya karşılık neler söylerdim neler! Hadisene 
prens... odun gibi durma hadi! 


Prens gülümseyerek baktı Ferdışçenko'ya. 


— Sizin yerinizde olsaydım ben de çok şey söylerdim... dedi. (Nastasya 
Filippovna'ya dönüp sürdürdü konuşmasını:) Bugün resminiz çok 
etkilemişti beni... Daha o anda sizi düşünüyordum, birden karşımda 
görünce... 


— Peki, ben olduğumu nasıl anladınız? 


— Resminizden. 
— Başka? 


— Başka, tam hayal ettiğim gibiydiniz... Sanki ben de bir yerde görmüş 
gibiydim sizi. 


— Peki, nerede? Nerede? 


— Gözlerinizi bir yerde gördüm sanki... Ama mümkün değil! Ben hiç 
burada bulunmadım. Belki rüyalarımda... 


— Haydaa, prens! diye haykırdı Ferdışçenko. Hayır, se non & vero 
sözümü geri alıyorum. Bununla birlikte... (Üzgün bir tavırla ekledi:) 
Bununla birlikte, yüreğinin temizliğinden böyle söylüyor! 


Prens birkaç cümlesini kesik kesik soluk alarak, tedirgin bir tavırla 
söylemişti. Çok heyecanlı olduğu her halinden belliydi. Nastasya 
Filippovna merakla bakıyordu ona. Gülmüyordu artık. Tam o anda prensle 
Nastasya Filippovna'yı çevreleyen kalabalığın arkasından yeni, gür bir ses 
yükseldi (öyle ki kalabalık iki yana ayrılmıştı), ailenin babası General 
İvolgin gelip Nastasya Filippovna'nın karşısına dikildi. Frak giymiş, temiz 
bir yakalık takmış, bıyıklarını boyamıştı... 


Bu kadarına dayanamazdı artık Gavrila. 


Hastalık, evham derecesine varan onuruna düşkünlüğü ve kibriyle son iki 
aydır hiç değilse daha bir yakışık alır biçimde dayanabileceği, kendini daha 
bir soylu gösterebileceği bir nokta arayan Gavrila, seçtiği bu yolda 
kendisinin oO(henüz pek acemi olduğunu, muhtemelen sonunu 
getiremeyeceğini hissettiğinden, zaten bir despot olduğu evinde işi 
umutsuzca tam bir küstahlığa vurmuştu, ama onu son ana kadar şaşırtan, 
ona acımasızca üstünlük sağlayan Nastasya Filippovna'ya karşı bu tavrı 
kullanmaya cesaret edemediği için, Nastasya Filippovna'nın kendi 
deyimiyle “sabırsız dilenci” (Nastasya Filippovna'nın bu sözü kulağına 
gelmişti ve bunun acısını daha sonra ondan çok kötü çıkaracağına yeminler 
etmişti) kimi zaman çocukça, durumu toparlamayı, terslikleri düzeltmeyi 
hayal ediyordu ve şimdi bu korkunç kadehi, hem de böyle bir anda içmek 
zorundaydı! Şimdi de hiç beklenmedik, gururuna düşkün biri için çok ağır 


bir işkence (kendi evinde ailesi adına utanmak işkencesi) düşmüştü payına. 
O anda “Bütün bunlara değer mi elde edeceklerim?” diye geçirdi içinden. 


Tam o anda da yalnızca geceleri rüyalarına kabus gibi giren, kanının 
donmasına, içinin utanç ateşiyle yanmasına neden olan şey gerçekleşmişti: 
Babası ile Nastasya Filippovna sonunda karşılaşmıştı. Gavrila generali kimi 
zaman nikâh töreninde düşünmeye çalışır, ama o korkunç sahneyi 
düşünmeye hiçbir zaman sonuna kadar dayanamaz, bu düşünceyi 
kafasından hemen kovardı. Belki de aşırı abartıyordu o kötü sahneyi. 
Gururuna pek düşkün insanlarda çok görülen bir durumdur bu. Son iki ayda 
çok düşünüp taşınmış ve sonunda ne pahasına olursa olsun, babasını hiç 
değilse bir süreliğine Nastasya Filippovna'dan uzak tutmaya, hatta (annesi 
istese de, istemese de) mümkünse Petersburg*'dan uzaklaştırmaya karar 
vermişti. On dakika önce Nastasya Filippovna geldiğinde öylesine şaşırmış, 
öylesine allak bullak olmuştu ki, Ardalion Aleksandroviç'in ortaya 
çıkabileceğini düşünememiş, bunun için herhangi bir önlem de almamıştı. 
Gelgelelim, işte çıkmıştı ortaya general. Hem de büyük bir titizlikle 
hazırlanmış, frakını giymiş olarak ve tam da Nastasya Filippovna'nın “onu 
da, onun ailesini de aşağılamak için fırsat kolladığı” bir anda girmişti 
odaya... (Bundan kuşkusu yoktu Gavrila'nın.) Öyle ya, onun ailesini 
aşağılamaktan başka ne amaçla gelmiş olabilirdi buraya? Annesiyle, kız 
kardeşiyle ahbaplık etmek için mi, yoksa onun evinde onları küçük 
düşürmek için mi? Aslında iki tarafın tavırlarından her şey kuşku 
duyulmayacak şekilde ortadaydı: Annesiyle kız kardeşi gururları incinmiş 
gibi bir kenara çekilmiş, oturuyorlardı, Nastasya Filippovna ise onların 
varlıklarını bile unutmuşa benziyordu... Böyle davrandığına göre, demek 
belli bir amacı vardı! 


Ferdışçenko hemen kolundan yakaladı generali, Nastasya Filippovna'nın 
yanına götürdü. 


General mağrur bir tavırla öne eğilip gülümseyerek, 


— Ardalion Aleksandroviç İvolgin, dedi. Yaşlı, mutsuz, eski bir asker ve 
böylesine harika bir insanı arasına almak umuduyla mutlu bir ailenin 
babası... 


Sözünün sonunu getiremedi. Ferdışçenko oturması için hemen ona bir 
sandalye çekti. Yemek sonrası dakikalarda bacaklarını güçsüz hisseden 


general hemen çöktü, daha doğrusu yığılıverdi sandalyeye. Ama hiç de 
mahcup olmadı bundan. Nastasya Filippovna'nın tam karşısında oturmuş ve 
onun Zarif parmaklarını yapmacık, hoş bir incelikle yavaşça, etkileyici bir 
biçimde dudaklarına götürmüştü. Aslında generali mahcup etmek çok 
zordu. Kıyafetinin az da olsa özensizliğinden başka dış görünüşü oldukça 
düzgündü. Kendisi de farkındaydı bunun. Önceleri yüksek düzeyli 
çevrelerde bulunmuştu. İki üç yıl önce ise dışlanmıştı oralardan. O 
zamandan bu yana kişiliğindeki birtakım zayıflıklara bırakmıştı kendini. 
Ama o çevrelerden kalma kimi ince tavırları vardı hâlâ. Ardalion 
Aleksandroviç'in ortaya çıkmasına Nastasya Filippovna'nın pek sevindiği 
belliydi. Onunla ilgili çok şey duymuştu çünkü. 


— Duyduğuma göre, oğlum... diye başlayacak oldu Ardalion 
Aleksandroviç. 


— Evet, oğlunuz! dedi Nastasya Filippovna. Doğrusu, siz de çok iyi bir 
babaymışsınız! Neden hiç gelmiyorsunuz bana? Siz kendiniz mi 
gizleniyorsunuz, yoksa oğlunuz mu gizliyor sizi? Kimsenin küçük 
düşmesine neden olmadan gelebilirsiniz bana. 


Tekrar başlayacak oldu general: 
— On dokuzuncu yüzyılın çocukları ve anne babaları... 
Nina Aleksandrovna yüksek sesle girdi araya: 


— Nastasya Filippovna! Lütfen Ardalion Aleksandroviç'e izin verin, 
içeride bekliyorlar onu. 


— İzin vermek mi! Rica ederim, onunla ilgili öyle çok şey duydum, 
onunla görüşmeyi öylesine uzun zamandan beri istiyordum ki! Hem ne işi 
olabilir? o Emekli değil mi? Bırakmayacaksınız obeni general, 
gitmeyeceksiniz, değil mi? 


— Söz veriyorum, general ziyaretinize gelecek, ama şimdi dinlenmesi 
gerekiyor. 


Nastasya Filippovna, tıpkı oyuncağı elinden alınmış şımarık, aptal bir kız 
çocuk gibi yüzünü buruşturarak bağırdı: 


— Ardalion Aleksandroviç, dinlenmeniz gerektiğini söylüyorlar! 


General kendini daha da küçük düşürmeye çalışıyor gibiydi. Mağrur bir 
tavırla karısına döndü, elini kalbinin üzerine koyup, sitem edercesine, 


— Dostum! diye bağırdı. Dostum benim! 

Varvara yüksek sesle, 

— Anneciğim, dedi, hâlâ çıkmıyor musunuz odadan? 
— Hayır Varvara, sonuna kadar oturacağım. 


Nastasya Filippovna Varvara'nın sorusunu da, annesinin cevabını da 
duymamış olamazdı, ama neşesini bu daha da arttırmıştı sanki. Tekrar tekrar 
sorular sormaya başlamıştı generale. Beş dakika sonra, odadakilerin 
kahkahaları arasında son derece mağrur tavırlarla anlatıyor, anlatıyordu 
general. 


Prensi eteğinden çekeledi Kolya. 


— Hiç değilse siz bir şeyler yapıp götürün onu buradan! dedi. Yapamaz 
mısınız bunu? Lütfen! (Çocukcağızın gözlerinden yaşlar akıyordu, 
gözlerinde nefret parıltıları vardı. Kendi kendine mırıldandı:) Ah kahrolası 
Gavlrila, ah! 


Nastasya Filippovna'nın sorularını cevaplarken açıldıkça açılıyordu 
general: 


— İvan Fyodoroviç Yepançin'le çok yakın dosttuk. Ben, o ve yirmi yıllık 
ayrılıktan sonra oğlunu bugün kucakladığım toprağı bol olsun, Prens Lev 
Nikolayeviç Mışkin... ayrılmaz bir üçlüydük, yani üç silahşorlar: Atos, 
Portos ve Aramis. Ama ne yazık ki iftiralara, mermilere yenik düşmüş 
birimiz mezarda; iftiralarla, mermilerle hâlâ savaşan birimiz karşınızda... 


— Mermilerle ha! diye haykırdı Nastasya Filippovna. 


— Mermiler şuramda, göğsümde. Kars kuşatmasında aldım bu kurşunları. 
Kötü havalarda hep hissediyorum onları buramda. Geri kalan konularda tam 
bir filozofumdur. Gezer, dolaşırım, işlerinden uzaklaşmış burjuvalar gibi 
kahve içer, dama oynar, “Ind&pendance” okurum. Ama bizim Portos'u, yani 
Yepançin'i üç yıl önce trende bir fino yüzünden çıkan olaydan sonra 
silmiştim. 


Nastasya Filippovna büyük bir merakla sordu: 


— Fino mu? Bir fino yüzünden ha! Bir fino yüzünden. (Hatırlamış gibi 
ekledi:) Hem de trende!.. 


— Saçma bir olaydı, anlatmaya değmez: Prenses Belokonskaya'nın 
mürebbiyesi Ms. Şmidt yüzünden, ama... anlatmaya değmez. 


Nastasya Filippovna neşeyle bağırdı: 

— Anlatmalısınız! Kesinlikle anlatmalısınız! 

Ferdışçenko araya girdi: 

— Ben duymadım o olayınızı! C'est du nouveau.!1! 

Tekrar Nina Aleksandrovna'nın yalvaran sesi duyuldu: 

— Ardalion Aleksandroviç! 

Kolya seslendi: 

— Babacığım, sizi çağırıyorlar. 

General kendinden pek hoşnut bir tavırla anlatmaya başladı: 


— Kısaca söylemek gerekirse, aptalca bir olaydı. İki yıl önce, evet, 
eksiksiz iki yıl önceydi! Yeni X...ski demiryolu daha yeni açılmıştı. 
Görevimle ilgili çok önemli bir iş için birinci sınıf biletimi almış (sivil palto 
vardı üzerimde), yerime oturmuş, puromu içiyordum. Daha doğrusu, 
puromu içmeye devam ediyordum, çünkü daha trene binmeden yakmıştım 
puromu. Kompartımanda yalnızdım. Trende sigara içmek yasak da, serbest 
de değildi. Yani genellikle yarı yasak, yarı serbestti. Adamına göre yani... 
Kompartımanın penceresi inikti. Tam tren kalkacağı sırada, son düdük 
çalmadan hemen önce iki hanım, yanlarında bir finoyla gelip tam karşıma 
oturdu. Geç kalmışlardı. Birinin üzerinde pek gösterişli açık mavi, şık bir 
giysi vardı. Öteki daha sade giyimliydi. Üzerinde siyah ipek bir pelerin 
vardı. İkisi de hiç fena sayılmazdı. Pek kibirli bakıyorlar, aralarında 
İngilizce konuşuyorlardı. Elbette umursadığım yoktu onları, puromu 
tüttrmeyi sürdürüyordum. Bir ara söndüreyim mi diye düşünecek 
olmuştum, ama baktım pencere açık, dumanı pencereden dışarı üfleyerek 
içmeye devam ettim. Fino açık mavili kadının kucağında yatmış uyuyordu. 


Ufacık, yumruğum kadar, simsiyah bir şeydi. Patileri bembeyazdı. Çok 
sevimli bir köpekti. Boynunda bir şey yazılı gümüş bir tasması vardı. Hiç 
ilgilendiğim yoktu onunla. Yalnız farkındaydım, hanımlar puro içtiğim için 
kızıyorlardı bana. Hanımlardan biri kaplumbağa kabuğundan saplı 
gözlüğünü gözüne götürmüş, bana bakıyordu. Ama ben yine 
ilgilenmiyordum. Bir şey söylemiyorlardı çünkü! Söyleyecek, beni 
uyaracak olsalardı, rica etselerdi, öyle ya, dilleri vardı! Oysa susuyorlardı... 
sonra ansızın, inanın bir uyarı yapmadan, yani en küçük bir uyarıda 
bulunmadan, sanki çıldırmış gibi fırladı yerinden açık mavili kadın, 
elimdeki puromu kaptığı gibi pencereden dışarı fırlattı. Tren uçarcasına 
gidiyordu, bense aptal aptal bakıyordum. Yabani kadın, gerçekten çıldırmış 
gibiydi... İriyarı, şişman, uzun boylu, sarışın, kırmızı yüzlü (hem de çok 
kırmızı yüzlü), bir kadındı. Parlayan bakışlarını yüzüme dikmişti. Bir şey 
söylemeden kalktım yerimden, olağanüstü kibar, son derece saygılı ve nasıl 
söylesem, çok nazik bir tavırla gittim, iki parmağımla yumuşakça, hiç 
incitmeden ensesinden yakaladım finoyu ve pencereden dışarı, puromun 
arkasından gönderiverdim! Yalnızca bir kez ciyaklamıştı, o kadar! Tren 
uçarcasına gitmeyi sürdürüyordu... 


Nastasya Filippovna kahkahalarla gülüyor, küçük bir kız gibi ellerini 
çırpıyordu. 


— Çok acımasızsınız! diye bağırdı. 
Ferdışçenko bağırıyordu: 
— Bravo, Bravo! 


Ptitsın (0 da çok rahatsızdı generalin orada bulunmasından) gülümsedi. 
Kolya bile gülmeye başlamış, hatta “Bravo!” diye bağırmıştı. 


General coşkuyla sürdürüyordu konuşmasını: 


— Haklıydım da, evet haklıydım, üç kez haklıydım! Çünkü trende sigara 
içmek yasaktıysa, köpek çok daha yasaktı. 


Heyecanla haykırdı Kolya: 


— Yaşa babacığım! Harikasın! Senin yerinde olsaydım, ben de aynı şeyi 
yapardım! 


Nastasya Filippovna sabırsız, 
— Kadın ne yaptı? diye sordu. 
General kaşlarını çatıp devam etti: 


— Ne mi yaptı? İşin en tatsız yanı da burası işte... Tek kelime 
söylemeden, kalkıp bir tokat attı yüzüme! Yabani şey! Çıldırmış gibiydi! 


— Ya siz ne yaptınız? 


General bakışını önüne indirdi, kaşlarını kaldırdı, omuzlarını kaldırdı, 
kollarını iki yana açtı ve birden şöyle dedi: 


— Tutamadım kendimi! 
— Çok mu yaktınız canını? Çok mu? 


— İnanın, çok hafif... Bir skandal patlak verdi, ama çok hafif vurmuştum 
Yalnızca bir kez vurdum... Ama gel gör ki, şeytan girdi işin içine: Açık 
mavili kadın bir İngiliz mürebbiyeymiş... ya da Prenses Belokonskaya'nın 
bir tanıdığı mı ne... Siyah giysili olan da Prenses Belokonskaya'ların en 
büyük kızı, otuz beşinde olduğu halde hâlâ evlenememiş küçük prenses 
Belokonskaya... General Yepançin'in eşinin Belokonskiler?le arasının nasıl 
olduğunu herkes bilir. Küçük prenseslerin hepsi pek sevgili finoları için 
ayılıp bayılıyor, gözyaşı döküyor, yas tutuyorlardı. Altı küçük prensesin, 
İngiliz mürebbiyenin hıçkırıkları göklere yükseliyordu! Elbette birkaç kez 
gittim onlara, özürler diledim, mektuplar yazdım... Eve almadılar beni, 
mektuplarımı da geri çevirdiler, sonra Yepançin'le aramız bozuldu, o 
çevreden uzaklaştırıldım, kovuldum! 


Birden sordu Nastasya Filippovna: 


— Peki ama, nasıl olur? Üç beş gün önce “Indöpendance”i okuyordum 
(sürekli “Ind&pendance”i okurum), tıpkı böyle bir öykü vardı orada! Ama 
bütünüyle aynı! Ren nehri boyunda işleyen trenlerden birinde bir Fransız 
erkekle bir İngiliz kadın arasında aynı olayın geçtiği yazıyordu: Yine öyle, 
purosunu elinden alıp pencereden dışarı atmıştı kadın, adam da kadının 
finosunu alıp purosunun arkasından atmıştı. Olay aynı sizinki gibi 
sonuçlanmıştı... Kadının giysisi bile açık maviydi! 


General kulaklarına kadar kızardı. Kolya da kıpkırmızı oldu, başını 
ellerinin arasına aldı. Ptitsiın birden öte yana dönmüştü. Yalnızca 
Ferdışçenko biraz önce olduğu gibi yine kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 
Gavrila için söylenebilecek bir şey yoktu: Sessiz, dayanılmaz acılar içinde 
kıpırdamadan ayakta duruyordu. 


— İnanın, diye mırıldandı general, aynı olay benim başımdan da geçti... 
Kolya sesini yükseltip, 


— Gerçekten de, Belokonskiler'in mürebbiyesiyle babamın arasında bir 
tatsızlık olmuştu, hatırlıyorum, dedi. 


Acımasız Nastasya Filippovna ısrar ediyordu: 


— Yapma! Tıpatıp aynı mı yani? Avrupa'nın iki ucunda açık mavi giysiye 
kadar her ayrıntısıyla birbirinin tıpatıp aynı iki olay oluyor! “Ind&pedance 
Belge”yi göndereceğim size. 


General hâlâ direniyordu: 


— Yalnız dikkatinizi çekerim, bu olay benim başımdan iki yıl önce 
geçmişti. 


— Bir bu fark var işte! 
Nastasya Filippovna sinir krizi gelmiş gibi kahkahalar atıyordu. 


Gavrila babasını omzundan yakaladı, can sıkıntısından, acıdan sesi 
titreyerek, 


— Babacığım, dedi, bir şey söyleyeceğim size, benimle dışarı gelir 
misiniz lütfen. 


Bakışında sınırsız bir nefret vardı. 


Tam o sırada birilerinin antrede kapı çıngırağının ipine büyük bir hırsla 
asıldığı duyuldu. Neredeyse koparacaklardı ipini. Olağanüstü bir ziyaretin 
işaretiydi bu. Kolya kapıyı açmaya koştu. 


X 


Bir gürültü kopmuştu antrede. Kalabalıktı. Konuk salonundan anlaşıldığı 
kadarıyla birkaç kişi girmişti kapıdan, daha girenler de vardı. Birkaç kişi 
hep bir ağızdan bağırarak konuşuyordu. Henüz kapanmadığı anlaşılan 
kapının dışında, merdivenlerde bağıranlar vardı. Herkes birbirine baktı. 
Gavrila salona koştu. Gelenlerden birkaçı ondan önce varmışlardı oraya. 


Prensin tanıdığı bir ses duyuldu: 

— Hah, işte burada Yahuda! Selam Gavrila alçağı! 

Başka bir ses onayladı: 

— Evet, evet, ta kendisi! 

Prens yanılmış olamazdı: Konuşanlardan biri Rogojin, öteki Lebedevw'di. 


Gavrila konuk salonunun kapısında kalakalmış, Parfyon Rogojin'in 
arkasından peş peşe salona giren on, on iki kişiye, girişlerine engel 
olmadan, şaşkın, bir şey söylemeden bakıyordu. Grupta son derece değişik 
tipler vardı; üstelik yalnızca değişik değil, kaba sabaydılar da. Bazıları 
sokakta oldukları gibi üzerlerinde paltolarıyla, kürkleriyle girmişlerdi 
salona. Aralarında zilzurna sarhoş olan yoktu, ama hepsinin çakırkeyif 
olduğu belliydi. Salona girerken birbirinin desteğine gereksinim 
duyuyorlardı. Hiçbirinde tek başına hareket edecek cesaret yoktu, bu 
yüzden birbirlerini sanki dürterek giriyorlardı salona. Grubun en önündeki 
Rogojin bile dikkatli adım atıyordu, ama gelişinin bir amacı olduğu 
belliydi. Asık suratında huzursuz, telaşlı bir ifade vardı. Diğerleriyse 
yalnızca bir koronun ya da daha doğrusu bir çetenin üyeleri gibi, Rogojin'i 
desteklemek için oradaydı. Lebedev'den başka, kürkünü antrede çıkarmış 
kabarık saçlı Zalyojev de aralarındaydı. Yılışık bir tavırla, pek cakalı 
girmişti odaya. Tüccar takımından olsa gerek, ona benzeyen bir iki kişi 
daha vardı. Yarı asker paltolu biri, sürekli gülen, son derece şişman, kısa 
boylu biri, yine aşırı şişman, asık mı asık suratlı, hiç konuşmayan, 
görünüşte yumruklarına pek güvenen iriyarı biri daha... Bir tıp fakültesi 
öğrencisiyle, bir de çevresindekilere sırnaşıp duran bir Polonyalı da vardı. 
İki de kadın merdivenin başında durmuş antreye bakıyor, içeri girmeye 
cesaret edemiyordu. Kolya yüzlerine kapadı kapıyı, sürgüsünü çekti. 


Rogojin konuk salonunun kapısına gelip, orada duran Gavrila'nın 
karşısına dikildi. 


— Selam aşağılık Gavrila! dedi. Ne o, Parfyon Rogojin'i beklemiyor 
muydun yoksa? 


O anda içeriye bakınca tam karşıda Nastasya Filippovna'yı gördü. Onu 
burada göreceğini aklının ucundan geçirmiyor olmalıydı, çünkü olağanüstü 
etkilenmişti. Yüzü bembeyaz oldu, öyle ki dudakları bile mosmor kesildi. 


Tükenmiş gibi mırıldandı kendi kendine: 


— Demek doğruymuş! Nihayet!... Evet... (Gavrila'nın yüzüne bakarak 
büyük bir kinle, dişlerini gıcırdatarak sürdürdü konuşmasını:) Bunun 
hesabını soracağım sana!.. Evet... göreceksin, ah!.. 


Tıkanır gibiydi, hatta güçlükle konuşuyordu. Ne yaptığını bilmeden 
ansızın konuk salonuna doğru yürüdü, ama kapının eşiğini geçince birden 
Nina Aleksandrovna ile Varvara'yı gördü, bütün heyecanına karşın, utanıp 
durdu. Arkasından onu bir gölge gibi izleyen, oldukça sarhoş Lebedev girdi 
konuk salonuna, onun arkasından tıp öğrencisi, sonra yumrukları güçlü 
adam ve öne eğilerek sağa sola selamlar veren Zalyojev ve nihayet, kısa 
boylu şişko sokuldu aradan... Hanımların olması besbelli biraz duraklatmıştı 
hepsini, elbette hayli kısıtlamıştı davranışlarını; kuşkusuz, yalnızca 
başlangıç içindi bu, taşkınlık yapmaya, başlamaya fırsat çıkıncaya kadar... 
O zaman kadın falan vız gelirdi. 


Prensi karşısında görünce şaşırdı Rogojin, dalgın, 


— Nasıl? dedi. Sen de buradasın ha prens? Yine o potinler ayağında, ah- 
ah! 


İçini çekti. O anda prensi unutup bakışını yine Nastasya Filippovna'ya 
çevirdi. Çekimine kapılmış gibi yavaş yavaş ona doğru yürümeye başladı. 


Nastasya Filippovna da huzursuz, meraklı bakışlarla konukları izliyordu. 
Sonunda toparladı kendini Gavrila. 


Gelenlere, özellikle Rogojin'e sert sert bakarak yükseltti sesini: 


— Söyler misiniz beyler, ne oluyoruz? Ahıra girdiğinizi mi sanıyorsunuz? 
Annem ve kız kardeşim var burada... 


Rogojin dişlerinin arasından mırıldandı: 

— Anneni de, kız kardeşini de görüyoruz... 
Lebedev sert bir tavırla onayladı Rogojin'i: 
— Anneni de, kız kardeşini de görüyoruz... 


Yumrukları güçlü genç, besbelli sıranın kendisine geldiğini düşündüğü 
için olacak, bir şeyler homurdanmaya başladı. 


Gavrila birden yükseltti sesini: 


— Yeter artık! Önce burayı boşaltıp salona geçmenizi rica ediyorum, 
sonra da kim olduğunuzu öğrenelim... 


Rogojin yerinden kıpırdamadan kötü kötü sırıttı. 
— Vay, tanıyamamış beni! Rogojin'i tanıyamadın demek? 
— Tutalım ki bir yerde karşılaştık, ama... 


— Vay, bir yerde karşılaşmışız!.. Oysa şunun şurasında 


üç ay önce babamın iki yüz rublesini kumarda iç etmiştin. Adamcağız olayı 
öğrenemeden göçüp gitti... Sen götürüyordun beni oraya, Knif de 
yoluyordu. Tanıyamadın demek? Ptitsın da tanıktır. Şu anda cebimden 
çıkarıp bir üç rublelik göstersem sana Vasilyevski'ye dört ayak üstünde 
gidersin. O kadarlık adamsın sen işte! Öyle bir ruhun var! Şimdi de buraya 
seni parayla satın almaya geldim. Böyle çizmelerle dolaştığıma bakma, 
param var dostum, çok param var, her şeyinle satın alabilirim seni... 
istersem hepinizi de... Hepinizi satın alabilirim! (gittikçe coşuyordu 
Rogojin, giderek daha sarhoş oluyordu sanki. Birden yükseltti sesini:) E-eh! 
Nastasya Filippovna! Kovmayın beni lütfen, bir tek sözcük söyleyin: 
Onunla evlenecek misiniz, evlenmeyecek misiniz? 


Rogojin sorusunu perişan bir durumda, tapınırcasına, ama aynı zamanda 
kaybedecek bir şeyi olmayan, idam edilmeye hazır bir mahkümun 
cesaretiyle sormuştu. Ölümcül bir keder içinde bekliyordu cevabı. 


Nastasya Filippovna alaylı, mağrur bakışlarla yukarıdan aşağı süzdü onu. 
Sonra Varvara'ya, Nina Aleksandrovna'ya şöyle bir göz atıp Gavrila'ya 
baktı ve birden değiştirdi tavrını; sakin, ciddi bir ses tonuyla ve biraz 
şaşırmış gibi karşılık verdi: 


— Hiç de değil, bundan size ne? Hem neden soruyorsunuz bunu bana? 
Rogojin neşeden neredeyse coşmuş gibi, 


— Değil mi? Değil ha! diye haykırdı. Demek yok öyle bir şey? Oysa bana 
dediklerine göre... Ah! Evet!.. Nastasya Filippovna! Gavrila ile söz 
kestiğinizi söylüyorlar! Onunla! Olacak şey mi bu? (Bana bunu 
söyleyenlere böyle diyorum!) İnanın, yüz rubleye satın alırım onu, geri 
çekilmesi için bin ruble veririm, olmazsa üç bin veririm, üç bin ruble için 
düğününüzden bir gün önce gelini bana bırakır kaçar. Evet, böyle bir 
alçaktır işte Gavrila! Üç bin rubleye kesin razı olur! İşte üç bin ruble 
burada! Senden imzalı bir kâğıt almak için geldim buraya. Satın alırım onu 
dedim size, alacağım da! 


Yüzü bir kıpkırmızı, bir bembeyaz kesilen Gavrila, 


— Defol buradan! diye haykırdı! Sarhoşsun sen! 


Onun bu haykırışının arkasından odada ansızın birkaç ses birden yükseldi; 
Rogojin'in çetesi uzun süredir bu ilk daveti bekliyordu. Lebedev büyük bir 
ciddiyetle bir şeyler fısıldadı Rogojin'in kulağına. 


— Haklısın memur! diye karşılık verdi Rogojin. Haklısın, seni sarhoş! 
Sonu nereye varırsa varsın! (Nastasya Filippovna'ya dönüp, aklı başında 
değilmiş gibi, ürkek, bağırdı:) Nastasya Filippovna! (Sonra birden kendini 
toparlayıp küstah bir tavır takındı. Küçük masanın üzerine, Nastasya 
Filippovna'nın önüne beyaz kâğıda sarılı, iple bağlı bir paket attı.) Buyurun 
on sekiz bin var burada! Alın! Ve... gerisi de gelecek! 


Lebedev çok korkmuş gibi tekrar fısıldadı kulağına: 
— Sakın-sakın-sakın! 


Rogojin'in masanın üzerine attığı paranın büyüklüğünden heyecanlandığı, 
daha küçük bir meblağ vermesini istediği belliydi. 


— Hayır canım, bu konularda aptalın tekisin sen, dedi Rogojin. (Nastasya 
Filippovna”'nın yakıcı bakışı karşısında birden ürperdi, ne diyeceğini şaşırdı. 
Büyük bir umutsuzluk içinde ekledi:) E-eh! Seni dinlemekle yanlış yaptım! 


Nastasya Filippovna Rogojin'in allak bullak yüzüne bakıp birden 
gülmeye başladı. 


— On sekiz bin ha, bana? dedi. (Gitmeye hazırlanıyormuş gibi divandan 
kalkarken küstah bir laubalilikle ekledi:) Köylülüğünü gösterdi işte... 


Gavrila soluğunu tutmuş, olayı heyecanla izliyordu. 


— Öyleyse on sekiz değil, kırk bin! diye haykırdı Rogojin. Hayır, on 
sekiz değil. Vanka Ptitsın ile Biskup saat yediye kadar kırk bin bulup 
getireceklerine söz verdiler. Tam kırk bin! Hepsi masanın üzerinde olacak. 


Sahne son derece çirkindi.. Ama Nastasya Filippovna gülmeyi 
sürdürüyordu. Gitmiyordu, sanki isteyerek sürdürüyordu bu sahneyi. Nina 
Aleksandrovna ile Varvara da ayağa kalkmış, korku içinde, ses çıkarmadan 
olayın nereye varacağını bekliyordu. Varvara'nın gözleri çakmak çakmaktı. 
Bütün bu olanlar Nina Aleksandrovna'yı ise çok etkilemişti. Zangır zangır 
titriyordu, her an düşüp bayılacağa benziyordu. 


— Peki, o zaman yüz bin! Hemen bugün yüz bin veriyorum! Ptitsın, bu 
görev senin. Aradan payını da alacaksın! 


Ptitsın hemen sokuldu Rogojin'in yanına, kolundan tutup fısıldadı ona: 


— Delirmişsin sen! Sarhoşsun, şimdi polis çağıracaklar. Nerede olduğunu 
sanıyorsun sen? 


Nastasya Filippovna Rogojin'i kızıştırmaya çalışıyor gibi, 
— Sarhoş palavrası bunlar, dedi. 


— Palavra değil! Akşama para hazır. Hey Ptitsın, faizci, akşama kadar bul 
bu parayı! Ne kadar istersen al, akşama yüz bin hazır olsun! 


Çok heyecanlıydı Rogojin. 


Ardalion Aleksandroviç birden öfkelendi, Rogojin'in yanına gidip 
gözdağı verir gibi yükseltti sesini: 


— Neler oluyor burada? 


O dakikaya kadar sessiz duran ihtiyarın bu beklenmedik çıkışı ortama çok 
komik bir hava verdi. Gülenler oldu. 


Rogojin de bir kahkaha attı. 

— Bu da nereden çıktı? Hadi gidelim ihtiyar, kafaları çekelim. 
Kolya utancından, üzüntüsünden ağlayarak, 

— Bu ne alçaklık! diye bağırdı. 

Varvara öfkesinden titreyerek birden haykırdı: 

— Bu utanmaz kadını dışarı atacak bir kişi yok mu burada? 
Nastasya Filippovna küçümser bir neşeyle karşılık verdi: 


— Bana utanmaz kadın diyorlar! Oysa aptal ben, kendilerini bu akşam 
evimdeki toplantıya davet etmek için gelmiştim! Görüyorsunuz Gavrila 
Ardalionoviç, nasıl aşağılıyor beni kız kardeşiniz! 


Gavrila kız kardeşinin bu çıkışı karşısında birkaç dakika yıldırım çarpmış 
gibi kalakaldı; ama Nastasya Filippovna'nın bu kez gerçekten gitmeye 
davrandığını fark edince çıldırmış gibi saldırdı Varvara'nın üzerine, öfkeyle 
kolundan yakaladı. Onu hemen orada yok etmek istiyor gibi yüzüne 
bakarak, 


— Ne yaptın sen? diye bağırdı. 


Gerçekten kaybetmişti kendini, bir şey düşünemiyordu... Varvara 
ağabeyinin yüzüne meydan okurcasına, mağrur bir tavırla bakarak haykırdı: 


— Ne yaptım? Nereye götürüyorsun beni? Annene hakaret ettiği, aileni 
küçük düşürdüğü için ondan özür dilememi mi istiyorsun? Çok alçak bir 
insansın! 


Birkaç dakika birbirinin karşısında dikilip gözlerinin içine baktılar. 
Gavrila hâlâ bırakmamıştı Varvara'nın kolunu. Varvara bir kez çekmek 
istedi kolunu, var gücüyle bir kez daha, ama başaramadı. Kendini bilmeden 
birden tükürdü ağabeyinin yüzüne. 


Nastasya Filippovna, 
— Şu kıza bakın! diye haykırdı. Bravo size Ptitsın, kutluyorum sizi! 


Gavrila'nın gözü döndü, kendini kaybedip kız kardeşine vurmak için hızla 
kaldırdı kolunu. Tokat kesinlikle yüzüne gelecekti ki, bir el havada yakaladı 
Gavrila'nın kolunu. 


Varvara ile Gavrila'nın arasında prens duruyordu. Kararlı bir tavırla, 
— Yeter, bırakın artık! dedi. 
Olanlardan etkilenmiş, titriyordu. 


Gavrila birden bıraktı Varvara'nın kolunu, boşta kalan eliyle, çılgın bir 
öfke içinde kudurmuş gibi bağırarak bu kez prense bir tokat attı. 


— Hep böyle karşıma mı çıkacaksın sen! 
Kolya ellerini çırptı. 


— Ah! Aman Tanrım! 


Her yandan sesler yükseldi. Prensin yüzü bembeyaz olmuştu. Tuhaf, 
sitemli bakışını dikmiş, Gavrila'nın gözlerinin içine bakıyordu. Bir şey 
söylemeye hazırlanmış gibi duran dudakları tuhaf, yüzüne hiç gitmeyen bir 
gülümsemeyle kıvrılmış, titriyordu. Bir süre sonra alçak sesle, 


— Varsın bana olsun... diye mırıldandı. Ama ona... ne pahasına olursa 
olsun, ona yapmanıza izin vermem!.. 


Ama dayanamadı, Gavrila'nın yanından ayrıldı, ellerini yüzüne kapayıp 
gitti, odanın bir köşesinde yüzü duvara dönük durdu, kısık bir sesle, 


— Ah, dedi, bu yaptığınızdan ne çok utanacaksınız! 


Gerçekten de Gavrila mahvolmuş gibi ayakta duruyordu. Kolya koşup 
kucakladı prensi. Rogojin, Varvara, Ptitsın, Nina Aleksandrovna, hepsi, 
yaşlı Ardalion Aleksandroviç bile aynı şeyi yaptılar. 


Prens, yüzünde hep o tuhaf gülümseme, her yana mırıldanıyordu: 
— Önemli değil, önemli değil! 


— Evet, pişman olacak! diye bağırdı Rogojin. Gavrila, böyle bir kuzuya... 
(0 anda başka bir sözcük gelmemişti aklına) bu yaptığın için pişman 
olacaksın! Prens, canım benim, bırak onları; tükür hepsine! Bizimle gel de 
Rogojin'in sevgisini gör! 


Gavrila'nın bu yaptığı da, prensin verdiği karşılık da Nastasya 
Filippovna'yı çok etkilemişti. Deminki yapmacık kahkahalarına hiç uygun 
düşmeyen her zamanki soluk, dalgın yüzü şimdi yepyeni bir duyguyla 
dalgalanmıştı; ama yine de bunu göstermek istemiyordu sanki. Alaycı 
ifadesi yüzünde durmayı sürdürüyordu. 


Birden biraz önceki sorusunu hatırlayıp ciddi bir tavırla, 
— Evet, gerçekten bir yerde gördüm ben bu yüzü! dedi. 
Prens yürekten, derin bir sitemle, 


— Siz de utanmıyorsunuz bile! diye haykırdı. Hiç de şu anda görünmeye 
çalıştığınız insan değilsiniz siz! 


Nastasya Filippovna şaşırdı, gülümsedi, ama gülümsemesinin altında 
başka bir şeyi saklamaya çalışıyormuş gibi biraz şaşkın, Gavrila?ya baktı ve 
çıktı konuk salonundan. Ama antreye varmadan birden geri döndü, çabuk 
adımlarla Nina Aleksandrovna'nın yanına gitti, elini alıp dudaklarına 
götürdü. Çabuk çabuk konuşarak, heyecanla, yüzü kıpkırmızı, fısıldadı ona: 


— Prens doğru söyledi, gerçekte hiç de böyle biri değilim... 


Sonra döndü, hemen çıktı konuk salonundan. Bu kez öylesine çabuk 
çıkmıştı ki, onun neden geri geldiğini kimse anlayamamıştı. Yalnızca onun 
Nina Aleksandrovna'ya bir şeyler fısıldadığını ve galiba elini de öptüğünü 
görmüşlerdi, o kadar. Ama Varvara her şeyi görmüş, duymuştu; hayretle 
Nastasya Filippovna'nın arkasından bakıyordu. 


Gavrila Nastasya Filippovna'yı geçirmek için arkasından koştu, ama o bu 
arada dış kapıdan çoktan çıkmıştı. Merdivende yetişti ona Gavrila. 


— Hayır, geçirmeyin beni! diye haykırdı Nastasya Filippovna. Hoşça 
kalın, akşama görüşürüz! Mutlaka bekliyorum, duydunuz beni, değil mi? 


Gavrila şaşkın, dalgın döndü konuk salonuna. Ağır bir soru öncekinden 
daha da ağır olarak taş gibi oturmuştu yüreğine. Prens de hayal gibi 
geçmişti önünden... Öylesine kendinde değildi ki, Rogojin'in arkasından 
koşturan çetesindekilerin onu evin kapısında sıkıştırarak yanından 
geçtiklerini bile zorlukla fark etmişti. Hepsi bir ağızdan yüksek sesle bir 
şeyler konuşuyorlardı. Rogojin en önde Ptitsın'la yan yana yürüyor, ona 
ısrarla, besbelli önemli ve acil bir konuda bir şeyler söylüyordu. 


Gavrila'nın yanından geçerken, 
— Kaybettin Gavrilacık! diye haykırmıştı. 


Gavrila endişeli bakmıştı arkasından. 


XI 


Prens konuk salonundan çıkıp odasına gitti, kapısını kapadı. Onu teselli 
etmek için Kolya hemen koşmuştu arkasından. Zavallı çocuk şimdi ondan 
ayrılamayacak gibiydi. 


— Orada kalmamakla iyi ettiniz, dedi. Şimdi deminkinden de büyük bir 
fırtına kopacak orada. Şu Nastasya Filippovna yüzünden her gün aynı şey 
oluyor... 


Prens, 
— Gerçekten de çok sorunlu bir eviniz var Kolya, dedi. 


— Evet, öyle. Bizden söz etmeye değmez. Bütün suç kendimizde. Oysa 
çok iyi bir dostum var, o daha da talihsiz. İster misiniz, tanıştırayım sizi 
onunla? 


— Çok isterim. Arkadaşınız mı? 


— Evet, neredeyse arkadaşım. Sonra her şeyi anlatacağım size... Ne 
dersiniz, Nastasya Filippovna çok güzel, değil mi? Çok istediğim halde 
daha önce hiç görmemiştim onu. Doğrusu gözlerim kamaştı. Sevdiği için 
onunla evlenmek isteseydi her şeyini bağışlardım Gavrila'nın. Ama parası 
için evlenecek onunla. Peki ama, neden parası için? Bu çok kötü! 


— Evet, pek hoşlanmadım senin ağabeyinden. 


— Şüphesiz! Size şey yaptıktan sonra... Biliyor musunuz, bu çeşit değişik 
davranışlardan hiç hoşlanmıyorum ben. Delinin veya salağın biri veya 
zorbanın... kendini kaybedip karşısındakine bir tokat atıyor. Tokadı yiyen ne 
yapacak? Bu yüz karasını ömür boyu taşıyacaktır, ya kanla temizleyecektir 
bu yüz karasını ya da ona tokat atan ayaklarına kapanıp özür dileyecektir... 
Bence saçmalık, zorbalık bu. Lermontov'un Maskeli Balo dramı da bu 
konuyu işler ve bence aptalca bir şeydir. Yani şunu söylemek istiyorum, 
doğal değildir. Ama Lermontov neredeyse çocukken yazmış o dramı. 


— Ablanızı çok sevdim. 


— Nasıl tükürdü Gavrila'nın suratına! Çok cesur bir kızdır! Ama siz 
tükürmediniz... Cesaretiniz olmadığı için değil ama, buna eminim. İşte 
lafının üzerine de geldi. Buraya geleceğini biliyordum zaten. Birtakım 
eksiklikleri olsa da çok iyi bir kızdır. 


Varvara önce Kolya'ya çattı: 


— Burada ne işin var senin? Hemen babamın yanına git. Canınızı sıktı mı 
prens? 


— Hiç de, tersine. 
Kolya, 


— Yine aynı şey! dedi. İşte bu huyunu hiç sevmiyorum. Ayrıca babamın 
Rogojin'le gideceğini sanıyordum. Gitmediğine üzülüyordur şimdi. 
(Kapıdan çıkarken ekledi:) Gidip bakayım ne yapıyor? 


— Şükürler olsun, yeni bir bağrış çağrış olmadan annemi götürüp 
yatırdım. Gavrila çok üzgün, çok dalgın. Nedensiz de değil hani... İyi bir 
ders verdiniz ona!.. Prens, size bir kez daha teşekkür etmek için geldim 
buraya. Sahi, daha önce hiç karşılaşmadınız mı Nastasya Filippovna ile? 


— Hayır, karşılaşmadım. 


— Peki, yüzüne bakarak onun “öyle biri” olmadığını nasıl 
söyleyebildiniz? Sanırım yanılmadınız da bunda. Belki gerçekten de öyle 
biri olmayabilir. Ama yine de anlayabilmiş değilim onu! Elbette bizi 
aşağılamak niyetiyle gelmişti buraya. Apaçık ortadaydı bu. Daha önce de 
onunla ilgili çok tuhaf şeyler duymuştum. Peki, gerçekten bizi davet etmeye 
geldiyse, anneme karşı davranışı neydi öyle? Ptitsın çok iyi tanıyor onu, o 
bile demin yaptıklarını anlayamadığını söylüyor. Hele Rogojin'le 
konuşması? Kendine saygısı olan bir insan öyle konuşur mu? Hem de kimin 
evinde? Annem de sizin için çok kaygılanıyor. 


Prens elini sallayarak, 
— Önemli değil! dedi. 
— Nasıl dinledi sözünüzü... 


— Ne dinlemesi? 


— Utanması gerektiğini söylediniz, birden değişti, bambaşka bir insan 
oluverdi. (Varvara belli belirsiz gülümseyerek ekledi:) Üzerinde büyük 
etkiniz var prens. 


Kapı açıldı, hiç beklenmedik bir anda Gavrila girdi odaya. Varvara'yı 
orada görünce hiç şaşırmadı bile. Kapıda bir an durdu, sonra kararlı 
adımlarla prensin yanına gitti. Çok duyguluydu. 


— Büyük alçaklık ettim prens, dedi, bağışlayın beni dostum. (Yüzünde 
büyük bir acı ifadesi vardı. Prens şaşkınlıkla ona bakıyordu; hemen cevap 
vermedi. Gavrila sabırsızca ısrar etti:) Hadi bağışlayın, bağışlayın! İster 
misiniz, şu anda öpeyim elinizi? 


Prens büyük şaşkınlık içindeydi. Bir şey söylemeden sarıldı Gavrila'nın 
boynuna. İçtenlikle öpüştüler. 


Güçlükle soluk alan prens nihayet şöyle dedi: 


— Sizin böyle olduğunuzu hiç, hiç düşünemezdim! Sanıyordum ki siz... 
bunu yapabilecek... 


— Özür dileyebilecek mi?.. Sizin budala olduğunuzu da nereden çıkardım 
ki? Başkalarının hiç fark edemediği şeyleri fark ediyorsunuz. Sizinle oturup 
konuşabilir insan ama... konuşmamak daha iyi! 


Prens, Varvara'yı göstererek, 
— Özür dilemeniz gereken biri daha var burada... dedi. 
Gavrila heyecanla karşılık verdi: 


— Hayır, onların hepsi düşmanımdır prens. Emin olun, çok denedim. 
(Varvara'dan öte yana döndü Gavrila.) Burada kimse içtenlikle bağışlamaz 
kimseyi! 


Birden atıldı Varvara: 
— Hayır, ben bağışlarım! 
— Öyleyse, akşam Nastasya Filippovna'nın davetine gidecek misin? 


— Git dersen giderim... ama sen bir düşün bakalım: Demin olanlardan 
sonra oraya gitmem için en küçük olsun bir neden var mı? 


— Öyle bir kadın değildir Nastasya Filippovna... Görüyorsun, nasıl 
şaşırtıyor insanı! Numara yapıyor! 


Kötü kötü gülümsedi Gavrila. Varvara, 


— Onun öyle olmadığını biliyorum, dedi. Ama yaptığı numaralara bir 
baksana. Hem dikkatli ol Gavrila, seni ne yerine koyuyor, farkında mısın? 
Annemin elini öpmüş olsa da, birtakım numaralar yapmış olsa da, bilesin ki 
alay ediyor seninle! İnan, yetmiş beş bin ruble değmez buna ağabeyciğim! 
Daha soylu duygulara değersin sen, bunun için söylüyorum bunu sana. 
Akşam sen de gitme oraya! Koru kendini ondan! Bu işin sonu kötü olacak! 


Varvara böyle dedikten sonra heyecan içinde, koşar adımlarla çıktı 
odadan... 


Gavrila gülümsedi. 


— Bunların hepsi böyle işte! Onların bildiğini ben bilmiyorum muyum 
sanıyorlar? Hem onların bildiğinden çoğunu biliyorum. 


Gavrila böyle dedikten sonra, besbelli ziyaretini uzatmak amacıyla divana 
oturdu. 


Prens oldukça ürkek bir tavırla sordu: 


— Bunu kendiniz de biliyorsanız, onun yetmiş beş bin ruble etmeyeceğini 
bile bile ne diye işkence ediyorsunuz kendinize? 


— Benim söylediğim bu değil, dedi Gavrila. Ama aklıma gelmişken 
sorayım, söyler misiniz, ne düşünüyorsunuz Siz, özellikle sizin ne 
düşündüğünüzü öğrenmek istiyorum: Bu “işkence” yetmiş beş bin rubleye 
değer mi, değmez mi? 


— Bence değmez. 
— Anlıyorum. Bu evliliği de utanç verici buluyorsunuz, öyle mi? 
— Çok. 


— Ama şunu bilin ki, evleneceğim onunla, hem de artık kesinlikle. Az 
önce kararsızdım, ama artık kararlıyım! Bir şey söylemeyin! Ne 
söyleyeceğinizi biliyorum... 


— Hayır, sizin sandığınız şeyi söylemeyeceğim. Ama doğrusu kendinize 
bu aşırı güveniniz şaşırtıyor beni... 


— Hangi konuda? Ne güveninden söz ediyorsunuz? 


— Nastasya Filippovna'nın sizinle kesin evleneceğine, işin bittiğine, 
sonra sizinle evlense bile, yetmiş beş bini cebe indireceğinize olan 
güveninizden. Ama elbette çok şey bilmiyorum bu konuda... 


Gavrila birden prense doğru uzandı. 


— Kuşkusuz, her şeyi bilmiyorsunuz, dedi. Yoksa ne diye bu yükün altına 
girecektim? 


— Sanırım, çok görülen bir şeydir bu: Adam para için evlenir, ama para 
yine karısının elindedir. 


Gavrila endişeli, düşünceli bir tavırla mırıldandı: 


— Yo, hayır, bizde öyle olmayacak... Burada... burada başka bir durum 
var... Nastasya Filippovna'nın cevabına gelince, (çabucak ekledi:) bunda bir 
kuşku söz konusu değildir... Neye dayanarak onun cevabının olumsuz 
olabileceğini söylüyorsunuz? 


— Gördüklerimden başka bildiğim bir şey yok. Demin Varvara 
Ardalionovna'nın dediğine bakarsanız... 


— Eh! Ne dediklerini bilmeden konuşuyorlar işte! Rogojin'le de düpedüz 
alay etti, inanın öyle, gözümden kaçmadı. Apaçık ortadaydı bu... Daha önce 
az da olsa bir korku vardı içimde, ama şimdi rahatım, gördüm çünkü. Belki 
anneme, babama ve Varvara'ya karşı davranışını yadırgamış olabilirsiniz? 


— Ve size karşı... 


— Belki... Ama kadınlara özgü eski bir öç alma biçimi bu, o kadar... 
Korkunç derecede sinirli, kuşkucu, gururuna çok düşkün bir kadındır. Tıpkı 
rütbe verilmeyen bir memur gibi! Kendini göstermek, bizimkileri 
küçümsediğini göstermek istedi... beni de... Doğrudur bu, itiraz 
etmiyorum... Ama yine de evlenecek benimle. İnsan gururunun ne 
numaralar yapabileceğini bilemezsiniz: Bakın, başkasının sevgilisi 
olduğunu bile bile onunla açıkça parası için evlendiğimi bildiği için benim 


alçağın teki olduğumu düşünüyor. Ama öte yandan bir başkasının onu daha 
kötü aldatacağından haberi yok: Takılırdı peşine adam, birtakım liberal- 
ilerici söylemlerden girer, kadın hakları sorunundan çıkar, gözünü boyardı... 
O kendini beğenmiş aptalı onunla “kalbinin soyluluğu ve mutsuz olduğu” 
için evlendiğine (hem de kolayca!) inandırır, paraya da konardı... Ben böyle 
kuyruk sallamadığım için beğenilmiyorum, ama gerekiyormuş. Peki, 
hanımefendi kendi ne yapıyor? Onun yaptığı da aynı şey değil mi? Öyleyse 
ne diye küçümsüyor beni, neden bu oyunları oynuyor? Teslim olmadığım, 
onurlu olduğum için. Neyse, göreceğiz! 


— Peki, daha önce seviyor muydunuz onu? 


— Başlangıçta seviyordum. Ama yeter artık... bazı kadınlar yalnızca 
metres olmaya yarar, başka bir şey olmaz onlardan. Bununla onun metresim 
olduğunu söylemek istemiyorum. Sessiz sakin bir yaşam sürmek isterse ben 
de öyle olacağım. Başkaldırırsa hemen bırakırım onu, para da bende kalır. 
Komik olmak istemem; her şeyden önce komik olmak istemem. 


Prens sakıngan bir tavırla, 


— Nastasya Filippovna'nın zeki bir kadın olduğunu sanıyorum, dedi. 
Kendisini böyle bir işkencenin beklediğini bile bile ne diye girsin o kapana? 
Öyle ya, başka biriyle evlenebilir. Benim şaştığım da bu işte. 


— Bir hesap var ortada! Her şeyi bilmiyorsunuz prens... başka hesap var 
ortada... ayrıca onu çıldırasıya sevdiğimden de emin inanın, hem biliyor 
musunuz, onun da beni sevdiğinden kuşkum yok, elbette kendine göre... 
atasözünü bilirsiniz: “Tabak beğendiği deriyi yere çalar.” Ömür boyu karo 
valesil1Z! yerine koyacak beni (belki de onun için gerekli olan budur) ve 
yine de kendine göre sevecek beni... Buna hazırlanıyor, yapısı öyle. Bakın 
şu kadarını söyleyeyim size: O tam bir Rus kadınıdır... Ama bir sürprizim 
olacak ona. Demin Varvara ile aramda geçen olay istemeden oldu, ama 
işime de yaramadı değil: Nastasya Filippovna kendisine ne kadar bağlı 
olduğumu, uğruna herkesle bağımı koparabileceğimi gördü. Demek biz de o 
kadar aptal değiliz, bundan emin olabilirsiniz... Sırası gelmişken, benim pek 
boşboğaz olduğumu düşünmüyorsunuz, değil mi? Evet dostum prens, size 
her şeyi anlatmakla belki de gerçekten yanlışlık yapıyorum. Ama özellikle 
şunun için yapıyorum bunu: Karşıma çıkan ilk dürüst insan sizsiniz. Ayrıca 
saldırdım üzerinize, ama “saldırdım” sözcüğünü başka bir anlamda 


kullandığımı sanmayın. Deminki olay için kızmıyorsunuz bana, değil mi? 
Tam iki yıldır birine ilk kez açıyorum kalbimi. Burada dürüst insan çok az: 
En dürüstü Ptitsın... Ne o, gülüyor musunuz yoksa? Alçaklar dürüstleri 
sever. Bunu biliyor muydunuz? Hem aslında ben... Dürüstçe söyleyin bana 
lütfen, neden bir alçak oluyorum ben? Nastasya Filippovna'dan sonra 
herkes bir alçak olduğumu söylemeye başladığı için mi? Hem biliyor 
musunuz, onlardan ve Nastasya Filippovna'dan sonra ben de kendimin bir 
alçak olduğunu söylüyorum! Evet, alçaklıksa, alçaklık! 


— Bundan böyle alçak olarak görmeyeceğim sizi, dedi prens. Biraz 
öncesine kadar tam bir zorba olduğunuzu düşünüyordum, birden öyle 
sevindirdiniz ki beni. Bir ders oldu bana bu: Bilmeden kimseyi 
yargılamayacaksın. Şimdi görüyorum ki, sizi değil zorba, yoldan çıkmış biri 
bile saymak olmaz. Bence son derece olağan bir insansınız, belki biraz 
Zayıf, orijinal hiçbir yanı olmayan sıradan bir insan... 


Gavrila acı acı gülümsedi. Ama bir şey söylemedi. Prens söylediklerinden 
Gavrila'nın hoşlanmadığının farkındaydı, mahcup oldu, o da sustu. 


Birden sordu Gavrila: 
— Babam sizden para istedi mi? 
— Hayır. 


— İsteyecek ama sakın vermeyin. Hatırlıyorum, bir zamanlar akıllı uslu 
biriydi. Yüksek çevreden insanlar aralarına alıyordu onu. O eski efendi 
insanların nesli ne çabuk tükendi! Koşullar birazcık değişti, eskilerden eser 
kalmadı, yok olup gittiler. İnanın, o zamanlar bu kadar yalan söylemezdi. 
Eskiden yalnızca aşırı derecede heyecanlıydı, o kadar. Sonunda nasıl oldu, 
görüyorsunuz! Ebette içkiden! Bir metresi olduğunu biliyor muydunuz? 
Şimdilik yalnızca masum bir yalancı, o kadar. Yalnız annemin uzun yıllar 
süren sabrını anlayamıyorum. Kars kuşatmasından söz etti mi size? Ya da 
troykasına koşulu üç atından yandakinin konuşmaya başladığından? O 
kadar ölçüsüz atar ki... 


Birden kahkahalarla gülmeye başladı Gavrila. Prense sordu: 


— Neden öyle bakıyorsunuz yüzüme? 


— Gülüşünüzdeki içtenlik şaşırttı beni de ondan. Doğrusu bir çocuk gibi 
gülüyorsunuz. Barışmak için demin buraya geldiğinizde “İster misiniz, 
elinizi öpeyim?” dediniz. Barışmak isteyen çocuklar da öyle der. Demek, 
hâlâ bu çeşit söylemlere, davranışlara meyliniz var. Sonra birden uzun uzun 
şu karanlık işlerden, yetmiş beş bin rubleden söz etmeye başladınız. İnanın, 
bir anlamı vardır bütün bunların. 


— Bundan ne anlam çıkarmaya çalışıyorsunuz? 


— Acaba biraz fazla düşüncesizce davranmıyor musunuz? Etraflıca 
düşünmeden bir şey yapmamanız gerekmez mi? Belki de doğru söylüyor 
Varvara Ardalionovna... 


Gavrila heyecanla kesti prensin sözünü: 


— Vay, ahlak dersi veriyorsunuz bana! Hâlâ bir çocuk olduğumu ben de 
biliyorum. Sadece sizinle böyle bir konuşmaya girmem bile kanıtlar bunu. 
(Gururu incinmiş bir genç gibi sürdürdü konuşmasını:) Prens, para için 
evlenmiyorum ben. Birtakım hesaplarım olsaydı, kesin yanılırdım. Çünkü 
kafam da, kişiliğim de henüz o kadar güçlü değil. Tutkularıma, heveslerime 
bırakıyorum kendimi, çünkü parasal bir amacım var. Sanırım, o yetmiş beş 
ruble elime geçince hemen kendime güzel bir kupa arabası satın alacağımı 
düşünüyorsunuzdur. Hayır efendim, o zaman da üzerimdeki şu üç yıllık 
redingotumu giymeyi sürdüreceğim. Kulüpten tanıdıklarımın tümüyle 
ilişkimi keseceğim. Bizde hepsi birer tefeci olsa da kendini tutmayı, 
isteklerini frenlemeyi becerebilen çok azdır, ama ben kendimi tutmak 
niyetindeyim. Burada önemli olan, işi sonuna kadar götürmektir. Bütün 
sorun bu! Ptitsın on yedi yaşında sokaklarda yatar, çakı satardı; işe de bir 
kapikle başladı. Şimdi altmış bin rublesi var, ama ne uğraşlar sonunda! 
Bense hiç uğraşmayacağım, doğrudan büyük bir sermayeyle girişeceğim 
işe... On beş yıl sonra şöyle diyecekler: “İşte Yahudilerin kralı İvolgin!” 
Orijinalliği olmayan biri olduğumu söylüyorsunuz. Şunu unutmayın sevgili 
prens, çağdaş toplumumuzdan bir insana zayıf karakterli, özel bir 
yeteneğini ve orijinalliği bulunmayan, sıradan biri olduğunu söylemekten 
daha onur kırıcı bir şey yoktur. Sizse biraz önce beni iyi bir alçak olmakla 
bile onurlandırmadınız. Biliyor musunuz, o anda çiğ çiğ yiyebilirdim sizi! 
Yepançin'den bile, (hem de dikkat edin uzun uzadıya konuşmaya, ikna 
etmeye gerek bile görmeden, sırf saflığından) karımı ona satacak yapıda biri 
olduğumu söyleyen Yepançin”den bile daha çok aşağıladınız beni! Bu beni 


uzun zamandır deli ediyor azizim ve çok param olsun istiyorum! Bilesiniz 
ki, çok param olduğunda son derece orijinal biri olacağım. Aslında para 
insana yetenek bile kazandırdığı için aşağılık, nefret edilecek bir şeydir. 
Dünyanın sonuna kadar da bu böyle sürüp gidecektir. Bütün bu 
dediklerimin çocukluk, belki duygusallık bile olduğunu söyleyeceksiniz. 
Hoşuma da gider bu, çünkü gerçeği değiştiremezsiniz... Ben de sonuna 
kadar direneceğim. Rira bien gui rira le demier!!3! Neden öyle aşağılıyor 
beni Yepançin? Hıncından olabilir mi? Hayır efendim... Düpedüz bir hiç 
olduğum için. Ama param olduğu zaman... Neyse, bırakalım şimdi bunları, 
gitmem gerekiyor. Kolya iki kez kapı aralığından burnunu gösterdi bile: 
Yemeğe çağırıyor sizi. Ben de çıkmalıyım. Arada uğrarım size. Evimizde 
canınız sıkılmayacaktır. Aileden biri gibi alacaklardır sizi aralarına. 
Konuştuklarımız aramızda kalsın. Öyle sanıyorum ki, sizinle ya dost 
olacağız, ya düşman. Ne dersiniz prens, (içtenlikle söylediğim şeyi yapıp) 
demin elinizi öpseydim, bunun için daha sonra düşmanınız olur muydum? 


Prens bir an düşündükten sonra gülümsedi. 


— Kesinlikle olurdunuz, ama sürekli değil, sonra dayanamazdınız, 
bağışlardınız... 


— Vay! Sizin yanınızda dikkatli olmak gerekiyor. Lanet olsun, siz de 
zehirlendiniz burada. Kim bilir, belki siz de düşmanımsınızdır? Neden 
olmasın, ha-ha-ha! Sahi, sormayı unuttum: Nastasya Filippovna'dan pek 
hoşlandınız gibi geldi bana, yanılıyor muyum? 


— Evet... hoşlandım. 
— Âşık mısınız ona? 
— Ha-hayır. 


— Ama birden kıpkırmızı oldunuz, acı çekiyor gibisiniz. Neyse canım, 
önemli değil, önemli değil, gülmeyeceğim. Hoşça kalın. Ama biliyor 
musunuz, iyi yürekli bir kadındır... Buna inanabiliyor musunuz? Onun şu 
adamla, Totskiy ile birlikte olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi? Hayır, 
kesinlikle hayır! Hem de uzun zamandır... Ayrıca fark ettiniz mi bilmem, 
son derece çekingen de, demin arada bir ne diyeceğini şaşırdığı da oldu. 
Gerçekten... İşte böyleleri başkaları üzerinde egemenlik kurmak ister. 
Neyse, hoşça kalın! 


Gavrila odaya girdiğindeki ruhsal durumdan çok daha rahatlamış olarak 
çıktı odadan. Prens on dakika kıpırdamadan kaldı olduğu yerde, 
düşünüyordu. 


Kolya bir kez daha uzattı başını kapıdan. 


— Yemek yemeyeceğim ben Kolya. Yepançinler'de sıkı bir kahvaltı 
yapmıştım. 


Kolya odaya girdi, bir pusula uzattı prense. Pusula generaldendi. 
Katlanmış, mühürlenmişti. Kolya'nın yüzünden pusulayı prense vermenin 
onun için ne kadar zor olduğu belliydi. Prens okudu pusulayı, kalkıp 
şapkasını aldı. 


Kolya mahcup, 


— İki adımlık yer, dedi. İçiyor orada. Parayı nereden buldu, bilmiyorum. 
Prens, ne olur, size bu pusulayı getirdiğimden bizimkilere söz etmeyin! Bin 
kez onun bu çeşit pusulalarını ona buna vermeyeceğime yemin ettim, ama 
ne yapayım, acıyorum. Lütfen oturup sohbet etmeyin onunla; Birkaç kapik 
verin, yeter. 


— Kolya, benim de kafamda bir şey vardı; bir konuda... babanızla 
görüşmem gerekiyor... Gidelim... 


xXx 


Kolya prensi Liteynaya yakınlarında, kapısı sokağa açılan giriş katında, 
bilardo da oynanan bir kahveye götürdü. Ardalion Aleksandroviç buranın 
sürekli müşterilerinden biri olduğu için hemen sağdaki küçük odada, köşede 
küçük bir masada, önünde bir şişe, elinde de gerçekten Ind&pendance Belge, 
oturuyordu. Prensi bekliyordu. Onu görür görmez bıraktı elinden gazeteyi, 
heyecan içinde durmadan konuşarak bir şeyler anlatmaya başladı. Ama 
prens hemen hiçbir şey anlamıyordu anlattıklarından. Çünkü general hayli 
sarhoştu. 


Prens kesti sözünü: 


— On ruble yok bende. Şu yirmi beşliği buyurun, bozdurun, on rublesini 
kendinize alın, on beş rublesini bana geri verin. Başka param yok çünkü. 


— A, elbette, kuşkunuz olmasın, hemen şimdi... 


— Ayrıca bir ricam olacak sizden general. Nastasya Filippovna'nın evine 
gitmişliğiniz var mıdır? 


General kendinden pek hoşnut, mağrur bir tavırla bağırdı: 


— Benim mi? Benim ha? Birkaç kez gittim dostum, birkaç kez gittim! 
Ama sonra gitmez oldum, çünkü çirkin bir birlikteliği desteklemek 
istemedim. Kendiniz de gördünüz, bu sabah siz de tanık oldunuz: Bir 
babanın yapabileceği her şeyi yaptım. Yumuşak yürekli, hoşgörülü bir 
babanın, kuşkusuz... Ama şimdi bambaşka bir baba çıkacak sahneye. O 
zaman neler olacağını göreceğiz: Emektar, yaşlı bir asker mi boşa çıkaracak 
bu entrikayı, yoksa utanmaz arlanmaz kamelyalı bir kadın mı soylu bir 
ailenin içine girecek... 


— Ben de size bir tanıdığı olarak bu akşam beni Nastasya Filippovna'nın 
evine götürüp götüremeyeceğinizi soracaktım. Bu akşam kesinlikle gitmem 
gerekiyor oraya. Bir işim var orada, ama içeri nasıl gireceğimi bilmiyorum. 
Bugün tanıştırıldım kendisiyle, ama davet etmedi beni. Bu akşam bir 
toplantı var evinde. Aslında kimi nezaket kurallarını çiğneyerek oraya 
gitmeye hazırım, isterlerse bana gülsünler, nasıl olursa olsun, yeter ki içeri 
gireyim... 


General mağrur bir tavırla bağırdı yine: 


— Siz de aynı benim gibi düşünüyorsunuz genç dostum, aynı... (Bu arada 
parayı alıp cebine indirirken ekledi:) Ben bu önemsiz para için 
çağırmamıştım sizi! Nastasya Filippovna'ya doğru çıkacağım seferde ya da 
daha doğrusu, Nastasya Filippovna'ya yapacağım saldırıda yanımda 
olmanız için çağırmıştıım! General İvolgin ve Prens Mışkin! Ne 
düşünecektir acaba? Doğum gününde kibarca açıklayacağım ona son 
kararımı! Doğrudan değil de dolaylı olarak, ama sonuçta doğrudan gibi 
olacak. O zaman Gavrila da anlayacak ne yapması gerektiğini: Emektar 
babasını ve... nasıl desem... neyse işte, babasını mı, yoksa... Ama ne 
olacaksa olsun varsın! Çok iyi düşünmüşsünüz. Saat dokuzda gideriz. Daha 
zamanımız Var. 


— Nerede oturuyor? 


— Buraya uzak. Bolşoy Tiyatrosu'nun yakınlarında, Mıtovtsova'nın 
evinde, hemen oracıkta, meydanda, ikinci katta... Bu akşam pek kalabalık 
olmayacak evi, doğum günü de boşuna yapılacak, herkes erken kalkacak... 


Çoktan akşam olmuştu. Prens hâlâ oturuyor, generalin anlatmaya 
başladığı, ama hiçbirinin sonunu getiremediği sayısız öyküyü dinlemeyi 
sürdürüyor, bekliyordu. Prens geldiğinde yeni bir şişe ısmarlamış, on beş 
dakikada onu bitirmiş, arkasından bir tane daha istemiş, onu da bitirmişti. 
Onun bu arada yaşamöyküsünü baştan sona anlattığı düşünülebilirdi. 
Nihayet ayağa kalktı prens, daha fazla bekleyemeyeceğini söyledi. Şişenin 
dibindeki son damlaları da içtikten sonra general de kalktı ve yalpalayarak 
çıktı odadan. Prens umutsuzluğa düş-müştü. Böylesine aptalca nasıl 
güvenebilmişti generale, aklı almıyordu. Aslında güvendiği falan yoktu da, 
biraz olaylı da olsa, büyük bir skandal çıkmadan Nastasya Filippovna'nın 
evine bir şekilde girmesine generalin yardımcı olabileceğini düşün-müştü. 
Oysa körkütük sarhoştu general. Büyük bir heyecan içinde, duygulu, 
gözlerinden yaşlar akarak durmadan anlatıyordu. Konu sürekli olarak aile 
üyelerinin kötü davranışları nedeniyle her şeyin altüst olduğu ve artık buna 
bir son verilmesinin gerektiğiydi. Sonunda Liteynaya'ya gelmişlerdi. Hava 
hâlâ yumuşaktı; hüzün yüklü, ılık, pis bir rüzgar ıslık çalıyordu sokaklarda. 
Arabalar çamurlara bata çıka ilerliyor, besili atların, sıska atların nalları 
kaldırım taşlarını tok sesler çıkararak dövüyor, sırılsıklam, bezgin yayalar 
kalabalığı kaldırımlarda yürüyordu. Yer yer sarhoşlarla karşılaşıyorlardı. 


General, 


— Işıklar içinde şu lüks daireleri görüyor musunuz? dedi. Oralarda 
oturanların hepsi arkadaşımdır. Ben onların hepsinden daha çok hizmet 
ettim yurduma ve daha çok acı çektim. Şu anda çamurlara bata çıka, yayan, 
Bolşoy yakınlarında oturan kuşkulu bir kadının evine doğru yürüyorum! 
Ben, göğsünde on üç kurşun olan ben... İnanmıyor musunuz? Pirogov sırf 
benim için Paris'e telgraf çekmek amacıyla kuşatma altındaki 
Sivastopol'den bir süre için ayrılmış, Parisli Doktor Nelaton da bilim adına 
aldığı serbest giriş izniyle kuşatma altındaki Sivas-topol'e beni muayene 
etmeye gelmişti. En üst komutanlarımızın da bildiği bir şeydir bu. 
“Göğsünde on üç kurşun olan İvolgin budur işte!..” Evet, böyle derler işte! 
Şu evi görüyor musunuz prens? Eski arkadaşım General Sokoloviç 
kalabalık, soylu ailesiyle bu lüks dairede oturuyor. İşte bu ev de, 
Nevskiy'de üç, Morskaya Caddesi'nde iki ev daha... benim kişisel 
dostlarımın oturdukları evlerdir. Nina Aleksandrovna koşulları çoktandır 
kabullenmiş durumda. Ama ben hâlâ hatırlamayı sürdürüyorum... yani daha 
doğrusu, bugüne kadar beni taparcasına sevip sayan eski arkadaşlarımın, 
astlarımın kültürlü çevresinde dinlenmeyi sürdürüyorum. Şu General 
Sokoloviç (ama uzun zamandır uğramıyorum ona, Anna Fyodorovna'yı da 
görmedim)... biliyor musunuz sevgili prens, insan kimseyi evine konuk 
edemiyorsa, ister istemez kimseye konuk da gidemiyor. Ama bununla 
birlikte... hım... sanırım inanmıyorsunuz bana... Peki, en iyi dostumun, 
çocukluk arkadaşımın oğlunu neden bu harika aileyle tanıştırmayayım? 
General İvolgin ve Prens Mışkin! Olağanüstü güzel bir kız göreceksiniz 
orada, hayır, bir değil iki, hatta üç... Başkentimizin ve sosyetemizin süsü üç 
harika kız: Güzellik, kültür, eğitim... kadın sorunlarına ilgi, şiir, sanat, ne 
ararsa her şeyin kusursuz birer karışımı her biri; her kız kardeş için, kadın 
ve toplumsal sorunlara ilgiye hiç engel olmayacak, en azından seksen bin 
rublelik nakit drahomayı hiç saymıyorum bile... sözün kısası, sizi kesinlikle, 
kesinlikle götürmeliyim oraya. General İvolgin ve Prens Mışkin! 


— Şimdi mi? diye sordu prens. Hemen şimdi mi? Ama unuttunuz mu... 


— Önemli bir şey değil canım, önemli değil, unutmadım, gidelim! 
Şuradan, şu harika merdivenden çıkacağız. Şaşırdım doğrusu, kapıcı yok, 
ama... tatil bugün, bir yerlere sıvışmıştır. Hâlâ kovmadılar şu ayyaşı. Bu 
Sokoloviç yaşamındaki mutluluğunu da, askerlik hayatındaki başarılarını da 


bana borçludur. Yalnızca bana, başka hiç kimseye değil, ama... hah geldik 
işte. 


Prens bu ziyarete itiraz etmiyordu artık, generali kızdırmamak için 
uysalca izliyordu onu. Sağlam bir umut vardı içinde: General Sokoloviç'in 
de, ailesinin de bir serap gibi yavaş yavaş gözden kaybolacağını, yok 
olacağını, öyle ki biraz sonra merdivenlerden sakin sakin ineceklerini 
umuyordu. Ne var ki dehşet içinde kaybetmeye başlamıştı bu umudunu: 
General gerçekten de burada tanıdıkları varmış gibi çıkıyordu merdivenleri. 
Bir yandan da durmadan matematik bir kesinlikle biyografik ve topografik 
bilgiler veriyordu. Nihayet ikinci kata çıktıklarında sağda zengin bir 
dairenin kapısının önünde durdular. General çıngırağın kolunu tuttuğu anda 
prens kaçmaya kesin kararını vermişti. Ama tuhaf bir şey durdurdu onu. 


— Yanılmışsınız general, dedi. Kapıda Kulakov yazıyor, Sokoloviç'in 
kapısını çalacaktınız. 


— Kulakov... Neyi kanıtlar ki kapıda Kulakov yazması... Sokoloviç'in 
dairesi burası, ben de onun kapısının çıngırağını çalıyorum. Boş verin 
Kulakow'u... Açıyorlar işte... 


Gerçekten de açıldı kapı. Bir uşak çıkıp “beyefendinin evde olmadığını” 
söyledi. 


Ardalion Aleksandroviç derin bir üzüntü içinde birkaç kez, 


— Çok yazık! Çok yazık! diye tekrarladı. Şu tersliğe bakın! Söylersin 
canım, General İvolgin ile Prens Mışkin en derin saygılarını sunmak için 
uğradılar ve çok teessüf ettiler dersin... 


O anda içeride bir kapı aralandı, evin kâhya kadını olsa gerek, (belki de 
mürebbiyeydi) kırk yaşlarında, koyu renk giysili bir kadın göründü. General 
İvolgin ve Prens Mışkin adlarını duyunca merakla, kuşkulu yaklaştı. 


Özellikle generalin yüzüne bakarak, 


— Marie Aleksandrovna evde yok, dedi. Küçük hanımla, Aleksandra 
Mihaylovna ile büyükanneye gittiler. 


— Aleksandra Mihaylovna da onunla gitti ha, aman Tanrım, ne büyük bir 
şanssızlık bu! Düşünebiliyor musunuz hanımefendi, her zaman böyle 


şanssızımdır ben! Kendilerine saygılarımı iletin lütfen, Aleksandra 
Mihaylovna'ya ise... kısacası, perşembe akşamı Chopin'in baladını 
dinlerken dile getirdikleri dileklerinin gerçekleşmesini yürekten istediğimi 
söyleyin; hatırlayacaktır... Bunu yürekten dilediğimi söyleyin! General 
İvolgin Prens Mışkin”le uğradı deyin! 


Kadının kuşkusu biraz dağılmış gibiydi. 
— Söyleyeceğim efendim, dedi. 


Merdivenlerden inerlerken general ev sahiplerini evde bulamadıkları, 
prens “öylesine harika bir aileyle tanışmaktan” yoksun kaldığı için 
yakınmayı hâlâ sürdürüyordu. 


— Biliyor musunuz dostum, biraz şair ruhluyum ben... Fark ettiniz mi? 
(Birden aklına gelmiş gibi ekledi:) Ama yine de... sanırım, yanlış yere gittik 
biz dostum... Şimdi hatırladım, Sokoloviçler başka bir evde oturuyor, hem 
sanırım şu anda Moskova'dalar. Evet, biraz şaşırdım ama... o kadar önemli 
değil. 

Prens canı sıkkın, 


— Yalnız bir şeyi bilmek isterdim, dedi, sizin yardımınızdan umudumu 
temelli kesip, oraya yalnız gitmeyi mi denemeliyim, ne dersiniz? 


— Kesmek mi dediniz? Umudunuzu mu? Yalnız gideceksiniz oraya ha? 
Ben bütün ailemin kaderini böylesine ilgilendiren çok önemli bir girişimde 
bulunacakken mi? Ama İvolgin'i henüz tanımıyorsunuz siz genç dostum. 
“İvolgin” demek “duvar” demektir: Göreve başladığım süvari bölüğünde 
“Duvara güvendiğin gibi güvenebilirsin İvolgin'e,” derlerdi. Yalnız 
yolumuzun üzerinde bir eve, onca çektiklerimden sonra birkaç yıldır huzur 
bulduğum eve bir dakikalığına uğramam gerekiyor... 


— Eve mi uğramak istiyorsunuz? 


— Hayır! Benim istediğim... bir zamanlar komutanı... hatta dostu... 
olduğum Yüzbaşı Terentyev'in dul eşi Terentyeva'ya uğramak... Orada 
ruhum hafifliyor. Sıkıntılarımı, sorunlarımı atıyorum üzerimden... Bugün de 
çok üzgün olduğum için... 


— Sanıyorum büyük bir aptallık ettim, diye mırıldandı prens. Sizi de 
boşuna rahatsız ettim. Neyse, şimdilik... Hoşça kalın! 


General, 


— Hayır, hayır genç dostum, bırakmam sizi! diye haykırdı. Ailenin annesi 
o dul kadıncağızın yüreğinde titreşen teller, benim tüm varlığımda 
yankılanıyor. Beş dakikacık kalacağım yanında. Aileden biri gibiyimdir 
orada. Sanki orada yaşıyorum... Elimi yüzümü yıkayacağım, üstüme başıma 
bir çekidüzen vereceğim, sonra arabaya biner, doğru Bolşoy Tiyatrosu'nun 
oraya gideriz. İnanın, bu akşam çok gereklisiniz bana... İşte geldik bile 
eve... A, Kolya, burada mıydın? Marfa Borisovna evde mi? Yoksa sen de 
yeni mi geldin? 


Onlarla kapıda karşılaşan Kolya, 


— Yo, hayır, diye karşılık verdi. Uzun zamandır burada İppolit'in 
yanındayım. Bu sabah fenalaşıp yattı. Ben de oyun kâğıdı almak için 
dükkâna inmiştim. Marfa Borisovna sizi bekliyor. (Kolya generalin 
duruşuna ve yürüyüşüne uzun uzun baktıktan sonra ekledi:) Ama 
babacığım, durumunuz biraz!.. Neyse, hadi yukarı çıkalım! 


Kolya ile karşılaşmaları prenste Marfa Borisovna'nın yanına giderken 
generale eşlik etmek isteği uyandırmıştı. Ama yalnızca bir an için... Prense 
gerekli olan Kolya idi. Ne olursa olsun generalden ayrılmaya kararlıydı, 
daha önce ona güvenebileceğini düşündüğü için kendini affedemiyordu 
şimdi. Arka merdivenden dördüncü kata uzun sürede çıkabildiler. 


Yolda sordu Kolya: 
— Prensi tanıştıracak mısınız? 


— Evet canım, tanıştıracağım: General İvolgin ve Prens Mışkin, ama 
sahi... Marfa Borisovna... nasıl? 


— Bir şey söyleyeyim mi babacığım, bence yukarı çıkmasanız daha iyi 
edersiniz! Öldürecek sizi! Üç gündür ortalarda yoksunuz, oysa para 
bekliyor kadıncağız... Neden para sözü verdiniz ona? Her zaman böyle 
yapıyorsunuz! Gelin çıkın şimdi işin içinden bakalım. 


Dördüncü katta alçak bir kapının önünde durdular... General korkuyor, 
prensi öne sürmeye çalışıyor gibiydi. 


— Ben burada kalacağım, diye mırıldandı, sürpriz yapmak istiyorum... 


Kolya önden girdi. Saçları örgülü, kırk yaşlarında, sürmüş sürüştürmüş bir 
kadın, ayaklarında terlikler, üzerinde yelek, kapıdan bakmış, generalin 
sürprizi de böylece suya düşmüştü. Generali görünce birden bağırmaya 
başladı kadın: 


— İşte geldi sonunda alçak, hain! Geleceği içime doğmuştu zaten! 
General masumca gülümsemeyi sürdürerek prense döndü. 
— Girelim, tamam, diye mırıldandı. 


Ama tamam değildi. Basık ve karanlık antreyi geçip, yarım düzine hasır 
iskemle ile çuha kaplı iki masanın olduğu dar salona girdiklerinde ev 
sahibesi kendisine özgü ağlamaklı sesiyle ezbere konuşur gibi bağırmaya 
başladı: 


— Hiç utanmaz mısın sen, hiç utanmaz mısın ailemin zorbası, barbar, 
canavar? Soyup soğana çevirdin bizi, kanımızı emdin, hâlâ doymadı gözün! 
Daha ne kadar çekeceğim senden utanmaz, onursuz adam? 


General titrek, bitik bir sesle, 


— Marfa Borisovna, Marfa Borisovna! diye mırıldanıyordu. Bu... Prens 
Mışkin... 


Yüzbaşının dul karısı birden prense döndü. 


— İnanır mısınız, dedi, inanır mısınız, bu utanmaz adam yetimlerime hiç 
acımadı! Her şeyimizi çaldı, alıp götürdü, sattı, rehin verdi, bir şey 
bırakmadı bize... Ne yapacağım ben senin o borç senetlerini, alçak, 
üçkağıtçı herif? Cevap ver dolandırıcı, cevap ver bana kalpsiz adam! Yetim 
çocuklarımın karınlarını nasıl doyuracağım, söyle bana? Bir de küfelik olup 
geliyorsun buraya, ayakta duracak hali yok, baksanıza... Ne günahım vardı 
ki, Tanrım başıma sardı senin gibi bir rezili? Cevap ver! 


Oysa general hiç oralı değildi. Salonun ortasında dikilip öne eğilerek dört 
bir yana selamlar vererek şöyle dedi: 


— Marfa Borisovna, buyurun size yirmi beş ruble... Soylu bir 
arkadaşımdan alabildiğimin hepsi bu kadar. Prens! Çok kötü yanılmışım. 
Böyle işte... hayat... Ama şimdi... bağışlayın, çok bitkinim... Çok bitkinim, 
bağışlayın! Lenacığım! Bir yastık getir bana... canım! 


Sekiz yaşlarında bir kız olan Lenacık hemen yastık getirmeye koştu. 
Getirip muşamba kaplı, yırtık pırtık, sert divana koydu. General bir şeyler 
daha söylemek amacıyla divana oturdu, ama oturur oturmaz uzandı, yüzünü 
duvara dönüp içi tertemiz insanlara özgü derin bir uykuya daldı. Marfa 
Borisovna resmi bir tavırla, üzgün, çuha kaplı masanın yanında bir sandalye 
gösterdi prense. Kendi de geçip onun karşısına oturdu, elini sağ yanağına 
koyup prensin yüzüne bakarak sessiz sessiz iç çekmeye başladı. Üç küçük 
çocuk (iki kız, bir oğlan, en büyükleri Lena idi) masanın yanına geldi, üçü 
de ellerini masaya koyup dik dik prense bakmaya başladı. Bitişikteki odanın 
kapısında Kolya göründü. 


Prens seslendi ona: 


— Sizi burada bulduğuma çok sevindim Kolya... Yardım edebilir misiniz 
bana? Bu akşam Nastasya Filippovna'nın evine gitmek zorundayım. Demin 
Ardalion Aleksandroviç'ten rica etmiştim, ama uyuyakaldı. Götürür 
müsünüz beni oraya? Çünkü ne oturduğu sokağı biliyorum, ne de yolu... 
Ama adres var bende; Bolşoy Tiyatrosu'nun yakınları, Mıtovtsova'nın evi... 


— Kim? Nastasya Filippovna mı oturuyormuş orada? İyi ama Nastasya 
Filippovna hiçbir zaman Bolşoy Tiyatrosu'nun yakınında oturmadı ki. 
Doğrusunu isterseniz, babam da hiçbir zaman gitmemiştir onun evine. 
Ondan bir şeyler beklemeniz de gerçekten çok tuhaf... Nastasya Filippovna 
Vladimirskaya'da, Beş Yol'da oturuyor. Buraya çok yakındır... Hemen mi 
gitmeniz gerekiyor? Şu anda saat dokuz buçuk. Buyurun, götüreyim sizi. 


Prensle Kolya hemen çıktı. Ne yazık ki araba tutacak kadar bile para 
yoktu prenste. Yürümek zorundaydılar. 


Kolya, 


— İppolit'le tanıştırmak isterdim sizi, dedi. Deminki kadının büyük 
oğludur. Öteki odadaydı. Hasta, sabahtan beri yatıyor. Ama çok tuhaf bir 
çocuktur. İnanılmaz derecede sıkılgandır. Evlerine böyle bir anda geldiğiniz 
için sanırım utanıp karşınıza çıkmak istemedi... Aslını isterseniz, onun gibi 


ben de utanıyorum sizden. Ben babamın yüzünden, İppolit ise annesinin... 
Arada fark var kuşkusuz. Çünkü erkekler için pek o kadar utanılacak bir şey 
değildir bu... Öte yandan, erkeklerle, kadınlarla ilgili bu görüş farkı bence 
önyargıdan başka bir şey değildir. Çok iyi bir çocuktur İppolit, ama 
birtakım önyargıların tutsağı olmuştur. 


— Verem olduğunu mu söylemiştiniz? 


— Evet, ölüp kurtulsa daha iyi sanırım. Onun yerinde olsaydım, 
kesinlikle ölmek isterdim. Kardeşleri, demin gördüğünüz küçükler için 
üzülüyor. Olanak bulsak, biraz paramız olsa birlikte ayrı bir daire kiralar, 
ailelerimizden ayrı orada yaşardık. Bütün hayalimiz bu. Biliyor musunuz, 
demin ona sizin olayınızı anlatınca tepesi attı. Yediği tokadın karşılığını 
vermeyen, tokat atanı düelloya davet etmeyen insan alçaktır dedi. Bu aralar 
sinirleri çok bozuk, bu yüzden hiç tartışmıyorum onunla. Demek Nastasya 
Filippovna daha ilk görüşünde evine davet etti sizi ha? 


— Aslında etmedi. 
Kolya sokağın ortasında birden durup haykırdı: 


— O zaman neden gidiyorsunuz oraya? Ve... ve... bu kıyafetle... Çağrılı 
bir toplantı değil mi bu? 


— İnanın, içeri nasıl gireceğimi bilmiyorum. İçeri alırlarsa iyi... 
almazlarsa iş yatar... Kıyafetim konusuna gelince, ne yapabilirim? 


— Bir işiniz mi var orada? Yoksa yalnızca “soylu bir çevrede” pour 
passer le tempslİ için mi? 


— Hayır, ben özellikle... yani bir iş için... anlatabilmem zor bunu, ama... 


— Neyse, oraya ne için gittiğiniz sizin bileceğiniz şey, ama beni asıl 
ilgilendiren, sizin oraya, kamelyalıların, generallerin, tefecilerin o parlak 
çevresine bir iş için girmek istemeniz. Öyle olmasaydı, bağışlayın beni 
prens, gülerdim size, küçük görürdüm sizi. Böyle yerlerde dürüst insan çok 
azdır, saygı duyabileceğiniz tek insan bulamazsınız. İster istemez yüksekten 
bakmaya başlarsınız onlara, onlarsa senden kendilerine saygı duymanı 
beklerler. En başta da Varvara... Hiç fark ettiniz mi prens, çağımızda herkes 
serüven (opeşinde! Özellikle de Rusya'da, bizim pek sevgili 
anayurdumuzda... Nasıl böyle oldu, aklım almıyor. Bir zamanlar durum iyi 


gibiydi, bir de şimdi bakın! Herkesin dilinde bu, herkes aynı şeyi yazıyor. 
Aynı şeyi anlatıyor. Herkesin kirli çamaşırlarını döküyorlar ortaya... En 
başta da anne babalar eski ahlaki değerlerinden utanıyor. Sözgelimi, 
gazetelerin yazdığına göre Moskova'da bir baba oğluna paraya giden yolda 
hiçbir engel tanımamasını öğütlüyormuş. Benim generale bakın... Ne 
duruma düştü? Bununla birlikte bana soracak olursanız, dürüst bir insandır 
benim general. İnanın öyle! Her şey düzensiz bir yaşam ve içki yüzünden... 
Yemin ederim öyle! Hatta ona acıyorum da, ama bunu söylemeye 
korkuyorum, çünkü sonra herkes alay eder benimle. Ama inanın, çok 
acıyorum ona. Peki, ya akıllı geçinenlere ne demeli? Hepsi tepeden tırnağa 
tefeci! İppolit tefeciliği doğru buluyor, ekonomik sarsıntıların, birtakım 
yükselmelerin ve düşüşlerin (hepsinin canı cehenneme) gerekli olduğunu 
söylüyor. Onun bu sözlerine canım çok sıkılıyor, ama bu konuda acısı var. 
Düşünebiliyor musunuz, dul yüzbaşı karısı annesi generalden para alıyor, 
sonra O parayı ona, oğluna yüksek faizle veriyor. Korkunç çirkin bir şey!.. 
Öte yandan annem, yani general eşi Nina Aleksandrovna para veriyor 
İppolit'e, giysi, iç çamaşırı veriyor... İppolit aracılığıyla hepsine, çocuklara 
bile yardım ediyor. Çünkü kadının çocuklarıyla ilgilendiği yok. Onlar için 
Varvara da bir şeyler yapıyor. 


— Gördünüz mü ya, bir de dürüst, sağlam kişilikli insan kalmadı, herkes 
tefeci oldu diyordunuz. İşte iyi, güçlü insanlar da varmış demek: Anneniz, 
Varvara... Bu durumdaki insanlara yardım etmek sağlam ahlaklılığın kanıtı 
değil de nedir? 


— Varvara övünmek, annemden geri kalmamak için yapıyor bunu, ama 
annemin içinden geliyor... saygı duyarım. Evet, buna saygı duyar ve 
onaylarım. İppolit de benim gibi düşünüyor. Ama öte yandan kızıyor da. 
Başlangıçta alay edecek olmuş, annemin bu yaptığının aşağılık bir davranış 
olduğunu söylemişti. Ama şimdi kimi zaman duygulandığı da oluyor. Hım! 
Demek siz buna sağlamlık, güç diyorsunuz? Bunu unutmayacağım. 
Annemin yaptığı bu yardımlardan Gavrila'nın haberi yok, olsaydı 
“gösteriş” derdi. 


Prens dalgın, 


— Gavrila'nın haberi yok demek? dedi. Sanırım çok şeyden haberi yok 
onun... 


— Size bir şey söyleyeyim mi prens, çok hoşlanıyorum sizden. Sabahki 
olayınız aklımdan çıkmıyor. 


— Ben de sizden çok hoşlanıyorum Kolya. 


— Bakın ne diyeceğim, burada ne yapmak niyetindesiniz? Yakında bir iş 
edineceğim ben kendime, bir şeyler kazanmaya başlayacağım... Gelin siz, 
ben ve İppolit üçümüz bir daire kiralayalım, generali de yanımıza alalım. 


— Çok mutlu olurum. Ama sonra düşünürüz bunu. Şimdilik kafam çok... 
karışık. Ne o? Geldik mi? Bu evde mi... Ne gösterişli bir girişi var! Kapıcısı 
bile var... Eh, Kolya, bakalım sonu ne olacak bu işin... 


Prens şaşkın bir durumdaydı. 


— Yarın anlatırsınız bana! O kadar korkmayın. Tanrı yardımcınız olsun. 
Her konuda düşüncenizi paylaşıyorum çünkü! Hoşça kalın. Şimdi oraya 
döneceğim, her şeyi anlatacağım İppolit'e. Sizi kabul edeceklerinden ise 
kuşkum yok, içiniz rahat olsun! Çok değişik bir kadındır Nastasya 
Filippovna. Şu merdivenden birinci kata çıkacaksınız, kapıcı yolu gösterir! 


XIII 


Çok tedirgindi prens. Merdivenleri çıkarken kendini cesaretlendirmeye 
çalışıyordu: “En fazla, kabul etmezler beni,” diye geçiriyordu içinden, 
“Kötü bir şeyler düşünürler benimle ilgili veya kabul edip yüzüme bakarak 
alay ederler... Eh, umurumda değil!” Gerçekten de bu o kadar 
korkutmuyordu onu şimdi. Ne var ki “içeride ne yapacağı, oraya neden 
geldiği” sorularına içini rahatlatacak bir cevap bulamıyordu. Bir fırsatını 
bulur da Nastasya Filippovna'ya “O adamla evlenmeyin, kendinizi 
mahvetmeyin, sizi sevmiyor, paranızı seviyor, kendisi söyledi bunu bana, 
Aglaya Yepançina'dan da duydum aynı şeyi, buraya size bunu söylemek 
için geldim,” diyebilirse... bunun bile her açıdan doğru bir şey olacağından 
kuşkusu vardı. Bundan başka çözemediği bir sorun daha vardı. Bu öylesine 
büyük bir sorundu ki, onu düşünmekten bile korkuyordu. Hatta onu 
sözcüklere dökmeye cesaret edemiyor, aklına geldikçe kıpkırmızı oluyor, 
titremeye başlıyordu. Ama bütün endişesine, kuşkularına karşın, yine de 
girmişti kapıdan ve Nastasya Filippovna'yı sormuştu. 


Nastasya Filippovna büyük sayılamayacak, ama gerçekten son derece 
güzel döşenmiş bir dairede oturuyordu. Bu beş yıllık Petersburg yaşamının 
başları, Afanasiy İvanoviç'in onun için parayı acımadan bol bol harcadığı 
bir zaman dilimi olmuştu. O zamanlar onun aşkını kazanabileceğine dair 
hâlâ bir umudu vardı Afanasiy İvanoviç'in. Bu yüzden de, insanın lükse çok 
kolay alıştığını, ama zamanla edindiği ve yavaş yavaş bir gereksinim olan 
bu alışkanlığı sonra çok zor bıraktığını bildiği için Nastasya Filippovna'yı 
lükse ve konfora alıştırmayı düşün-müştü. Bu olayda Totskiy eski güzel 
geleneklere sadık kalmış, duygularının yenilmez gücüne duyduğu sınırsız 
saygıyla bu geleneklerin hiçbirini değiştirmemişti. Nastasya Filippovna 
kendisine sunulan bu lüksü geri çevirmemiş, hatta sevmişti. Ama (çok 
tuhaftır) onsuz her zaman yapabilecekmiş gibi, hiçbir zaman esiri olmamıştı 
lüksün. Hatta birkaç kez bunu açıklayarak Totskiy'i hiç hoş olmayacak 
biçimde şaşırtmıştı. Bununla birlikte Nastasya Filippovna'nın yaptıkları 
arasında (sonraları Afanasiy İvanoviç'i neredeyse aşağılanmış kadar 
şaşırtan) hoş olmayan bir sürü şey daha vardı. Onun kendisine yakın 
olmalarına ara sıra izin verdiği veya kendisinin yakın olmaya çalıştığı 
birçok insanın çirkin davranışları bir yana, Nastasya Filippovna'da garip 
birtakım eğilimler de dikkati çekiyordu: İki ayrı zevkin bir araya gelmesi, 


dürüst ve iyi yetişmiş bir insanda bulunması, belki de yadırganacak tuhaf 
birtakım şeylerle ilgilenmek ve yetinmek yeteneği gibi... Gerçekten de 
Nastasya Filippovna birden hoş ve sevimli bir bilgisizlikle, sözgelimi köylü 
kadınların onun giydiği gibi patiska iç çamaşırı giyemeyeceklerini 
söyleyecek olsa, Afanasiy İvanoviç buna pek sevinirdi herhalde. Bu 
konularda bilgili olan Totskiy'in isteğiyle Nastasya Filippovna'ya 
uygulanan eğitim programının sonucu başlangıçtan beri böyle tuhaf 
sonuçlara yol açmıştı maalesef! Yine de o eğitimden bir şeyler kalmıştı 
Nastasya Filippovna'da. Öyle ki olağanüstü, çekici orijinalliğiyle kimi 
zaman Afanasiy İvanoviç'i bile şaşırttığı oluyordu. 


Prensi hizmetçi bir kız karşıladı (Nastasya Filippovna her zaman kadın 
hizmetçi kullanırdı) ve prens ona kendisinin geldiğini Nastasya 
Filippovna'ya haber vermesini söylediğinde kızın onu son derece sakin 
dinlemesine pek şaştı. Ne çamurlu çizmeleri, ne geniş kenarlı şapkası, ne 
kolsuz yağmurluğu, ne de çekingen duruşu en küçük bir kararsızlığa 
düşürmüştü kızı. Hizmetçi kız prensin yağmurluğunu aldı, bekleme 
odasında beklemesini söyleyip, geldiğini haber vermek için hemen içeri 
gitti. 


Nastasya Filippovna'nın konukları her zamanki dostlarıydı. Geçmiş 
yıllardaki bu tür toplantılara oranla daha az kalabalık olduğu da 
söylenebilirdi. En önemli konuklar olarak önce Afanasiy İvanoviç Totskiy 
ile İvan Fyodoroviç Yepançin vardı. İkisi de pek cana yakındı, ama Gavrila 
ile ilgili yapılacak açıklamanın pek saklayamadıkları beklentisiyle içten içe 
huzursuzdular. Anlaşılacağı üzere, onların dışında Gavrila vardı. O da 
somurtkan ve çok dalgındı, hatta hiç “cana yakın” da değildi. Uzak bir 
köşede dikiliyor, hiç konuşmuyordu. Varvara'yı getirmemişti. Zaten 
Nastasya Filippovna da neden gelmediğini sormamıştı. Yalnızca 
selamlaşmış, sonra da gündüz prensle arasında geçen olayı hatırlatmıştı. 
Olaydan haberi olmayan general konuyla ilgilenince Gavrila o gün olan her 
şeyi, olaydan sonra prensten özür dilemek için odasına gittiğini soğuk, 
ölçülü, ama oldukça açıkyüreklilikle anlattı. Bu arada heyecanla, prense 
birilerinin tuhaf bir biçimde neden budala dediğini anlayamadığını, 
kendisinin hiç de öyle düşünmediğini, prensin çok aklı başında biri 
olduğuna inandığını söyledi. Nastasya Filippovna onun prensle ilgili 
söylediklerini büyük bir dikkatle dinliyor, Gavrila'yı merakla izliyordu. 
Hemen arkasından konu sabahki olaya öylesine çok katkıda bulunan 


Rogojin'e geldi. Afanasiy İvanoviç ile İvan Fyodoroviç aynı büyük ilgiyi 
Rogojin üzerine anlatılanlara da gösterdiler. Rogojin'le ilgili en doğru 
bilginin akşam saat dokuza kadar onunla koşturup duran Ptitsın'da olduğu 
anlaşılmıştı. Rogojin ondan ısrarla akşama dek yüz bin ruble bulmasını 
istiyormuş. Şöyle anlatıyordu Ptitsın: “Sarhoştu... ama yüz bin ruble, bu 
kadar parayı bulmak her ne kadar kolay olmasa da, sanırım bulacaklar, ama 
bugün mü, yarın mı, orasını bilmiyorum. Birçok kişi bunun için çalışıyor: 
Kinder, Trepalov, Biskup... Faizi ne olursa olsun önemli değilmiş, öyle 
diyor... elbette sarhoş olduğu için... Bir de ilk anlık sevincinden...” Sözlerini 
böyle bitirmişti Ptitsın. Bütün bu haberleri herkes ilgiyle, biraz da can 
sıkıntısıyla dinlemişti. Nastasya Filippovna, düşüncelerini açıklamak 
istemiyor gibi sessizce dinliyordu. Gavrila da öyle. En çok heyecanlanan 
General Yepançin'di: Daha sabahtan hazırladığı inci kolye aşırı soğuk bir 
nezaketle, hatta pek değişik bir gülümsemeyle kabul edilmişti. Konuklar 
arasında yalnızca Ferdışçenko pek neşeli, keyifliydi ve arada bir 
(topluluğun soytarısı görevini üstlendiği için olacak) neye olduğu 
bilinmeyen şen kahkahalar atıyordu. İnce, zarif bir söz ustası olarak isim 
yapmış olan, önceleri bu çeşit toplantılarda genellikle sohbeti yöneten 
Afanasiy İvanoviç'in bu akşam keyifsiz, hatta her zamankinin aksine, sanki 
kafasının karışık olduğu belliydi. Pek kalabalık olmayan öteki konuklar 
(Tanrı bilir neden çağrılmış pek zavallı, ihtiyar bir öğretmen; son derece 
ürkek, söze hiç karışmayan, kimsenin tanımadığı bir genç; aktrislerden, kırk 
yaşlarında delidolu bir kadın ve olağanüstü hoş, olağanüstü güzel, çok şık 
giyimli, son derece sessiz, genç bir kadın) konuşmalara katılmadıkları gibi, 
bazen neden söz edildiğini bile anlayamıyor gibiydi. 


Böylece prens tam zamanında gelmiş gibi oldu. Hizmetçi kız geldiğini 
bildirdiğinde herkes şaşırmış, özellikle Nastasya Filippovna'nın şaşkınlık 
okunan yüzünden onu davet etmeyi aklından bile geçirmediği anlaşılınca da 
birkaç kişi anlamlı anlamlı gülümsemişti. Ama Nastasya Filippovna ilk 
şaşkınlığı geçtikten sonra karşısında birden onu gördüğüne öylesine 
sevinmişti ki, konukların büyük çoğunluğu beklenmeyen bu konuğu 
neşeyle, gülümseyerek karşılamaya hazırlanmıştı. 


İvan Fyodoroviç Yepançin şöyle dedi: 


— Tutalım ki saflığından oldu bu, ama bu tür olayların desteklenmesi 
tehlikelidir. Ne var ki şu anda böylesine değişik bir biçimde buraya gelmesi 


hiç de fena olmadı: Onu tanıdığım kadarıyla bizi neşelendirebileceğini dahi 
düşünüyorum. 


Hemen Ferdışçenko girdi araya: 

— Üstelik kendi kendine de geldi! 

General soğuk bir tavırla (hiç sevmezdi Ferdışçenko'yu) kesti sözünü: 
— Bundan ne çıkar? 

Ferdışçenko açıkladı: 

— İçeri alınmasının karşılığını ödemesi gerekir... 


Ferdışçenko ile aynı ortamda, eşit koşullarda bulunmayı uzun süredir 
içine sindiremeyen general sabredemedi, 


— Ama o Prens Mışkin'dir, bir Ferdışçenko değil, dedi. 
Ferdışçenko gülümseyerek karşılık verdi: 


— Hey general, acıyın bu Ferdışçenko'ya. Hem özel haklarım vardır 
benim. 


— Ne gibi özel haklarınız varmış? 


— Geçen sefer herkese ayrıntılarıyla anlatmıştım... Saygıdeğer 
ekselansları için bir kez daha anlatayım. Bildiğiniz gibi efendim, herkesin 
bir nükte yeteneği vardır, ama öyle bir yetenek bende yok. Buna karşılık 
ben de gerçekleri söylemek hakkını kazandım, bilindiği gibi, gerçeği 
yalnızca nükte yeteneği olmayanlar dile getirir. Ayrıca nükte yeteneğim 
olmadığı için çok kindarımdır da. Her türlü hakareti uysallıkla kabullenirim, 
ama bana hakaret edenin en küçük başarısızlığına kadar... Onun ilk 
başarısızlığında hemen hatırlarım bana yaptığı hakareti ve intikamımı bir 
türlü alırım; benden söz ederken İvan Petroviç Ptitsın'ın söylediği gibi 
“tekmeyi atarım”. Oysa kendisi hiç kimseye tekme atmamıştır... Krılov'un 
“Aslan ile Eşek” fablını biliyor musunuz ekselansları? Sizinle ben tıpkı 
öyleyiz işte. Sanki bizim için yazmış bu fablı Krılov. 


General öfkelenmişti. 


— Yine saçmalamaya başladınız Ferdışçenko, dedi. 


— Ne oldu ki ekselansları? dedi Ferdışçenko (Sözü daha da 
uzatabileceğini düşünüyordu). Telaşlanmayın ekselansları, haddimi bilirim 
ben: İkimizin Krılowun fablındaki aslanla eşek olduğumuzu söylediysem, 
elbette eşek rolünü ben kendi üzerime alıyorum, siz ekselansları da 
Krılow'un fablında anlattığı gibi, aslan oluyorsunuz: 


Güçlü aslan, ormanların kralı, 

Kocamış, güçten düşmüştü. 

Bense eşeğim, ekselansları. 

General bir şey düşünmeden, 

— Bu son söylediğinize katılıyorum, dedi. 


Generalin ağzından kaçırdığı bu kaba ve kasıtlı söz, Ferdışçenko'nun bir 
soytarı olduğu herkesçe kabul edildiğinden pek yadırganmamıştı kuşkusuz. 


Sesini yükseltti Ferdışçenko: 


— Beni de bunun için alıyorlar böyle yerlere zaten. Böyle şeyler 
söyleyeyim diye. Yoksa böyle yerlere kabul edilecek biri miyim ben? 
Biliyorum bunu. Beni, Ferdışçenko'yu Afanasiy İvanoviç gibi bir 
centilmenle yan yana oturtmak olur mu hiç? İster istemez bir tek açıklaması 
kalıyor bunun: İkimizi bir arada düşünmek olanaksız olduğu için yapıyorlar 
bunu... 


Ferdışçenko'nun sözleri kaba olmakla birlikte iğneleyiciydi de, hatta 
bazen çok iğneleyiciydi. Nastasya Filippovna'nın hoşlandığı da galiba 
buydu. Onun evine konuk olmak isteyenler Ferdışçenko'nun varlığına 
katlanmak zorundaydı. Ferdışçenko, orada bulunmasının Totskiy'e baştan 
beri dayanılmaz geldiği için davetli olduğunu düşünmekte belki de haklıydı. 
Gavrila'ya da çok çektiriyordu. Bu açıdan Nastasya Filippovna için epey 
yararlıydı. 


Ferdışçenko ne diyeceğini anlamak istiyormuş gibi Nastasya 
Filippovna'nın yüzüne bakarak, 


— Prens gelir gelmez moda bir romans söyleyecektir bize, dedi. 


Nastasya Filippovna soğuk bir tavırla, 


— Sanmıyorum Ferdışçenko, dedi, heyecanlanmayın lütfen. 
— A-a! Kendileri özel korumanız altındaysa, ben de susuyorum... 


Ama onun sözünü bitirmesini beklemeden kalktı yerinden Nastasya 
Filippovna, prensi karşılamak için yürüdü. Prensle karşılaşınca, 


— Bugün o telaş arasında sizi davet etmeyi unutmuşum prens, dedi, çok 
üzgünüm. Ama bu kararlılığınızdan ötürü size teşekkür etmek, takdirlerimi 
sunmak fırsatını bana verdiğiniz için de çok mutluyum. 


Konuşurken prensin buraya gelişinin nedenini anlamaya çalışıyormuş gibi 
onun gözlerinin içine bakıyordu. 


Prens Nastasya Filippovna'nın bu hoş sözlerine belki bir karşılık verirdi, 
ama gözleri öylesine kamaşmıştı, öylesine şaşkın bir durumdaydı ki, ağzını 
açıp bir şey söyleyemedi. Nastasya Filippovna da bunu fark etti ve bu 
durum pek hoşuna gitti. Nastasya Filippovna o akşam üzerindeki kıyafetle 
göz kamaştırıyor, çevresinde olağanüstü bir etki yaratıyordu. Elinden tutup 
konuklarının yanına götürdü prensi. Tam konuk salonunun kapısında birden 
durdu prens, büyük bir heyecan içinde aceleyle fısıldadı Nastasya 
Filippovna'ya. 


— Kusursuz bir insansınız... zayıflığınız, yüzünüzün solukluğu bile... 
Başka türlü düşünmek gelmiyor sizi insanın içinden... Buraya gelmeyi çok 
istedim... ben... özür dilerim... 


Gülümsedi Nastasya Filippovna. 


— Özür dilemeyin. Böyle çıkagelmenizin ilginçliği, orijinalliği kaybolur 
sonra. Anlaşılan, çok tuhaf biri olduğunuzu söyleyenler haklıymış. Demek 
beni kusursuz buluyorsunuz, ha? 

— Evet. 


— Pek yerinde tahminleriniz var, ama bu kez yanıldınız. Bu akşam 
hatırlatacağım bunu size... 


Nastasya Filippovna konuklarına tanıttı prensi. Konukların yarısından 
fazlası zaten tanıyordu onu. Totskiy hemen hoş bir şeyler söyledi ona. Sanki 


herkes biraz canlanmış, hep birden konuşmaya, gülüşmeye başlamıştı. 
Nastasya Filippovna hemen yanına oturttu prensi. 


Ferdışçenko'nun sesi herkesinkinden yüksek çıktı: 


— Peki ama, prensin buraya gelmesinde ne gibi bir gariplik var? Onun 
açısından son derece anlaşılır bir şey bu! 


Söze pek karışmayan Gavrila birden destekledi onu, 


— Onun açısından son derece anlaşılır bir şey. İvan Fyodoroviç'in 
masasında Nastasya Filippovna'nın resmini gördüğünden bu yana bütün 
gün inceledim prensi. Çok iyi hatırlıyorum, sabahleyin “acaba mı?” diye 
düşündüğüm şeyden ve prensin bana bir ara itiraf ettiği şeyden şimdi 
kuşkum yok. 


Gavrila çok ciddiydi; sözcüklerinde en küçük bir şaka belirtisi yoktu, 
hatta yadırganacak derecede ciddiydi. 


Kıpkırmızı kesilen prens, 


— Herhangi bir itirafta bulunmadım ben size, dedi. Yalnızca sorunuza 
cevap verdim. 


— Bravo, bravo! diye haykırdı Ferdışçenko. En azından içtenlikle 
söylüyor; hem kurnazca, hem de içtenlikle! 


Herkes kahkahalarla gülmeye başladı. 
Ptitsın nefretle çıkıştı ona: 

— Bağırmayın Ferdışçenko! 

İvan Fyodoroviç, 


— Sizden böyle bir cesaret beklemiyordum prens, dedi. Kimlere yakışır 
bu, biliyor musunuz? Bense sizi bir filozof sanmıştım! Ah siz mülayimler! 


O ana kadar ağzından tek sözcük çıkmayan, bir şeyler söyleyeceğini de 
kimsenin beklemediği, dişleri dökük, yetmişlik emekli öğretmen, 
beklenmedik bir biçimde konuşmaya ya da daha doğrusu homurdanmaya 
başladı: 


— Prensin masum bir şaka karşısında bile tertemiz bir genç kız gibi 
kızardığına bakılırsa, bence dürüst bir genç olarak onun kalbinde son derece 
soylu, övülesi duygular yer etmiştir. 


Herkes daha çok gülmeye başlamıştı. Onun nüktesine güldüklerini sandığı 
için olacak, ihtiyarcık herkesin yüzüne bakıyor, (arada sert sert öksürerek) 
kendi daha yüksek sesle gülüyordu. Öyle ki bu çeşit orijinal, hatta tuhaf 
ihtiyarları nedense pek seven Nastasya Filippovna hemen okşamaya, 
öpmeye başladı onu ve ona bir çay daha getirmelerini söyledi. 


Çayı getiren hizmetçiden şalını istedi, sıkıca sarındı şalına, şömineye daha 
odun atmalarını söyledi. Saatin kaç olduğu sorusuna hizmetçi kız on buçuk 
olduğu karşılığını verdi. 


Birden sordu Nastasya Filippovna: 


— Baylar, şampanya ister misiniz? Hazırlatmıştım. Belki daha bir 
neşelenirsiniz. Çekinmeyin, resmiyeti bırakın lütfen... 


Nastasya Filippovna'nın konuklara (hem de böylesine içten bir tavırla) 
içki teklif etmesi çok tuhaftı. Önceki davetlerinde onun olağanüstü resmi 
olduğunu herkes biliyordu. Ne var ki toplantı her zamankinden daha neşeli 
geçiyordu. İçki teklifini kimse geri çevirmedi. En başta da general, sonra 
pek hareketli kadın, ihtiyarcık, Ferdışçenko, onların arkasından da herkes. 
Oluşan yeni havaya uyum sağlamak, bu havaya küçük bir şakayla elinden 
geldiğince katkıda bulunmak umuduyla Totskiy de bir kadeh almıştı. 
Yalnızca Gavrila içmiyordu. Nastasya Filippovna'nın (o da şarap içiyordu 
ve bu akşam üç kadehten fazla içmeyeceğini söylüyordu) ansızın susan, 
hüzünlü bir dalgınlıkla kesilen, tuhaf, isterik ve nedensiz kahkahalarından 
da, bazen pek keskin ve hızlı çıkışlarından da bir şey anlaşılamıyordu. 
Kimileri sinir krizi geçirdiğini düşünüyordu. Bir süre sonra onun bir şey 
beklediğini, sık sık saate baktığını, giderek daha sabırsız ve dalgın 
olduğunu fark etmişlerdi. 


Hareketli kadın, 
— Sanki küçük bir nöbet geçiriyorsunuz? dedi. 


— Küçük değil, büyük, diye karşılık verdi Nastasya Filippovna. Şalıma 
da onun için sarındım. 


Gerçekten de yüzü bembeyaz olmuştu, zaman zaman titremesine engel 
olmaya çalışıyordu. 


Salonda herkes telaşlanmış, kıpırdanmaya başlamıştı. 

Totskiy, İvan Fyodoroviç'e bakıp, 

— Hanımefendiyi artık rahatsız etmesek iyi olmaz mıydı? dedi. 
Nastasya Filippovna birden ısrarcı ve anlamlı bir tavırla yükseltti sesini: 


— Kesinlikle olmaz baylar! Çok rica ediyorum, oturun. Burada 
bulunmanız bu akşam özellikle gerekli benim için. 


Hemen bütün konuklar bu toplantının verilecek çok önemli bir karar için 
düzenlendiğini bildiğinden, Nastasya Filippovna'nın bu son söylediği 
olağanüstü etkili olmuştu. Generalle Totskiy bir kez daha bakıştı, Gavrila 
huzursuzca şöyle bir kıpırdadı olduğu yerde. 


Hareketli kadın, 
— Küçük bir oyun oynayalım mı? dedi. 
Ferdışçenko atıldı: 


— Yeni, harika bir oyun biliyorum... En azından dünyada bir kez 
oynanmış ve başarısız olmuş bir oyun... 


Hareketli kadın sordu: 
— Nasıl bir oyun bu? 


— Bir gün arkadaşlarla toplanmıştık. Evet, içmiştik de kuşkusuz... Biri 
ansızın bir öneri attı ortaya: Sırayla herkes, masadan kalkmadan, hayatında 
kötü davranışlarının en kötüsü olduğunu düşündüğü bir davranışını yüksek 
sesle, içtenlikle anlatacaktı. Ama içtenlikle, önemli olan içtenlikle 
anlatmasıydı, yalan söylemeyecekti! 


— Garip bir düşünce, dedi general. 
— Evet ekselansları, garip olduğu kadar da güzel. 


— Komik bir düşünce, dedi Totskiy, ama anlaşılır da: Bir çeşit övünme... 


— Belki amaç da buydu Afanasiy İvanoviç. 

Hareketli kadın araya girdi: 

— Böyle oyunlarda gülecek yerde ağlarsınız. 

Pütsın, 

— Olmayacak, anlamsız bir şey, dedi. 

— Sonuç başarılı oldu mu? diye sordu Nastasya Filippovna. 


— Olmasına olmadı, igrenç bir sonuç çıktı ortaya. Herkes bir şeyler 
anlattı elbette, çoğunun anlattığı da gerçekti, ama düşünün ki, bazıları 
bundan haz bile duyarak anlattı; sonundaysa hepsi utandı, oyunu 
sürdüremediler! Ama genellikle neşeliydik, yani değişik bir neşeydi 
bizimki... 


Nastasya Filippovna birden heyecanlandı. 


— Evet, gerçekten hoş bir oyun!.. Biz de bir deneyelim baylar! Nasıl olsa 
neşemiz pek yerinde değil. Herkes bir şey anlatmayı kabul ediyorsa... öyle 
bir şey yani... yani isterse kuşkusuz, herkesin kendi isteğine bağlı, öyle 
değil mi? Belki biz sonuna kadar sürdürebiliriz oyunu! En azından çok 
orijinal bir oyun... 


— Harika bir fikir! diye haykırdı Ferdışçenko. Ama hanımları ayrı 
tutalım, önce erkekler başlasın. O zaman yaptığımız gibi, sırayı kura ile 
belirleyeceğiz! Evet, kesinlikle öyle yapacağız, kesinlikle! Anlatmak 
istemeyen doğal olarak, anlatmayacak, ama bu çok sevimsiz kaçacaktır 
kuşkusuz. İsimlerinizi birer kâğıda yazıp verin baylar. Onları şuraya, 
şapkanın içine atalım. Çekilişi prens yapacak. Oyun çok basit, hayatımızda 
yaptığımız en kötü şeyi anlatacağız. Çok kolay bir oyun bu baylar! 
Göreceksiniz!.. İçinizden biri unutacak olursa, ben hemen anlatırım nasıl 
olacağını! 


Bu fikir hiç kimsenin hoşuna gitmemişti. Bazıları yüzünü ekşitmişti, 
bazıları kurnaz kurnaz gülümsüyordu. İtiraz edenler bile çıktı ama pek sert 
değil... Sözgelimi, Nastasya Filippovna'nın bu tuhaf düşünceye nasıl 
sarıldığını gören ve ona itiraz etmek istemeyen İvan Fyodoroviç 
bunlardandı. Nastasya Filippovna, istekleri kendisi için yararsız, hatta 


basbayağı kapris olsa bile, onları açığa vurmaya karar vermişse daima 
acımasız olur ve durdurulamazdı. Şimdi de sinir krizine tutulmuş gibiydi. 
Telaşlanıyor, özellikle de iyice tedirgin olan Totskiy'in itirazlarına karşılık 
kesik kesik, isterik kahkahalar atıyordu. Simsiyah gözleri kıvılcım 
saçıyordu, solgun yanaklarında kırmızı iki leke belirmişti. Konukların 
birkaçının yüzünde beliren bezgin ve alıngan ifade alay etme isteğini daha 
da kışkırtıyordu besbelli. Belki de bu düşüncenin özellikle hayasızlığı, 
acımasızlığıydı onun hoşuna giden. Konuklar arasında onun bu işte özel bir 
hesabının olduğunu düşünenler bile vardı. Ama yine de tek tek kabul 
etmeye başladılar. Çünkü ne de olsa, merak uyandıran bir şeydi bu, birçok 
kimse içinse çok çekici. Herkesten çok da Ferdışçenko telaşlıydı. 


Sesi pek çıkmayan genç, ürkek bir tavırla, 
— Ya... hanımların yanında anlatılamayacak bir şeyse? diye sordu. 
Ferdışçenko karşılık verdi: 


— O zaman siz de onu anlatmazsınız. Sanki yaptığınız iğrenç başka bir 
şey yok mu hayatınızda. Ah, şu gençler! 


Hareketli kadın, 


— Ama ben yaptıklarımdan hangisinin en kötü olduğunu bilmiyorum ki! 
dedi. 


— Kadınlar anlatıp anlatmamakta serbestler, diye tekrarladı Ferdışçenko. 
Ama yalnızca serbestler, anlatmak isteyenler saygıyla dinlenir. Anlatmak 
istemeyen baylar da anlatmamakta serbesttir. 


— Peki, anlatanın yalan söylemediğini nereden bileceğiz? diye sordu 
Gavrila. Öyle ya, yalan söylüyorsa oyunun hiçbir anlamı kalmaz. Hem kim 
yalan söylemeyecek ki? Kesinlikle herkes yalan söyleyecektir. 


— Evet ama, aramızda yalan söyleyeni dinlemenin de bir çekiciliği 
olacak. Bu konuda senin çekineceğin bir şey yok Gavrila. Çünkü en iğrenç 
davranışını bilmeyen yok senin. (Ferdışçenko heyecanla birden yükseltti 
sesini:) (O Düşünün baylar, yalnızca şunu düşünün: Burada 
anlatacaklarımızdan sonra yarın birbirimizin yüzüne nasıl bakacağımızı 
düşünün! 


Totskiy pek ciddi, 


— Çok doğru, olacak şey mi bu? dedi. Bu konuda gerçekten kararlı 
mısınız Nastasya Filippovna? 


Nastasya Filippovna alaylı alaylı gülümseyerek, 
— Kurttan korkan ormana girmez! dedi. 
Giderek daha çok kaygılanan Totskiy, 


— Ama izninizle, Bay Ferdışçenko, böyle oyun olur mu? dedi. İnanın, 
böyle şeyler iyi sonuç vermez. Kendiniz de söylüyorsunuz, bir kez 
denemişsiniz, iyi sonuç alamamışsınız. 


— Alamadık olur mu? Geçen sefer nasıl üç ruble çaldığımı anlatmıştım. 
Nasıl çaldıysam, öyle olduğu gibi anlatmıştım! 


— Tutalım ki öyle. Ama gerçekte olduğu gibi anlatmış olamazsınız, size 
inanmış da olamazlar. Gavrila Ardalionoviç çok doğru söyledi: 
Anlatılanlarda küçücük de olsa bir yalanın olduğu hissedilirse oyun bozulur. 
Gerçek yalnızca rastlantı sonucu anlatılabilir burada, biraz övünür bir 
tavırla, son derece kötü, anlamsız ve uygunsuz bir biçimde. 


Ferdışçenko, 


— Ama ne zarif bir insansınız siz Afanasiy İvanoviç! diye haykırdı. 
Şaşırttınız beni! Düşünebiliyor musunuz baylar, hırsızlığımdan gerçekmiş 
gibi söz edemeyeceğimi söylemekle Afanasiy İvanoviç benim hırsızlık 
yapmış olamayacağımı (çünkü bundan yüksek sesle söz etmek yakışık 
almaz) büyük bir incelikle söylerken, öte yandan Ferdışçenko'nun hırsızlık 
yapmasının da gayet mümkün olduğunu söylemektedir! Ama başlayalım 
artık baylar, başlayalım. Kâğıtlar hazır. Evet Afanasiy İvanoviç, siz de 
koydunuz şapkaya adınız yazılı kâğıdı! Demek oyuna katılmak istemeyen 
yok! Çekilişe başlayın prens. 


Prens bir şey söylemeden elini şapkanın içine soktu ve ilk adı çekti: 
Ferdışçenko, ikinci Ptitsın, üçüncü general, dördüncü Afanasiy İvanoviç, 
beşinci prens, altıncı Gavrila ve sonra ötekiler... Kadınlardan çekilişe 
katılan olmamıştı. 


Ferdışçenko, 


— Aman Tanrım, şu şansa bakın! diye haykırdı. Oysa ben birinci prens, 
ikinci general çıkacak diye bekliyordum. Neyse, hiç değilse İvan Petroviç 
benden sonra. Onu dinlediğinizde ödüllendireceksiniz beni. Evet baylar, 
elbette soylu bir örnek olmak zorundayım size. Ama şu anda en çok 
üzüldüğüm, aranızda çok önemsiz biri olmamdır. Hiçbir özelliğim yok, 
toplum içinde yerim de yok denecek kadar küçük. Peki ama, 
Ferdışçenko'nun iğrenç bir şey yapmış olmasının ilginç ne yanı olabilir? 
Evet, nedir benim yaptığım en kötü şey? Burada embarras de richessell5! 
söz konusudur. İnsanın hırsız olmadan da çalabileceğine Afanasiy 
İvanoviç'i inandırmak için tekrar o hırsızlık olayımı mı anlatmalıyım? 


— İnsanın kendisine sorulmadan bile aşağılık davranışlarını anlatmaktan 
büyük haz duyabileceğine inandırıyorsunuz beni Bay Ferdışçenko... Ama... 
Bağışlayın Bay Ferdışçenko. 


Nastasya Filippovna sinirli, sabırsız bir tavırla emreder gibi, 


— Başlayın hadi Ferdışçenko, dedi. Çok gereksiz konuşuyorsunuz, 
susmasını da bilmiyorsunuz! 


Nastasya Filippovna'nın biraz önceki nöbet geri gelmiş gibi 
kahkahalarından sonra birden asık suratlı, huysuz ve sinirli olduğunu herkes 
fark etmişti. Üstelik bu saçma kaprisinde inatla ve zorbaca ısrar ediyordu. 
Afanasiy İvanoviç büyük acılar içindeydi. Öte yandan İvan Fyodoroviç'e de 
sinir oluyordu: General hiçbir şey olmamış gibi şampanya şişesinin başında 
oturuyor, hatta belki de sırası geldiğinde ne anlatacağını tasarlıyordu. 
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Öyküsüne başlarken yüksek sesle şöyle dedi Ferdışçenko: 


— Nükte yeteneğim yok da onun için gereksiz konuşuyorum Nastasya 
Filippovna. Afanasiy İvanoviç veya İvan Petroviç gibi bir nükte yeteneğim 
olsaydı, bütün akşam Afanasiy İvanoviç veya İvan Petroviç gibi hep oturur, 
ağzımı açmazdım. Bir şey sorabilir miyim size prens, ne dersiniz, dünyada 
hırsız olmayanlardan çok hırsız olduğunu, bir kez olsun çalmayan dürüst bir 
insanın olmadığını düşünürken yanılıyor muyum? Benim düşüncem bu, 
ama bundan tüm insanlar hırsızdır sonucuna da varmıyorum elbet... Aslında 
kimi zaman bu sonuca varmayı çok isterdim ya, neyse... Bu konuda siz ne 
düşünüyorsunuz prens? 


Darya Alekseyevna girdi araya: 


— ÖF, ne aptalca konuşuyorsunuz! Saçmalıyorsunuz! Herkesin bir şey 
çalmış olması olacak şey mi? Örneğin, ben hiçbir zaman hiçbir şey 
çalmadım,. 


— Siz hiçbir zaman hiçbir şey çalmadınız Darya Alekseyevna; ama yüzü 
birden kıpkırmızı olan prens ne diyecek bakalım? 


Her nedense yüzü gerçekten kıpkırmızı kesilen prens, 

— Sanırım doğru söylüyorsunuz, dedi, yalnız biraz abartıyorsunuz. 
— Peki, prens, siz hiçbir şey çalmadınız mı? 

General araya girdi: 

— Öf! Çok komiksiniz! Kendinize gelin Bay Ferdışçenko! 

Darya Alekseyevna üzerine basa basa, 


— İş ciddiye binince anlatmaktan çekinmeye başladınız, dedi. Prensi 
yanınıza çekmeye çalışıyorsunuz, neyse ki susuyor prens, bir şey 
söylemiyor. 


Nastasya Filippovna sert, canı sıkkın bir tavırla söylendi: 


— Ferdışçenko, ya anlatın ya da kesin sesinizi; hem kendi işinize bakın. 
Sıktınız ama! 


— Hemen Nastasya Filippovna, hemen şimdi başlıyorum. Ama prens 
itiraf ederse, çünkü benim için önemli onun itiraf etmesi, o zaman örneğin 
(ismi gerekli değil) başka biri gerçeği anlatacak olursa neler söyler? Benim 
öyküme gelince baylar, anlatmaya değecek bir şey yok ortada: Son derece 
basit, aptalca ve iğrenç bir olay... Ama inanın, bir hırsız değilim ben. Evet, 
çaldım, ama bunu nasıl yaptığımı bilmiyorum. Üç yıl önce bir pazar günü 
Semyon İvanoviç İşçenk'in yazlığında oldu olay. Yemeğe konukları vardı. 
Yemekten sonra erkekler şarap içmek için masadan kalkmamışlardı. Evin 
genç kızı Marya Semyonovna'ya piyanoda benim için bir şeyler çalmasını 
rica etmek esti aklıma. Bitişik odadan geçerken Marya İvanovna'nın 
çalışma masasında üç rublelik yeşil bir banknot ilişti gözüme. Marya 
İvanovna evle ilgili bir harcama için çıkarıp koymuş olmalıydı onu oraya. 
Odada kimsecikler yoktu. Alıp cebime attım banknotu, nedenini 
bilmiyorum... O anda ne olmuştu bana, farkında değildim. Hemen yemek 
odasına dönüp masaya oturdum. Oldukça büyük bir heyecan içinde 
oturuyor, durmadan konuşuyor, fıkralar anlatıyor, gülüyor, bekliyordum... 
Sonra geçip hanımların yanına oturdum. Aradan yaklaşık yarım saat 
geçmişti ki, paranın olmadığı fark edildi, hizmetçi kızları sorguya çekmeye 
başladılar. Darya adında bir hizmetçi kızdan kuşkulanıyorlardı. Olayı büyük 
bir merak ve ilgiyle izliyordum. Hatta hatırlıyorum, Darya ne diyeceğini, ne 
yapacağını iyice şaşırınca araya girdim, yüksek sesle kızcağıza suçunu itiraf 
etmesini, Marya İvanovna'nın çok iyi yürekli biri olduğuna, onu 
bağışlayacağına her şeyimle kefil olduğumu söyledim. Herkes bana 
bakıyordu, bense kızcağıza akıl verirken banknot cebimde olduğu için 
olağanüstü bir haz duyuyordum. O üç rubleyi hemen o akşam bir restoranda 
içkiye verdim. İçeri girip bir şişe Lafite şarabı söyledim kendime. Oysa o 
güne kadar bu şaraptan yanında bir şey olmadan hiç öyle bütün bir şişe 
söylediğim olmamıştı. O üç rubleyi bir an önce harcayıp bitirmek 
istüyordum. Bu olay yüzünden vicdanım o zaman da, daha sonra da pek o 
kadar sızlamamıştır. Sanırım bir kez daha yapmam aynı şeyi. İnanın ya da 
inanmayın, umurumda değil. Hepsi bu kadar işte. 


Darya Alekseyevna nefretle, 


— Elbette en kötü davranışınız bu değildir, dedi. 


Afanasiy İvanoviç ekledi: 

— Bu bir davranış değil, psikolojik bir olay. 

Nastasya Filippovna tiksintisini saklamaya gerek görmeden, 

— Ya hizmetçi kız ne oldu? diye sordu. 

— Hizmetçi kızı ertesi gün kovdular elbette. Sıkı kurallar vardı o evde. 
— Siz de izin verdiniz buna? 

Kıs kıs güldü Ferdışçenko. 

— Bundan iyisi ne olabilirdi? Gidip suçu üzerime mi alacaktım yani? 


Ama öyküsünün salonda neden olduğu aşırı tatsız havadan biraz 
etkilenmiş gibiydi. 


Sesini yükseltti Nastasya Filippovna: 
— Ne iğrenç bir şey bu! 


— Hah! İnsandan hayatında yaptığı en iğrenç şeyi anlatmasını 
istiyorsunuz, sonra da bunun güzel bir şey olmasını bekliyorsunuz! En kötü 
davranışlar her zaman iğrenç olanlardır. Biraz sonra İvan Petroviç'in 
anlatacaklarında göreceğiz bunu. Dışarıdan bakınca ışıl ışıl, soylu 
görünmek ister, çünkü bir kupa arabası vardır. Kupa arabası sahibi olan az 
mıdır? Hem de ne yollarla!.. 


Sözün kısası, Ferdışçenko sonunda dayanamamış, birden öfkelenmiş, 
hatta kendini kaybetmiş, haddini aşmıştı. Yüzünü bile ekşitmişti. Tuhaftı, 
ama büyük ihtimalle öyküsünden bambaşka bir başarı bekliyordu. 
Ferdışçenko, Totskiy'in deyişiyle “bir tür övünme” yüzünden sıklıkla bu 
türden “falsolar” yapardı. 


Öfkesinden neredeyse titremeye başlayan Nastasya Filippovna dik dik 
Ferdışçenko'nun yüzüne bakıyordu. Ferdışçenko'ysa bir anda ürküp sustu; 
hatta korkudan buz kesti: Fazla ileri gitmişti. 


Afanasiy İvanoviç kurnazca gülümseyerek, 


— Ne dersiniz, bıraksak mı bu saçmalığı artık? dedi. 


Ptitsın kararlı, 
— Sıra bende, dedi, ama anlatmama hakkımı kullanacağım. 
— Anlatmak istemiyor musunuz? 


— Yapamam Nastasya Filippovna. Hem bu çeşit oyunları genellikle 
doğru bulmam ben. 


Nastasya Filippovna generale döndü. 


— Sıra sizde sanırım general, dedi. Siz de anlatmayacaksanız korkarım 
oyun bozulacak ve ben çok üzüleceğim. Çünkü en sonunda “kendi 
hayatımdan” bir olayı anlatmayı düşünüyordum. Ama sizden ve Afanasiy 
İvanoviç”'ten sonra yapacaktım bunu. Çünkü ikinizden cesaret alacaktım. 


Nastasya Filippovna sözünün sonunu gülümseyerek getirmişti. 
General heyecanla haykırdı: 


— Ah, söz veriyorsanız, ben bütün hayatımı anlatmaya hazırım. 
Doğrusunu isterseniz, sıramı beklerken anlatacağım öykümü de 
hazırlamıştım... 


Kendini henüz bütünüyle toplayamamış olan Ferdışçenko acı bir 
gülümsemeyle, 


— Bu öyküyü ne büyük bir edebi zevkle hazırladıkları ekselanslarının 
yüzünden anlaşılıyor, dedi. 


Nastasya Filippovna şöyle bir baktı generale, Ferdışçenko gibi o da 
gülümsedi. Ama can sıkıntısının, gerginliğinin giderek arttığı belliydi. 
Nastasya Filippovna'nın bir öykü anlatacağını söylemesi üzerine Afanasiy 
İvanoviç'in korkusu bir kat daha artmıştı. 


— Baylar, diye başladı general, herkes gibi benim de hayatımda pek hoş 
olmayan birtakım şeyler yaptığım oldu. Ancak şimdi size anlatacağım bu 
küçük, tuhaf olayı ben hayatımın en iğrenç olayı sayıyorum. Üzerinden 
neredeyse otuz beş yıl geçti, ama her hatırladığımda içim sızlar. Aslında son 
derece saçma bir şeydi: Orduya yeni girmiştim. Asteğmendim. Asteğmenlik 
nasıldır, bilirsiniz: Kanın kaynıyordur, eline geçen de çok az bir paradır... 
Bir emir erim vardı, Nikifor. Ev işlerimi çok iyi yapardı. Yemek pişirir, 


sökük diker, siler süpürür, hatta evin bir eksiğini gidermek için çalıp 
çırpardı. Son derece sadık, temiz yürekli bir çocuktu. Elbette ona karşı 
serttim, ama hakça davranıyordum. Kimi zaman birlikte kente gidiyorduk. 
Emekli bir üsteğmenin eşinin (aynı zamanda duldu kadın) kent dışındaki 
evine yerleştirmişlerdi beni. Kadın seksen ya da ona yakın yaşlardaydı. Evi 
çok eski, ahşap ve küçüktü. Yoksulluktan hizmetçisi bile yoktu. En önemlisi 
de bir zamanlar kalabalık olan ailesinden ayrı düşmesiydi. Zaman içinde 
bazıları ölmüş, bazıları sağa sola dağılmış, yaşlı kadının kapısını çalmaz 
olmuşlardı. Kocasını ise kırk beş yıl önce toprağa vermişti. Birkaç yıl 
öncesine kadar yeğeniyle birlikte yaşıyormuş; anlatılanlara bakılırsa 
kambur, kötü niyetli bir kızmış yeğeni, cadının tekiymiş. Hatta bir gün yaşlı 
kadının parmağını ısınmış, Ama sonra o da ölmüş, öyle ki üç yıldır 
yapayalnız yaşıyordu yaşlı kadın. Onun evinde canım çok sıkılıyordu. 
Kafası bomboş bir kadıncağızdı, konuşamıyordum bile onunla. Sonra 
günün birinde horozumu çaldı. Aslında horozumu kimin çaldığını hâlâ 
bilmiyorum, ama çevrede ondan başka kimse yoktu. Horoz yüzünden 
tartıştık onunla. Ama büyük bir tartışmaydı bu. Sonra ilk başvurum üzerine 
kentin öbür yanında başka bir eve aldılar beni. Bugünkü gibi hatırlıyorum, 
kalabalık bir ailesi olan, kocaman sakallı bir tüccarın eviydi yeni 
taşındığım. Yaşlı kadını nefretle yalnız bırakıp, Nikifor'la birlikte sevinç 
içinde yeni evimize taşındık. Aradan iki üç gün geçti, talimden eve 
döndüğümde Nikifor rapor verdi: “Çorba kâsemizi eski ev sahibenize 
bırakmamız hiç iyi olmadı komutanım. Çorbanızı koyabileceğim kabımız 
yok.” Şaşırdım kuşkusuz. “Çorba kâsemiz neden eski ev sahibemizde 
kaldı?” dedim. Şaşıran Nikifor anlatmayı sürdürdü: Eşyalarımız arabaya 
yüklenirken kâseyi Nikifor'a vermemiş, kırdığım bir çömleğine karşılık 
kâsemize el koyduğunu söylemiş, sözde bunu ben önermişim ona. Yaşlı 
kadının bu alçaklığı karşısında kuşkusuz çok sinirlendim, tepem attı, 
fırladım çıktım evden, doğruca yaşlı kadının evine gittim. Karşısına 
dikildiğimde sinirimden kendimde değildim. Baktım, güneşten kaçmış gibi 
holün bir köşesine sinmiş, eli yanağında, yapayalnız oturuyor. İnanır 
mısınız, birden ağzıma geleni söylemeye, bağırıp çağırmaya başladım: “Ne 
aşağılık şeymişsin sen!” gibi şeyler işte... Anlayacağınız, tam bir Rus gibi... 
Ama baktım, bir tuhaflık var kadında: Oturduğu yerden gözlerini bana 
dikmiş, bir şey söylemeden tuhaf tuhaf gözlerimin içine bakıyordu. Sanki 
hafifçe sallanıyor gibiydi de. Sonunda sakinleştim, yüzüne baktım, bir 
şeyler sordum, ama cevap alamadım. Kararsız, bir süre bekledim. Sinekler 


vızıldıyordu. Güneş batmak üzereydi, etraf sessizdi. Şaşkın bir durumda 
uzaklaştım oradan. Eve varmamıştım ki, binbaşının beni çağırdığını 
söylediler, sonra bölüğe uğramam gerekti, öyle ki eve gittiğimde hava iyice 
kararmıştı. Beni görünce Nikifor'un ilk söylediği şu oldu: “Duydunuz mu 
efendim, bizim eski ev sahibemiz ölmüş.” — “Ne zaman?” — “Bugün akşam 
üzeri, bir buçuk saat önce.” Yani tam ben ona bağırıp çağırırken... 
kadıncağız ölüyormuş. İnanın, derinden etkilenmiştim. Bir an kendimi 
kaybettim sandım. Bir an rüyadaydım sanki. Kör inançları olan biri 
değilimdir, ama iki gün sonra kiliseye, yaşlı kadının cenaze törenine gittim. 
Sonrasındaysa zaman geçtikçe daha çok düşünmeye başlamıştım onu. Öyle 
değil de, hani bazen bir şey aklınıza gelince fena olursunuz ya... Sonunda 
neyim olduğunu anladım. Öncelikle o kadın da bir insan, günümüzün 
deyimiyle, duyguları olan bir varlıktı, yaşamıştı, çok uzun süre yaşamış, 
hatta dünyaya kazık çakmıştı. Bir zamanlar çocukları, kocası, bir ailesi, 
akrabaları vardı, kısacası çevresi kalabalıktı, çevresinde herkesin yüzü 
gülüyordu, sonra birden hepsi yok oldu, uçup gitti, kadın yapayalnız kaldı... 
yüz yılın lanetini üzerinde taşıyan bir sinek gibi... İşte şimdi de ölüm 
çalmıştı kapısını. Sakin sessiz bir yaz akşamı günbatımıyla birlikte benim 
ihtiyarcık da uçup gitmişti. Bunda insanın öğreneceği çok şey var kuşkusuz. 
Kadıncağızın gözyaşlarıyla uğurlanması gerekirken, kendini bilmez genç 
bir asteğmen kaybolan kâsesi için karşısına dikilmiş, elleri belinde, kaba 
küfürlerle toprağın üstünden altına yolcu ediyordu zavallıyı! Hiç kuşkusuz 
suçluyum. Çok eskiden yapmış olduğum bu davranışıma şimdi yılların 
ardından, bu arada çok değiştiğim için bir yabancı gibi bakıyor olsam da, 
elimde olmadan yine de üzülüyorum. Tekrar söylüyorum, suçlu olmasına 
suçluyum, ama kendimi tam suçlu hissetmiyor olmam tuhaf geliyor bana: 
Yaşlı kadın neden tam da o anda tutup ölüvermişti sanki? Sanırım bu 
davranışımı aklamak için de —bir bakıma psikolojik bir olay tabii— şunu 
yaptım: Bundan on beş yıl önce yatalak iki yaşlı kadını bu dünyada son 
günlerini biraz olsun rahatlatmak amacıyla ücretlerini cebimden ödeyerek 
bir bakımevine yatırdım ve ancak o zaman biraz huzur buldum. Belli bir 
para ayırarak bu işin sürekli olmasını sağlamak istiyorum. Hepsi bu kadar 
işte. Tekrar söylüyorum, hayatımda belki de çok yanlış yaptım, ama bu olay 
benim gözümde en iğrenç davranışımdır. 


Ferdışçenko, 


— Ekselansları, dedi, hayatınızda en iğrenç davranışınız yerine en iyi 
davranışlarınızdan birini anlatarak alt ettiniz Ferdışçenko?'yu! 


Nastasya Filippovna pek hafifser bir tavırla, 


— Sizin bu kadar iyi kalpli olduğunu tahmin etmiyordum general, dedi. 
Doğrusu çok yazık! 


General tatlı tatlı gülümseyerek, 
— Yazık mı? Nedenmiş? dedi. 
Ve kendinden hoşnut bir tavırla kadehindeki şampanyayı yudumladı. 


Sıra anlatmaya hazır olduğu belli Afanasiy İvanoviç'e gelmişti. Onun 
İvan Petroviç gibi anlatmaktan vazgeçeceğini hiç kimse düşünmüyordu. 
Ayrıca bazı nedenlerden ötürü öyküsünü özel bir merakla bekliyorlardı. Bu 
arada herkesin gözü Nastasya Filippovna'nın üzerindeydi. Afanasiy 
İvanoviç gösterişli dış görünümüyle tam uyumlu sakin, sevecen ses tonuyla 
olağanüstü mağrur, “sevimli öykücükleri”nden birini anlatmaya başladı. 
(Sırası gelmişken belirtmeli: Etkileyici bir havası vardı Afanasiy 
İvanoviç'in, uzun boyluydu, saçları hafif kırlaşmış, tepesi açılmıştı. Epeyce 
şişmandı. Biraz sarkık, yumuşak yanakları kırmızı, dişlerinin çoğu 
takmaydı. Çok zengin, şık giyinirdi. Gömlekleri de her zaman gözalıcıydı. 
Tombul, bembeyaz ellerinden gözünü ayıramazdı insan. Sağ elinin 
işaretparmağında her zaman pahalı pırlanta bir yüzük olurdu.) Afanasiy 
İvanoviç öyküsünü anlattığı sürece Nastasya Filippovna giysisinin kol 
ağzındaki dantelli süslemelerden gözünü ayırmamış, sol elinin iki 
parmağıyla danteli didikleyip durmuş, başını bir kez olsun kaldırıp 
Afanasiy İvanoviç'e bakmamıştı. 


Afanasiy İvanoviç, 


— Görevimi yerine getirmemi en çok kolaylaştıran, başka bir şey değil de 
hayatımda yaptığım en kötü şeyi anlatmak zorunda olmam diye başladı. Bu 
konuda herhangi bir kuşku söz konusu olamaz çünkü: Vicdanım da, kalbim 
de özellikle neyi anlatmam gerektiğini söylüyor bana. Hayatımda yaptığım 
düşüncesizce, saçma belki de sayısız davranışım arasında biri var ki, her 
hatırladığımda içim sızlar. Yaklaşık yirmi yıl öncesinin olayıdır bu. Platon 
Ordıntsev'in köyüne uğramıştım. Başkanlığa yeni seçilmiş ve genç karısıyla 


kış tatilini geçirmek için köyüne gelmişti. Anfisa Alekseyevna'nın doğum 
günü yaklaşmıştı, iki balo için hazırlıklar yapılıyordu. O sıralar Dumas 
Fils'in harika romanı La dame aux camelias yüksek sosyetede pek modaydı. 
Bence hiçbir zaman ölmeyecek, eskimeyecek bir yapıttır bu. Taşrada bütün 
kadınlar, en azından bu yapıtı okumuş olanlar büyük heyecan içindeydiler. 
Öykünün büyüsü, başkahramanın anlatılışının orijinalliği, her türlü 
inceliğiyle anlatılan o çok çekici dünya ve nihayet kitabın içine 
serpiştirilmiş bütün o büyüleyici ayrıntılar (Örneğin beyaz ve kırmızı 
kamelyaların yerine göre kullanılmasının gerektiği durumların sıralanışı), 
kısacası bütün bu harika ayrıntılar, hepsi birlikte sosyetenin neredeyse 
tümünü sarsmıştı. Kamelya en gözde, en moda çiçek olmuştu. Herkes 
kamelya istiyor, herkes kamelya arıyordu. Sorarım size: Balolar için 
(düzenlenen balo sayısı çok olmasa da) herkes kamelya arıyorsa, taşrada 
yeterince kamelya bulmak mümkün olur mu? Petya Vorhovskiy o sıralar 
Anfisa Alekseyevna'ya fena tutulmuştu. Doğrusu aralarında bir şey var 
mıydı, bilmiyorum, yani şunu söylemek istiyorum, Petya'nın küçücük olsun 
bir umudu olup olmadığından haberim bile yoktu. Zavallıcık balo için 
Anfisa (oAlekseyevna'ya kamelya bulacağım diye  çıldırıyordu. 
Petersburg*dan valinin eşine konuk gelmiş Kontes Sotskaya ile Sofya 
Bespalova'nın baloya beyaz kamelyalarla geleceğini herkes biliyordu. 
Anfisa Alekseyevna değişik bir etki yaratsın diye baloya kırmızı 
kamelyalarla gitmek niyetindeydi. Anfisa Alekseyevna'nın zavallı kocası 
Platon da kırmızı kamelya bulmaya söz vermişti; kocaları bilirsiniz... Peki, 
ne oldu dersiniz? Anfisa Alekseyevna'nın her alanda kanlı bıçaklı rakibesi 
Katerina Aleksandrovna Mıtişçeva, Anfisa Alekseyevna'nın doğum günü 
balosuna bir gün kala kentteki bütün kamelyaları toplatmasın mı? 
Anlaşılacağı gibi sinir krizleri, ayılıp bayılmalar... Platon'un durumu 
felaketti. Anlaşılacağı üzere bizim Petya, bu pek kritik zamanda bir 
yerlerden bir demet kamelya bulmayı başarırsa, Anfisa Alekseyevna 
konusunda hayli ilerleme kaydedebilirdi. Böyle durumlarda kadınların 
minnet duygusu sınırsızdır. Üstü başı tutuşmuş gibi sağa sola koşturup 
duruyordu, ama olacak gibi değildi, tek kamelya yoktu kentte. Doğum günü 
ve balodan bir gün önce, gece saat on birde Ordıntsew'in komşusu Bayan 
Marya Petrovna Zubkova'nın evinde karşılaşmayayım mı Petya'yla... 
Gözlerinin içi parlıyordu. “Ne bu sevinç?” — “Buldum, evreka!” — “Doğrusu 
şaşırttın beni kardeş! Nerede? Nasıl?” — “Yekşayska'da (yirmi versta 
uzakta, bizim kente bağlı olmayan bir kasabaydı burası), Trepalov adında 


bir tüccar var, yaşlı ve çok zengin biri. Yaşlı karısıyla yaşıyor, çocukları 
yok, onun yerine kanarya besliyorlar. Karıkoca çiçek yetiştirmeye merak 
sarmışlar, bahçelerinde kamelya varmış.” — “Peki ama, garanti değil ki bu, 
ya vermezse adam?” — “Ayaklarına kapanacağım, verinceye kadar önünde 
yatıp yuvarlanacağım, buraya kamelyasız dönmeyeceğim!” — “Ne zaman 
gidiyorsun?” — “Yarın sabah ortalık aydınlanır aydınlanmaz, saat beşte yola 
çıkacağım.” — “Neyse, Tanrı yardımcın olsun!” Biliyor musunuz, onun 
adına sevinmiştim. Ordıntsev'in evine döndüm. Saat biri geçiyordu. İnanır 
mısınız, aklımda hep Petya'nın söyledikleri vardı. Yatıp uyumak istiyordum 
ki, birden aklıma çok değişik bir şey geldi! Hemen mutfağa geçtim, arabacı 
Saveliy'i uyandırdım, on beş ruble sıkıştırdım eline, “Yarım saat sonra 
araba hazır olsun!” Anlayacağınız, yarım saat sonra araba kapıda hazırdı. 
Duyduğuma göre, Anfisa Alekseyevna'nın migren ağrısı tutmuş, ateşler 
içinde sayıklıyormuş. Arabaya atladığım gibi yola çıktım. Saat beşte 
Yekşayska'da oteldeydim. Ortalık aydınlanana kadar bekledim. Ortalık 
aydınlanır aydınlanmaz, saat yedide Trepalov'un yanındaydım. “Böyleyken 
böyle, babamsın, atamsın, yardım et, kurtar beni, ayaklarına kapanırım!” 
Bir yandan da süzüyordum onu. Uzun boylu, ak saçlı ve çok sert ihtiyardı. 
“Hayır, olmaz! Dünyada vermem!” dedi. Birden ayaklarına kapandım! 
Öylece yere uzandım önünde. “Neyiniz var, anam babam, neyiniz var?” 
diyordu. Korkmuştu bile. “Bir insanın hayatı söz konusu!” diye haykırdım. 
“Öyleyse alın, Tanrı yardımcınız olsun!” dedi. Küçük bir limonluğu vardı 
ihtiyarın. Harika kırmızı kamelyalar yetiştirmişti! Ben kamelyaları keserken 
ihtiyar iç geçiriyordu. Bir yüz rublelik çıkarıp uzattım ona. “Hayır, anam 
babam, bu davranışınızla küçük düşürmeyin beni lütfen.” — “Öyleyse, çok 
saygıdeğer efendim, bu yüz rubleyi hastaların daha iyi bakımı ve 
beslenmesi için kasabanızın hastanesine bağışlayın.” — “Bu başka anam 
babam, dedi, hayırlı, yararlı, Tanrı huzurunda iyi bir şey... Öyleyse sizin 
adınıza, sağlığınıza yatırırım parayı.” Bu yaşlı ihtiyar Rus'u, nasıl desem, 
gerçek Rus'u, de la vraie souchel18! çok sevdim, biliyor musunuz? Yaptığım 
işin sevinciyle hemen arabaya atlayıp kente doğru yola çıktım. Petya'yla 
karşılaşmamak için arabacıya yan yollardan gitmesini söyledim. Eve 
gelince buketi uyanmasına yakın Anfisa Alekseyevna'ya yolladım. Nasıl 
heyecanlandığını, sevindiğini, minnet gözyaşları döktüğünü tahmin 
edersiniz! Platon, daha bir gün önce kendini bitmiş, ölmüş hisseden Platon 
başını göğsüme dayamış, hüngür hüngür ağlıyordu. Heyhat! Bütün kocalar 
böyledir... yani yasal evlilik icat edildi edileli! Başka bir şey 


söylemeyeceğim, ama zavallı Petya'nın bu olaydan sonra bütünüyle 
çöktüğünü eklemeliyim. Başlangıçta, yaptığımı öğrenince beni öldürür diye 
düşünüyordum, buna hazırlamıştım da kendimi, ama benim de 
inanamadığım bir şey oldu: Birden düşüp bayıldı, akşama sayıklamaya 
başladı, sabah ateşlendi... Nöbetlerden kasılarak çocuklar gibi yırtınırcasına 
ağlıyordu. Bir ay sonra düzelince Kafkasya'ya gönderilmesi için dilekçe 
verdi. Tam bir aşk romanı yani! Sonunda Kırım'da vurulup öldü. O sıralar 
alay komutanı olan ağabeyi Stepan Vorhovskiy da önde gelen bir subaydı. 
Ne yalan söyleyeyim, uzun yıllar vicdan azabı çektim: Neden öylesine 
üzmüştüm onu? Anfisa Alekseyevna'ya ben de âşık olsaydım, hadi neyse. 
Oysa benimki basit bir çapkınlık özleminden, şımarıklıktan başka bir şey 
değildi. O buketi ondan önce alıp Anfisa Alekseyevna'ya vermeseydim, 
kim bilir, adamcağız şimdi hayatta, mutlu olacaktı, başarılar kazanacaktı ve 
belki de Türklerle savaşmaya gitmeyi aklının ucundan geçirmeyecekti. 


Afanasiy İvanoviç başladığı gibi yine büyük bir ağırbaşlılıkla bitirdi 
öyküsünü. Sözleri bittiğinde konuklar, Nastasya Filippovna'nın gözlerinin 
tuhaf bir biçimde parladığını, hatta dudaklarının titrediğini fark ettiler. 
Herkes merakla ikisine bakıyordu. 


Artık bir şeyler söylemesinin sırası geldiğini, buna zorunlu olduğunu 
düşünen Ferdışçenko ağlamaklı bir sesle, 


— Kandırdınız Ferdışçenko'yu! diye haykırdı. Çok kötü kandırdınız! 
Evet, çok kötü kandırdınız! 


Totskiy'in eski dostu, sırdaşı Darya Alekseyevna mağrur bir tavırla kesti 
Ferdışçenko'nun sözünü: 


— Olayın buraya geleceğini neden düşünemediniz? Aklı başında 
insanlardan ders alın işte! 


Nastasya Filippovna pek önemsemez bir tavırla, 


— Haklısınız Afanasiy İvanoviç, dedi. Çok sıkıcı bir oyunmuş, hemen 
bitirelim bunu. Ama önce, söz verdiğim gibi ben de anlatacaklarımı 
anlatayım, bütün kartları açalım... 


General heyecanlı, 


— Evet, dedi, önce sözümüzü yerine getirelim! 


Nastasya Filippovna yavaşça prense döndü, pek ağırbaşlı, ciddi bir tavırla 
ona birden şöyle dedi: 


— Prens, işte size benim eski dostlarım general ile Afanasiy İvanoviç... 
Ikisi de evlenmemi istiyor. Söyler misiniz, siz ne düşünüyorsunuz: 
Evleneyim mi, evlenmeyeyim mi? Siz ne derseniz, onu yapacağım. 


Afanasiy İvanoviç'in yüzü çarşaf gibi bembeyaz olmuş, general donup 
kalmıştı. Herkes başını uzatmış, gözünü dikmiş, prense bakıyordu. Gavrila 
olduğu yerde taş kesilmiş gibiydi. 


Prens ölgün bir sesle, 
— Ki-kiminle? diye kekeledi 


Nastasya Filippovna yine öyle ciddi, kararlı, açık bir biçimde karşılık 
verdi: 


— Gavrila Ardalionoviç İvolgin”le. 


Birkaç saniyelik sessizlik oldu. Prens bir şey söylemeye çalışıyor, 
göğsünün üzerinde korkunç bir ağırlık varmış gibi söyleyemiyordu. 
Sonunda, 


— H-hayır... evlenmeyin! diye mırıldandı. 
Ve derin bir soluk aldı. 
Nastasya Filippovna buyurur bir tavırla, mağrur, 


— Öyle olsun bakalım! Gavrila Ardalionoviç! dedi. Prensin kararını 
duydunuz. Size cevabım bu işte. Bir daha açmamak üzere kapatalım artık 
bu konuyu! 


Afanasiy İvanoviç sesi titreyerek, 

— Nastasya Filippovna! diye mırıldandı. 
General kesin, ama biraz tedirgin bir sesle, 
— Nastasya Filippovna! dedi. 


Herkes kaygılı, şöyle bir kıpırdandı oturduğu yerde. 


Nastasya oFilippovna konuklarına şaşkınlıkla bakarak sürdürdü 
konuşmasını: 


— Ne oluyor size baylar? Neden telaşlandınız öyle? Yüzleriniz allak 
bullak! 


— Ama... unutmayın Nastasya Filippovna, diye kekeledi Totskiy. Söz 
verdiniz... Hem kendiniz isteyerek, kimse sizi zorlamadan... İnsaf edin... 
Çok zor durumdayım ve... elbette... şaşkınım, ama... Kısacası, şimdi, böyle 
bir anda ve... ve... herkesin önünde... ve her şey böyle... böyle bir oyuna bu 
kadar önemli bir gönül ve gurur işini karıştırmak... her şey buna bağlıyken... 


— Anlayamıyorum sizi Afanasiy İvanoviç. Gerçekten de iyice şaşırdınız. 
Önce “herkesin önünde” ne demek oluyor? Hepimiz yakın dost değil miyiz 
burada? Ayrıca neden “oyun”? Gerçekten, anlatmak istiyordum öykümü. 
Anlattım da işte. Hoşunuza gitmedi mi? Bunun ciddi bir şey olmadığını 
nereden çıkardınız? Ciddi değil mi yani? Prense “Siz nasıl derseniz öyle 
olacak” dediğimi duydunuz. Evet deseydi, evleneceğimi söyleyecektim, 
ama Hayır dedi, ben de reddettim. O anda bütün hayatım incecik bir pamuk 
ipliğine bağlıydı, bundan daha ciddi ne olabilir? 


Artık öfkesine hâkim olamayan general prensi, itibarını falan hiç 
düşünmeden homurdandı, 


— Prensin ne ilgisi var bununla? Hem kim oluyor prens? 


— Prens benim için hayatımda güvenilirliğine, sadakatine inandığım ilk 
insandır. İlk görüşte inandı bana, ben de ona inanıyorum. 


Nihayet söze karıştı Gavrila, yüzü bembeyaz, dudaklarını bükerek, titrek 
bir sesle, 


— Bu durumda bana, şimdiye kadar... gösterdiği olağanüstü incelik için 
Nastasya Filippovna'ya teşekkür etmek kalıyor, dedi. Böyle olması da 
gerekiyordu zaten. Ama... prens... prens, bu işte... 


Nastasya Filippovna birden sözünü kesti: 


— Yetmiş beş bine o mu konacak? Bunu mu söylemek istiyorsunuz? Açık 
konuşun, kesinlikle bunu söylemek istiyordunuz, değil mi? Afanasiy 
Ivanoviç, demin eklemeyi unuttum: O yetmiş beş bin ruble sizde kalsın ve 


şunu bilin, karşılıksız olarak özgür bırakıyorum sizi. Yeter artık! Siz de 
rahat bir soluk alın! Dokuz yıl ve üç ay! Yarın yeni bir gün olacak, bugün 
ise doğum günüm benim ve yarın hayatımda ilk kez özgür olacağım! 
General, siz de alın şu inci kolyenizi karınıza götürün. Buyurun... Yarın bu 
evi de boşaltacağım. Artık akşam toplantıları da olmayacak baylar! 


Böyle söyledikten sonra odadan çıkıp gitmek istiyormuş gibi birden ayağa 
kalktı Nastasya Filippovna. 


Her yandan sesler yükseldi: 
— Nastasya Filippovna! Nastasya Filippovna! 


Herkes heyecanla yerinden kalkmış, Nastasya Filippovna'nın çevresini 
almış, heyecan içinde onun kesik kesik, huzursuz, hummalı konuşmasını 
dinliyordu. Kalabalık, karışık şeyler duyuyor, söylediklerinden hiç kimse 
bir şey anlayamıyordu. O anda o sabah Gavrila'nın evindekinin aynı, güçlü 
bir çıngırak sesi duyuldu. 


Heyecanla haykırdı Nastasya Filippovna: 


— A! A-a-a! İşte de çözüm! Nihayet! Saat on iki buçuk! Rica ediyorum, 
oturunuz baylar, çözüm zamanı! 


Böyle dedikten sonra tekrar oturdu Nastasya Filippovna. Tuhaf bir 
gülümseme dolaşıyordu dudaklarında. Sessizce oturuyor, heyecanlı bir 
bekleyiş içinde kapıya bakıyordu. 


Ptitsın mırıldandı kendi kendine: 


— Kesin, yüz bin rubleyle Rogojin. 


XV 


Hizmetçi kız Katya girdi odaya. Çok korkmuştu. 


— Orada neler oluyor, bilemiyorum Nastasya Filippovna, on adam 
yığılmış kapıya, hepsi de sarhoş, buraya gelmek istiyorlar, dediklerine göre 
birinin adı Rogojin”'miş, tanıyormuşsunuz kendisini. 


— Tamam Katya, hemen içeri al onları. 


— Gerçekten mi... hepsini mi Nastasya Filippovna? Ama içeri alınacak 
gibi değiller. Çok kötüler! 


— Hepsini, hepsini al içeri Katya, korkma. Hepsini, yoksa seni dinlemez, 
girerler. Ne çok gürültü ediyorlar, tıpkı sabahki gibi. (Konuklarına döndü 
Nastasya Filippovna) Baylar, böyle birilerini siz buradayken içeri aldığım 
için güceneceksiniz belki. Çok üzgünüm ve sizlerden özür diliyorum. Ama 
öyle gerekiyor. Ayrıca bu çözüm olayında benim tanığım olmanızı öyle çok 
istiyorum, öyle çok istiyorum ki... ama yine de siz bilirsiniz... 


Konukların şaşkınlığı sürüyordu. Aralarında fısıldaşıyor, bakışıyorlardı. 
Sonunda her şeyin önceden hesapladığı, hazırlandığı, Nastasya 
Filippovna'yı —şimdi çıldırmış gibi olsa da—kararından döndürmenin 
olanaksız olduğu anlaşılmıştı. Herkes büyük bir merak içindeydi. Öte 
yandan aralarında korkacak kimse de yoktu. Yalnızca iki kadın vardı: 
Feleğin çemberinden geçmiş, kolay kolay korkmayacak, hareketli bir kadın 
olan Darya Alekseyevna ile sesi soluğu pek çıkmayan güzel bir yabancı 
kadın. Ancak sessiz kadın ne olup bittiğini anlamıyor gibiydi: Almanya'dan 
gelmişti, Rusça hiç bilmiyordu. Ayrıca güzel olduğu kadar da aptal 
görünüyordu. Kente yeni gelmişti; kentte onu gösterişli giysileriyle, 
gözalıcı saç tuvaletiyle bazı önemli akşam toplantılarına davet etmek, 
toplantı salonunu “renklendirmek” için güzel bir tablo diye, tıpkı eşten 
dosttan bir akşam için alınan bir tablo, vazo veya pano gibi bir köşede 
oturtmak alışkanlık olmuştu. Erkeklere gelince, Ptitsın arkadaşıydı 
Rogojin'in, Ferdışçenko ise kendi havasındaydı, Gavrila hâlâ gelememişti 
kendine ve belirsiz de olsa, içinde bulunduğu bu rezilliğin sonuna kadar 
bekleme ihtiyacı hissediyordu. Ne olup bittiğini pek anlayamayan yaşlı 
öğretmen, salonda ve torunu gibi sevdiği Nastasya Filippovna'da kaygı 


verici bir olağanüstülüğün olduğunu fark ettiği için neredeyse ağlayacaktı, 
korkudan titriyordu. Nastasya Filippovna'yı böyle bir durumda bırakıp 
gitmektense ölmeyi yeğlerdi. Afanasiy İvanoviç'e gelince, kuşkusuz böyle 
serüvenlerle küçük düşürülmesine razı olamazdı. Üstelik böylesine çılgın 
bir hal alan olayın içine girmişti artık. Nastasya Filippovna da kendisi için 
öyle bir iki sözcük söylemişti ki, her şey iyice açıklığa kavuşmadan kalkıp 
gidemezdi. Yalnızca, kendisine yakışır biçimde ağzını açmadan ne olup 
bitiğini izleyerek sonuna kadar oturmaya karar vermişti. Bir tek General 
Yepançin (biraz önce armağanının ciddiyetten uzak ve komik bir biçimde 
kendisine geri verilmesinden sonra) bütün bu tuhaflıklar üzerine, sözgelimi 
Rogojin'in çıkagelmesi üzerine de elbette kendini küçük düşürülmüş 
sayabilirdi. Aslında Ptitsın ile, Ferdışçenko ile bir arada oturmaya razı 
olmakla da yeterince küçük düştüğü kanısındaydı. Ama tutkuların 
yaptırabildiğini nihayet sorumluluk, görev, rütbe, toplumsal konum ve 
genellikle kendine saygı gibi duygular da yaptırabilir insana. Bu durumda 
ekselansları ister istemez Rogojin ve çetesine katlanmak zorundaydı. 


Tam bu konuda düşüncelerini söylemeye hazırlanıyordu ki, Nastasya 
Filippovna ondan önce davrandı: 


— Ah, general, unuttum! İnanın, sizi düşünmemiş değilim. Bunu kendiniz 
için küçültücü buluyorsanız, özellikle sizi yanımda görmeyi çok istiyorsam 
da ısrar etmeyeceğim, tutmayacağım da sizi. Dostluğunuz, gösterdiğiniz 
yakınlık için çok minnettarım size, ama korkuyorsanız... 


General şövalyelere özgü bir yüce gönüllülükle 


— Rica ederim Nastasya Filippovna! diye yükseltti sesini. Kime 
söylüyorsunuz bunu? Herhangi bir tehlike söz konusuysa, yalnızca size olan 
bağlılığımdan kalırım yanınızda... Öte yandan, ne yalan söyleyeyim, neler 
olacağını da merak etmiyor değilim hani. Ben halılarınızı kirletecekleri, 
belki bir şeylerinizi kırabilecekleri için düşünmüştüm ki... Bana sorarsanız, 
içeri almasaydınız onları daha iyi ederdiniz Nastasya Filippovna! 


Ferdışçenko, 
— İşte Rogojin! diye haykırdı. 


General hemen Afanasiy İvanoviç'in kulağına eğilip fısıldadı: 


— Ne dersiniz Afanasiy İvanoviç, aklını mı yitirdi Nastasya Filippovna? 
Yani sözün gelişi değil de, gerçekten... ne dersiniz? 


Afanasiy İvanoviç sinsi sinsi gülümsedi. 
— Onun her an aklını yitirmeye meyilli olduğunu söylemiştim size. 
— Sanki ateşi de var... 


Rogojin'in çetesinde aşağı yukarı yine sabahki kişiler vardı. Yalnızca bir 
zamanlar onun bunun kirli çamaşırlarını ortaya dökmekle uğraşan aşağılık 
bir gazetenin editörlüğünü yapmış, takma altın dişlerini rehine verip aldığı 
parayla içki içtiği söylenen berbat bir ihtiyar ile, yumruklarına güvenen 
sabahki gencin meslek yönünden de, görev yönünden de rakibi, onunla 
didişen, Rogojin'in çetesinde hiç kimsenin tanımadığı, Nevskiy Caddesi'nin 
güneşli yanında gelen geçeni durdurup, Marlinskil1! ağzıyla “kendisinin bir 
zamanlar dilencilere on beş ruble verdiğini” söyleyerek dilenen, sokakta 
gruba katılmış, ordudan ayrılmış bir asteğmen de vardı. İki rakip hemen 
düşmanca davranmaya başlamışlardı birbirine. Yumruklarına güvenen bay, 
gruba bir “dilenci”nin alınmasından sonra kendini aşağılanmış hissetmeye 
bile başlamıştı ve doğuştan pek konuşkan biri olmadığından kimi zaman ayı 
gibi homurdanıyordu yalnızca. Yüksek tabakadan, kurnaz biri olduğu 
anlaşılan “dilenci”nin ona yaltaklanmasına, sırnaşmasına tiksinerek 
bakıyordu. Görünüşte asteğmen “iş”te ustalığıyla, kıvraklığıyla güce oranla 
çok daha verimli olacağa benziyordu. Üstelik yumruğu kuvvetli baya oranla 
çok daha kısa boyluyken... Kibarca onunla tartışmaya girmeden, ama 
müthiş bir biçimde övünerek birkaç kez İngiliz boksunun üstün olduğunu 
ima ettiği için bir batı hayranı olduğu da anlaşılıyordu. Onun “boks”tan söz 
etmesine yumruğu kuvvetli bay küçümser, aşağılar bir tavırla 
gülümsüyordu yalnızca, ama rakibini açıkça küçümsemeyi kendine 
yediremiyor, onu buna değer görmüyor, kimi zaman sesini çıkarmadan, 
sanki bilmiyormuş gibi ya da daha doğrusu bilerek ulusal nesnesini (kalın 
damarlı, yumru yumru, sarı tüy kaplı kocaman yumruğunu) ortaya 
çıkarıyor, o anda herkes bu derin-ulusal nesnenin bir yere inecek olsa oranın 
suyunun çıkacağını düşünüyordu. 


Bütün gün aklında hep Nastasya Filippovna'ya akşam yapacağı ziyaret 
olan Rogojin'in çabası sonucu, grupta sabahki gibi “kafayı bulmuş” kimse 
yoktu. Kendisi de neredeyse bütünüyle ayılmıştı. Ama hayatının bu en 


berbat, hiçbir şeye benzemeyen gününde başından geçenlerden aptallaşmış 
gibiydi. Yalnızca bir şey gitmiyordu gözünün önünden, belleğinde de, 
kalbinde de her dakika, her saniye o şey vardı. Saat beşten gece yarısı saat 
on bire kadar bütün zamanını sonsuz kederler, endişeler içinde, onun işini 
görmek için kentte koştururken neredeyse akıllarını yitirecek Kinderler'le, 
Biskuplar'la dolaşarak o şey için harcamıştı. Ve biraz önce Nastasya 
Filippovna'nın şaka yollu, belli belirsiz sözünü ettiği nakit yüz bin ruble 
Biskup'un utancından Kinder'le ancak fısıldayarak konuşabildiği bir faizle 
sonunda toplanabilmişti. 


Sabahleyin olduğu gibi Rogojin yine grubun en önünde girmişti kapıdan, 
ötekiler ise, üstünlüklerine güven duyarak olsa bile yine de biraz korkarak 
izlemişlerdi onu. Önemli olan onların Nastasya Filippovna'dan neden 
korktuklarıydı. Hatta bazıları şimdi onları “merdivenlerden aşağı 
yuvarlayacaklarından” korkuyordu. Böyle düşünenler arasında züppe, yürek 
yakan Zalyojev de vardı. Ama ötekiler, bu arada özellikle yumruğuna 
güvenen bay da, yüksek sesle olmasa bile içlerinden Nastasya Filippovna 
için son derece küçümseyerek, hatta nefretle bir şeyler söyleyerek, eve 
orayı işgal edeceklermiş gibi giriyorlardı. Ancak ilk iki odanın zengin 
görünümü, ömürlerinde görmedikleri, duymadıkları eşyası, nefis mobilyası, 
tabloları, kocaman Venüs heykeli... bütün bunlar ansızın karşı konulmaz bir 
saygı, hatta neredeyse bir korku uyandırmıştı onlarda. Bu onların 
Rogojin'in arkasından salona yavaş yavaş küstah tavırlarla girmelerine 
engel olmadı kuşkusuz. Ama yumruklarına güvenen bay, “dilenci” ve 
gruptan birkaç kişi daha konukların arasında General Yepançin'i görünce 
ilk anda öylesine şaşırmışlardı ki, bir an geri çekilmeyi, bitişik odaya 
geçmeyi bile düşünecek olmuşlardı. Daha bir yürekli, rahat olanların 
arasında yalnızca Lebedev vardı. Neredeyse Rogojin'in hemen yanında 
yürüyordu. Bir milyon dört yüz bin ruble nakit paranın, şimdi de eldeki 
hazır yüz bin rublenin gerçekte ne demek olduğunu bilir gibiydi. Ama bu 
arada şunu da belirtmek gerekir: Çokbilmiş Lebedev de dahil, güçlerinin 
sınırları, nereye kadar uzandığı, neleri yapıp neleri yapamayacakları 
konusunda hepsinin kafası biraz karışıktı. Lebedev bazen istedikleri her 
şeyi yapabileceklerine yeminler edebilirdi; öte yandan bazen de ne olur ne 
olmaz diyerek, daha çok yasaların insanları yüreklendiren, rahatlatan 
maddelerini düşünmek ihtiyacını duyuyordu. 


Nastasya (o Filippovna'nın konuk salonu Rogojin'in üzerinde, 
arkadaşlarının üzerinde bıraktığı izlenimden değişik bir izlenim bırakmıştı. 
Kapının perdesi kalkıp da Nastasya Filippovna'yı gördüğü anda o sabah 
olduğu gibi, geri kalan her şey yok olmuştu gözünde, hatta şimdi sabah 
olduğundan bile güçlüydü bu duygusu. Ansızın bembeyaz kesildi yüzü, bir 
an duraladı; kalbinin duracak gibi çarptığı belliydi. Gözlerini ayırmadan, 
ürkek bir dalgınlıkla birkaç saniye baktı Nastasya Filippovna'ya. Sonra 
birden, kendini bilmiyormuş gibi neredeyse yalpalayarak masaya doğru 
yürüdü. Oraya giderken Ptitsın'ın sandalyesine takılmış, sessiz Alman 
güzelinin göz kamaştırıcı mavi giysisinin dantelli eteğine çamurlu kocaman 
çizmeleriyle basmıştı. Bayandan özür dilememiş, yaptığının farkına bile 
varmamıştı. Masaya varınca, salona girerken iki eliyle önünde tuttuğu tuhaf 
bir şeyi üzerine bıraktı. On dört-on beş santim yüksekliğinde, on yedi-on 
sekiz santim uzunluğunda, Borsa Haberleri gazetesine sıkı sıkı sarılı, kelle 
şekeri gibi sicimle iki kez çapraz yapılarak sıkı sıkı bağlanmış büyük bir 
paketti bu. Sonra kendisi için verilecek kararı bekliyor gibi bir şey 
söylemeden, kolları iki yana sarkık, beklemeye başladı. Boynundaki, 
üzerinde böcek biçiminde pırlanta bir iğne olan açık yeşilli kırmızılı, 
yepyeni ipek eşarbı, sağ elinin kirli parmağındaki kocaman pırlanta yüzüğü 
saymazsak, giysisi sabahki gibiydi. Lebedev masaya üç adım kala durdu. 
Ötekiler, söylediğimiz gibi arkadan yavaş yavaş giriyorlardı salona. 
Nastasya Filippovna'nın hizmetçileri Katya ile Paşa koşup gelmiş, kapının 
kalkık örtüsünün arkasından büyük bir şaşkınlık ve korku içinde neler olup 
bittiğine bakıyorlardı. 


Nastasya Filippovna meraklı, dikkatli bakışlarla Rogojin'i bir süre 
süzdükten sonra, bakışıyla “tuhaf şey”i göstererek sordu: 


— Nedir bu? 
Rogojin neredeyse fısıldayarak, 
— Yüz bin! dedi. 


— Sözünüzü tuttunuz, vay canına! Şuraya oturun lütfen, işte şu 
sandalyeye. Sonra bir şey anlatacağım size. Kimler var yanınızda? 
Sabahkiler mi yine? Neyse, gelip otursunlar bakalım. Şu sedire oturabilirler, 
şurada bir sedir daha var. Alın size iki de koltuk... Ne o, oturmak 
istemiyorlar mı yoksa? 


Gerçekten de Rogojin'in adamlarından birkaçı utanmış, geri çekilip öteki 
odada oturmuş, beklemeye başlamıştı; birkaçı ise kalmış, Nastasya 
Filippovna'nın gösterdiği yerlere, ama masadan biraz uzağa, çoğunlukla 
duvar diplerine oturmuştu. Bazıları hâlâ göze batmamaya çalışıyordu. 
Bazıları ise giderek daha çok ve sanki daha hızla cesaretleniyorlardı. 
Rogojin Nastasya Filippovna'nın gösterdiği sandalyeye oturmuştu. Ama 
uzun süre oturmadı orada, hemen kalktı, bir daha da oturmadı. Yavaş yavaş 
çevresine bakınmaya, salonda kimlerin olduğunu anlamaya başlamıştı. 
Gavrila'yı görünce kötü kötü gülümseyerek, kendi kendine “Vay!” diye 
mırıldandı. Generalle Afanasiy İvanoviç'e çok rahat, hatta pek ilgisiz baktı. 
Ama Nastasya Filippovna'nın yanında prensi görünce, büyük bir şaşkınlık 
içinde, bu rastlantıyı kendine açıklayamıyormuş gibi gözlerini uzun süre 
alamadı ondan. Zaman zaman kendinde değilmiş gibi görünüyordu. O 
günün bütün telaşı, kargaşası yanında, son geceyi de trende geçirmiş ve iki 
gündür hemen hiç uyumamıştı. 


Nastasya Filippovna konuklarına dönüp, heyecanlı bir sabırsızlık içinde 
meydan okurcasına yüksek sesle, 


— Burada, bu kirli paketin içinde yüz bin ruble var baylar, dedi. Bu sabah 
deliler gibi bağırarak akşama bana yüz bin ruble getireceğini söylemişti, 
ben de deminden beri onu bekliyordum. Beni satın almak istedi. On sekiz 
binden başladı, sonra birden kırk bine çıktı, sonra yüz bin dedi. Sözünü de 
tuttu! ÖF, yüzü nasıl da bembeyaz oldu!.. Sabahleyin Gavrila'nın evinde 
oldu bütün bunlar: Gelecekteki ailemi, Gavrila'nın annesini ziyarete 
gitmiştim. Ama kız kardeşi yüzüme bakarak “Bu utanmaz kadını 
kovmayacak mısınız buradan!” diye bağırdı, sonra tutup Gavrila'nın yüzüne 
tükürdü. Yaman bir kız! 


General sitemli, 
— Nastasya Filippovna! dedi. 
İşin nereye varacağını yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. 


— Ne var general? Yakışıksız mı kaçtı? Caka satmayı bırakalım artık! 
Bugüne kadar Fransız Tiyatrosu'nda locamda ulaşılmaz bir erdem örneği 
olarak oturdum, arkamdan koşanlardan beş yıl bir yabani gibi kaçtım, 
gururla, olanca temizliğimle baktım çevreme, öylesine ileri gittim ki... İşte 


şimdi beş yıllık el değmemişliğimin karşılığı, biri gelip masanın üzerine yüz 
bin ruble attı. Belki arabası da kapıda beni bekliyordur. Yüz bin ruble değer 
biçti bana! Gavrila, yanılmıyorsam hâlâ kızıyorsun bana, öyle mi? Sahi, 
gerçekten sokacak mıydın sen beni ailene? Rogojin'in Nastasya 
Filippovna'sını? Biraz önce ne demişti prens? 


Prens sesi titreyerek, 
— Rogojin'in demedim ben, dedi. Rogojin'in değilsiniz siz! 
Darya Alekseyevna sabredemedi. 


— Nastasya Filippovna, yeter anacığım, yeter güvercinim. Onlara 
katlanmak o kadar zor gelmeye başladıysa sana, ne diye bakıyorsun 
yüzlerine? Ortada yüz bin ruble bile olsa, böyle biriyle nasıl gidersin! Evet, 
çok para yüz bin ruble! O zaman sen de al yüz bin rubleyi, sonra yolcu et, 
gitsin... Böylelerine öyle yapmak gerekir. Ah senin yerinde ben olacaktım 
ki... ne yapacağımı bilirdim! 


Darya Alekseyevna öfkelenmişti bile. Aslında iyi yürekli, oldukça 
duygulu bir kadındı. 


Nastasya Filippovna gülümsedi. 


— Kızma Darya Alekseyevna, ben kızmadan söyledim bunu. Sitem 
ettiğimi mi sandın ona yoksa? Doğrusu nereden aklıma esti de temiz bir 
aileye katılmak istedim, aklım almıyor. Annesini gördüm, elini öptüm. 
Gavrila, senin evinde öyle alaycı bir tavırla bilerek konuştum, işi nereye 
kadar vardırabileceğini son bir kez daha görmek için yaptım bunu. Doğrusu 
çok şaşırtın beni. Çok şey bekliyordum senden, ama bu yaptığını 
beklemiyordum! Evlenmeye hazırlandığımız bir sırada onun bana böyle bir 
inci hediye etmesinden, benim bu hediyeyi almamdan sonra kabul 
edebilecek miydin beni? Ya Rogojin? Öyle ya, senin evinde, annenin, kız 
kardeşinin önünde satın almaya kalkıştı beni, öyleyken sen yine de bu 
akşam geldin buraya, benimle evlenmeyi düşünüyorsun, az kaldı kız 
kardeşini de getirecektin, öyle değil mi? Rogojin senin üç ruble için 
Vasilyevski Adası'na dört ayak üzerinde gideceğini söylerken haklı mıydı 
yoksa? 


Rogojin birden alçak sesle, ama kendinden son derece emin bir tavırla, 


— Gider, dedi. 


— Açlıktan ölecek durumda olsan hadi neyse, oysa dediklerine göre iyi 
de maaş alıyormuşsun! Üstelik bütün bunların, işin rezaletinin yanında, 
nefret ettiğiniz bir kadını alacaksınız evinize!.. Benden nefret ediyorsun, 
biliyorum bunu! Evet, artık inanıyorum, senin gibi biri para için insan bile 
keser! Evinizde para hırsı herkesin gözünü döndürmüş, her şeyi parayla 
ölçüyorlar. Daha dünkü çocuk tefecilik etmeye hevesleniyor! Geçenlerde 
bir gazetede okudum, böyle bir çocuk usturayı ipeğe güzelce sarmış, 
arkadan usulca yaklaşmış arkadaşına, koyun keser gibi kesmiş gırtlağını. Ne 
utanmazsın sen! Ben utanmazım, ama sen benden de utanmazsın. O 
kamelyacıdan ise söz etmiyorum artık... 


General gerçekten üzgün, ellerini çırparak, 


— Siz mi, siz mi söylüyorsunuz bunları Nastasya Filippovna? dedi. Sizin 
gibi hassas, ince ruhlu biri mi söylüyor bunları? Nasıl söyleyebiliyorsunuz 
böyle bir şeyi? Nasıl böyle konuşabiliyorsunuz? 


Birden gülümsedi Nastasya Filippovna. 


— Şu anda sarhoşum general. Dağıtmak istiyorum biraz! Bugün benim 
günüm, bayram günüm; uzun zamandır bekliyordum bu günü. Darya 
Alekseyevna, şu kamelyacıyı görüyor musun? İşte şu Monsieur aux 
cameliasi18! orada oturmuş, bize bakarak gülüyor... 


Totskiy ağırbaşlı bir tavırla karşılık verdi: 
— Gülmüyorum Nastasya Filippovna, büyük bir dikkatle sizi dinliyorum. 


— İşte bunun için beş yıl acı çektirdim ona, benden uzaklaşmasına izin 
vermedim! Değer miydi buna? Her şey her zaman nasıl olması gerekiyorsa 
öyledir... Ayrıca benim kendisine karşı suçlu olduğumu düşünür: Eğitimimi 
tamamlattı, kontesler gibi yaşattı beni, ne paralar, ah ne büyük paralar 
harcadı benim için, daha köydeyken iyi bir koca adayı buldu bana, burada 
da Gavrila'yı... Ne dersin: Bu son beş yıldır ondan ayrı yaşıyorum, ama her 
zaman para aldım ondan, hem bunun benim hakkım olduğunu düşünerek 
aldım! Sanırım aklımı yitirdim ben! Şimdi sen bana diyorsun ki, adam 
iğrenç biriyse, al bu yüz bin rubleyi, sonra da kov onu yanından, gitsin. 
Evet, igrenç biri... Şimdiye kadar çoktan evlenirdim ben, hem de Gavrila ile 


değil, ama bu da iğrenç bir şey olmaz mıydı? Ne diye nefret içinde geçirdim 
bu beş yılımı? İster inan, ister inanma bundan dört yıl önce, kimi zaman şu 
benim Afanasiy İvanoviç'le evlensem nasıl olur diye düşündüğüm 
oluyordu. O zamanlar öfkemden düşünüyordum öyle. Az şey mi 
düşünüyordum o zamanlar? Aslında benimle evlenmek zorunda 
bırakabilirdim de onu! İnanır mısın, kendisi de çok istiyordu bunu. Yalan 
söylüyordu, oysa çok düşkündü bana, dayanamıyordu. Neyse ki, Tanrı'ya 
şükürler olsun, sonra aklımı başıma topladım: Böylesine kin beslemek olur 
muydu? İşte o zaman birden tiksinmeye başladım ondan, öyle ki çok 
isteseydi bile evlenmezdim onunla. İşte ondan sonra tam beş yıl sağa sola 
caka sattım! Hayır, sokağa insem daha iyi olacak, oraya aidim çünkü! Ya 
Rogojin'le oynaşıp duracağım ya da yarın çamaşırcılık yapmaya 
başlayacağım!.. Çünkü benim olan hiçbir şeyim yok. Her şeyini ona geri 
verip gideceğim, son çaputunu da bırakacağım ona... Peki, öyle kim ister 
beni, sor bakalım Gavrila'ya, alır mı beni öyle? Evet, Ferdışçenko bile 
almaz... 


Ferdışçenko sözünü kesti Nastasya Filippovna'nın: 


— Ferdışçenko almaz belki Nastasya Filippovna... ama prens alır! 
Oturmuş ağlıyorsunuz, oysa dönüp prense baksanıza! Deminden beri onu 
izliyorum... 


Nastasya Filippovna merakla dönüp baktı prense. 

— Doğru mu? diye sordu. 

— Doğru, diye fısıldadı prens. 

— Yani öyle, olduğum gibi, hiçbir şeyim olmadan mı? 

— Evet, Nastasya Filippovna. Alırım... 

General, 

— Buyurun size yeni bir hikâye! diye mırıldandı. Olacağı buydu! 


Prens, kendisine bakmayı sürdüren Nastasya Filippovna'nın yüzüne 
acıklı, ciddi, büyük bir içtenlikle bakıyordu. 


Nastasya Filippovna birden tekrar Darya Alekseyevna'ya döndü, 


— İşte bir tane daha! dedi. Elbette iyi yürekliliğinden yapıyor bunu. 
Tanıyorum onu çünkü. Kurtarıcımı, velinimetimi buldum işte! Bununla 
birlikte, belki de onun için söylenenler... yani şey olduğu... doğrudur... Peki, 
bir prens olarak Rogojin'inkini alacak kadar âşıksan, geçimini nasıl 
sağlayacaksın?.. 


— Ben temiz olan sizi alacağım Nastasya Filippovna, dedi prens, 
Rogojin'inkini değil. 


— Yani o temiz olan ben miyim? 
— Evet, SİZ. 


— Sizin o dediğiniz... romanlarda olur! Eski uydurma hikâyelerdir onlar 
canım. Ama akıllandı artık insanlar, böyle saçmalıklar geçmişte kaldı! 
Ağzın süt kokuyor daha, evlenmek kim, sen kimsin... 


Prens ayağa kalktı, ürkek, titrek bir sesle, ama aynı zamanda kendinden 
emin bir tavırla, 


— Ben bir şey bilmiyorum Nastasya Filippovna, bir şey görmedim, çok 
haklısınız, ama ben... öyle düşünüyorum ki, evlenirsek ben size değil, siz 
bana onur vereceksiniz. Ben bir hiçim, oysa siz çok acı çektiniz ve böyle bir 
cehennemin içinden tertemiz çıktınız. Bu çok büyük bir şey! Ne için utanç 
duyuyor, Rogojin'le gitmek istiyorsunuz? Bir nöbet bu sizinki... Bay 
Totskiy'e yetmiş beş bin rubleyi geri verdiniz, ayrıca her şeyinizi bırakıp 
gideceğinizi söylüyorsunuz, burada hiç kimsenin yapabileceği şey değil bu. 
Ben sizi... Nastasya Filippovna... seviyorum. Sizin için ölürüm Nastasya 
Filippovna. Sizin için kimsenin kötü söz söylemesine izin vermem Nastasya 
Filippovna... Yoksul olursak, çalışırım Nastasya Filippovna... 


Prensin son söylediklerine Ferdışçenko ile Lebedew'in kıs kıs güldükleri 
duyuldu. General bile büyük bir can sıkıntısıyla homurdanmıştı. Ptitsın ile 
Totskiy gülümsemeden edememişlerdi, ama öfkeli bir gülümsemeydi 
onlarınki. Geri kalan herkesin ise şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. 


Prens yine o ürkek, çekingen tavrıyla sürdürdü konuşmasını: 


— Ama belki de yoksul değil, çok zengin olacağız. Aslında kesin 
bilmiyorum, ne yazık ki bugün bütün gün hâlâ bir şey öğrenebilmiş 


değilim... İsviçre'deyken Salazkin adında birinden bir mektup aldım. Çok 
büyük bir mirasın sahibi olabileceğimi yazıyordu. İşte burada o mektup... 


Prens gerçekten de bir mektup çıkardı cebinden. 
General, 


— Evet, yanılmıyorsam sayıklıyor, diye mırıldandı. Tam bir tımarhaneye 
döndü burası! 


Arkasından birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. 
Pütsın, 


— Galiba Salazkin'den bir mektup aldığınızı söylediniz prens? diye 
sordu. Çok tanınmış biridir Salazkin. İş takibi konusunda da ünlüdür. 
Mektubu yazan gerçekten Salazkin ise büyük bir mirasa konacağınıza 
inanabilirsiniz. Neyse ki el yazısını tanıyorum, geçenlerde bir işim oldu 
onunla çünkü... Bakmama izin verirseniz belki bir şey söyleyebilirim size. 


Prens bir şey söylemeden, eli titreyerek uzattı Ptitsın'a mektubu. 
General, herkesin yüzüne aklını yitirmiş gibi bakarak karıştı söze: 
— Neymiş, ne oluyor? Miras mı? 


Herkes mektubu okuyan Ptitsın'a bakıyordu. Genel merak yeni, 
olağanüstü bir itici güç kazanmıştı. Ferdışçenko oturduğu yerde 
duramıyordu. Rogojin şaşkındı, büyük bir huzursuzluk içinde bir prense, bir 
Ptitsın'a bakıyordu. Darya Alekseyevna diken üzerinde oturuyormuş gibi 
sabırsız bekliyordu. Lebedev bile sabırsızdı. Oturduğu köşeden kalkıp 
gelmiş, Ptitsın'ın arkasında iki büklüm eğilmiş, omzunun üzerinden, 
kafasına her an bir odunun indirileceğinden korkan bir insanın 
tedirginliğiyle mektuba bakıyordu. 
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Ptitsın bir süre sonra mektubu katlayıp prense verirken, 


— Evet, dedi. Teyzenizin son derece açık vasiyetnamesi gereği, sıkıntısız 
bir şekilde çok büyük bir servet sahibi olacaksınız. 


General tabancayla ateş edilmiş gibi gürledi birden: 
— Olamaz! 
Herkesin ağzı tekrar açık kalmıştı. 


Ptitsın, özellikle İvan Fyodoroviç'e anlatıyormuş gibi, beş ay önce 
prensin hiç tanımadığı, iflas edip yoksulluk içinde ölmüş, Papuşin adında 
Moskovalı üçüncü sınıf bir tüccarın kızı olan teyzesinin, annesinin öz 
ablasının öldüğünü anlattı. Ama bu Papuşin'in yine kısa bir süre önce 
ölmüş ağabeyi zenginliğiyle ünlü bir tüccarmış. Bu tüccarın iki oğlu varmış, 
onlar da bundan bir yıl önce neredeyse bir ay içinde birbiri ardına ölmüşler. 
Yaşlı adam iki oğlunun ölümünden öylesine etkilenmiş ki, kısa bir süre 
sonra o da hastalanıp ölmüş. Zaten dulmuş adamcağız ve son derece yoksul, 
başka birinin evinde sığıntı yaşayan öz yeğeninden, yani prensin 
teyzesinden başka kimi kimsesi, bir varisi yokmuş. Mirasa sahip olduğunda 
siroz hastasıymış kadıncağız, ölmek üzereymiş. Salazkin'le anlaşıp hemen 
prensi aratmaya başlamış, bu arada bir de vasiyetname hazırlatmış. 
Anlaşıldığı kadarıyla prens de, İsviçre'de yanında kaldığı doktor da resmi 
yazıyı beklemeyi veya olayın doğruluğunu araştırmaya gerek görmemişler 
ve prens, Salazkin'in mektubu cebinde, yurda dönmüş... 


Ptitsın prense dönüp ekledi: 


— Yalnızca bütün bu anlattıklarımın ve Salazkin'in bu işinizin yasallığı 
ve kesinliği konusunda yazdıklarının tartışmasız gerçek olduğunu 
söyleyebilirim size. Bu parayı cebinizde bilin. Kutluyorum sizi prens! Aşağı 
yukarı bir buçuk milyon alırsınız, belki daha da fazla... Çünkü çok zengin 
bir tüccardı Papuşin. 


Ferdışçenko haykırdı: 


— Vay be, Prens Mışkinler'in son temsilcisine bak sen! 


Lebedev sarhoş bir sesle, 
— Yaşa! diye bağırdı. 
General şaşkınlığından ne diyeceğini bilemiyordu. 


— Ben de bu sabah zavallıcık diyerek yirmi beş ruble sıkıştırmıştım eline, 
dedi. Ha-ha-ha! Bu kadarı da olmaz yani! Neyse, kutlarım, kutlarım! 


Yerinden kalkıp prensin yanına gitti, kucakladı onu. Generali ötekiler 
izledi. Kapının perdesinin arkasına çekilmiş olanlar bile konuk salonuna 
dönmeye başlamıştı. Uğultuyu andıran konuşmalar, haykırışlar, hatta 
şampanya istekleri duyuldu. Salonda bir dalgalanma, kargaşa oldu. Bir an 
için Nastasya Filippovna'yı, burada onun için toplandıklarını bile unutur 
gibi olmuşlardı. Ama çok geçmeden, bir anda herkes onun biraz önce 
Nastasya Filippovna'ya evlenme teklifinde bulunduğunu hatırladı... Durum 
şimdi öncekine oranla üç kat daha çılgınca ve olağandışı görünüyordu. 
Büyük bir şaşkınlık içinde olan Totskiy omuzlarını kaldırmış, öylece 
duruyordu. Yalnızca o oturuyordu yerinde, onun dışında herkes masanın 
çevresinde toplanmıştı. Daha sonra herkesin anlattığına göre, Nastasya 
Filippovna o anda kaybetmişti kendini. Yerinde oturmayı sürdürüyordu. Ne 
olup bittiğini anlamadan, ama anlamaya büyük çaba harcıyormuş gibi tuhaf, 
şaşkınlık dolu bakışlarla herkesin yüzüne bir süre baktı. Sonra birden prense 
döndü ve gözdağı verircesine kaşlarını çattı, dikkatle baktı yüzüne. Ama 
yalnızca bir an sürdü bu. Belki de bütün bunlar şaka gibi gelmişti ona. Ama 
prensin yüzünün görünümü bir anda kendine getirdi onu. Şöyle bir 
düşündü, sonra neye gülümsediğini bilemeden tekrar gülümsedi... 


Alay ediyormuş gibi mırıldandı kendi kendine: 


— Demek prenses olacağım! (Farkında olmadan gözü Darya 
Alekseyevna'ya ilişince gülümseyerek ekledi:) Hiç beklenmedik bir çözüm 
oldu bu... ben... benim hiç beklemediğim bir şeydi bu... Ne diye ayakta 
duruyorsunuz baylar, oturun lütfen, kutlayın prensle beni! Biri şampanya 
istemişti galiba. Ferdışçenko gidin söyleyin, şampanya getirsinler. (Birden 
kapıda dikilen hizmetçi kızlarını gördü.) Katya, Paşa... buraya gelin, 
evleniyorum ben, duydunuz mu? Prensle evleniyorum. Bir buçuk milyon 
rublesi olan Prens Mışkin beni alıyor! 


Olanlara çok duygulanan Darya Alekseyevna, 


— Tanrı yardımcınız olsun anacığım, zamanı gelmişti! diye haykırdı. 
Sakın kaçırmayın bu fırsatı! 


Nastasya Filippovna, 


— Gel yanıma otur prens, dedi. İşte böyle, bak şarap da geldi... Hadi 
baylar, kutlayın bizi! 


— Yaşasın! diye haykıranlar oldu. 


Birçok kişi şarap şişelerinin başına toplandı. Bu arada Rogojin'in 
adamları da... Daha çok onlar bağırıyordu, bağırmaya da hazırdılar; ama 
olayların ve durumun tuhaflığına karşın, işlerin değişeceğini birçoğu 
hissediyordu. Öteki konuklar şaşkın, kuşku içinde bekliyordu. Çoğu bu 
durumun son derece olağan olduğunu, azımsanmayacak sayıda prensin 
Çingene obalarından kızlarla bile evlendiğini fısıldaşıyorlardı aralarında. 
Rogojin ayakta dikiliyor, dudaklarında kıpırtısız bir gülümsemeyle olan 
biteni izliyordu. 


General, prense yandan yaklaşıp yeninden çekiştirerek dehşet içinde 
fısıldadı kulağına: 


— Prens, dostum, kendine gel! 
Bunu fark edince Nastasya Filippovna kahkahalarla gülmeye başladı. 


— Yoo general! Şu anda ben de bir prensesim, duydunuz mu? Bana söz 
söyletmez prens! Afanasiy İvanoviç, siz de kutlayın beni! Artık karınızla 
her yerde yan yana oturacağım. Ne dersiniz, bir kadının böyle bir kocasının 
olması çok yararlı değil midir? Bir buçuk milyonu var, hem prens, hem de 
söylediklerine göre bir budala... Daha ne olsun? Gerçek yaşam şimdi 
başlıyor işte! Geç kaldın Rogojin! Al götür paketini, ben prens-le 
evleneceğim, senden de zenginim artık! 


Ama anlamıştı durumu Rogojin. Yüzünde büyük bir acı ifadesi vardı. 
Ellerini çırptı, derin bir inilti koptu göğsünden. 


— Vazgeç! diye bağırdı prense. 
Salonda gülüşenler oldu. 


Darya Alekseyevna mağrur bir tavırla, 


— Senin için mi vazgeçecek? diye atıldı. Kaba köylü... masanın üzerine 
attın parayı... Prens evlenmek istiyor onunla, sense rezalet çıkarmak için 
gelmişsin buraya! 


— Ben de evlenmek istiyorum Nastasya Filippovna'yla! Hemen şimdi, şu 
anda evlenirim! Her şeyimi vereceğim... 


Darya Alekseyevna öfkeli, 


— Pis sarhoş! diye bağırdı. Meyhaneden geldiğin belli! Hemen kapı 
dışarı etmeli seni buradan! 


Gülüşmeler daha da arttı. 

Nastasya Filippovna prense döndü. 

— Duyuyor musun prens, dedi, bir köylü nişanlını satın almaya çalışıyor. 
— Şu anda sarhoş, dedi prens. Sizi de çok seviyor. 


— Peki, ileride nişanlının az kalsın Rogojin'lle gidecek olduğunu 
hatırladıkça utanmayacak mısın? 


— O zaman bunalım geçiriyordunuz, şimdi de bunalım geçiriyorsunuz, 
kendinizde değilsiniz. 


— Peki, ileride sana karının bir zamanlar Totskiy'in kapatması olduğunu 
söylediklerinde utanmayacak mısın? 


— Hayır, utanmayacağım... Totskiy'in yanında kendi isteğinizle 
kalmıyordunuz. 


— Yani hiçbir zaman başıma kakmayacak mısın bunları? 
— Hiçbir zaman kakmayacağım. 

— Dikkat et, asla ömür boyu sürecek bir söz verme! 
Prens, Nastasya Filippovna'ya acıyormuş gibi, alçak sesle, 


— Nastasya Filippovna, dedi, demin söyledim size, teklifimi kabul 
etmeniz Sizin için değil, benim için bir onurdur. Ben bunu söylediğimde 
gülümsemiştiniz, salonda herkesin güldüğünü de duymuştum. Belki pek 


komik bir biçimde söylemiştim bunu, kendim de komiktim o anda, ama 
öyle sanıyorum ki ben... onurun ne demek olduğunu biliyorum, gerçeği 
söylediğimden de eminim. Demin mahvetmek istiyordunuz kendinizi, hem 
de dönüşü olamayacak biçimde. Ondan sonra da bir daha 
affedemeyecektiniz kendinizi. Üstelik hiçbir suçunuz yokken. Hayatınızı 
henüz tümden mahvetmiş değilsiniz. Rogojin'in size gelmesinin, Gavrila 
Ardalionoviç'in sizi aldatmak istemiş olmasının ne anlamı olabilir? Neden 
hep bunlardan söz ediyorsunuz? Sizin yapmış olduğunuzu çok kişi yapmış 
olabilir, tekrar söylüyorum size, Rogojin'le gitmeyi düşündüğünüzde 
aklınız başınızda değildi, o anda bunalım geçiriyordunuz. Şimdi de 
kendinizde değilsiniz. Gidip yatsanız çok iyi edersiniz. Yarın Rogojin'in 
yanında kalmaktansa çamaşır yıkamaya gidersiniz... Çünkü siz onurlu bir 
insansınız Nastasya Filippovna, ama sanırım o kadar şanssızsınız ki, 
gerçekten suçlu olduğunuzu düşünüyorsunuz. Yakından ilgilenmek 
gerekiyor sizinle Nastasya Filippovna. Ben ilgileneceğim sizinle. Resminizi 
gördüm bugün, yüzünüz hiç yabancı gelmedi bana. Sanki çağırıyordunuz 
beni... Ben... ben... ömrümün sonuna kadar saygı duyacağım size Nastasya 
Filippovna... 


Prens, bunları insanların önünde söylediğini birden hatırlamış gibi 
kızararak sustu. 


Ptitsın utanmış gibi başını önüne eğmiş, yere bakıyordu. Totskiy şöyle 
geçiriyordu içinden: “Budala olmasına budala, ama bir şey elde etmenin en 
iyi yolunun karşısındakini pohpohlamak olduğunu çok iyi biliyor; çok 
ilginç biri!” Prens bu arada Gavrila'nın köşeden kendisine dikilmiş, onu 
yakıp kül etmek ister gibi kıvılcımlar saçan bakışını da fark etmişti. 


Duygulanan Darya Alekseyevna, 

— Ne iyi bir insan! dedi. 

General, 

— Eğitimli, ama mahvolmuş biri! diye mırıldandı. 


Totskiy, kimse fark etmeden çıkıp gitmek için şapkasını aldı, kalkmaya 
hazırlandı. Birlikte çıkmak için generalle bakıştılar. 


Nastasya Filippovna, 


— Teşekkür ederim prens, dedi, şimdiye kadar hiç kimse böyle 
konuşmadı benimle. Hep pazarlık ettiler benim için, doğru dürüst kimse 
evlenmek istemedi benimle. Duydunuz mu, Afanasiy İvanoviç? Prensin 
söyledikleri üzerine ne düşünüyorsunuz? Neredeyse yakışıksız, değil mi?.. 
Rogojin! Hemen gitme sen! Farkındayım, gitmeye niyetin yok zaten. Belki 
de seninle gelirim. Nereye götürmeyi düşünüyordun beni? 


Lebedev seslendi oturduğu köşeden: 
— Yekateringof'a. 


Rogojin ürperdi, kulaklarına inanamıyormuş gibi gözleri yuvalarından 
uğramış, bakınıyordu. Başına korkunç bir darbe yemiş, sersemlemişti sanki. 


Dehşete kapılan Darya Alekseyevna, 


— Ne oluyorsun anacığım, ne oluyorsun? diye haykırdı. Gerçekten de 
bunalım geçiriyorsun sen! Aklını mı yitirdin? 


Nastasya Filippovna bir kahkaha atıp kalktı sedirden. 


— Ciddi mi söylüyorum sandın? dedi. Ağzı süt kokan böyle bir çocuğun 
hayatını nasıl mahvedebilirim? Afanasiy İvanoviç'e yakışır bir şey bu: 
Çocukları o sever! Hadi gidiyoruz Rogojin! Paketini hazırla! Evlenmek 
isteyip istememen önemli değil, parayı ver sen yeter! Belki evlenmem 
seninle. Evlendiğimizde paket sende mi kalacak sanıyorsun? Yanılıyorsun! 
Ben yüzsüzün tekiyimdir! Totskiy'in metresiydim ben... Prens! Şimdi sana 
Nastasya Filippovna değil, Aglaya Yepançina gerek. Yoksa Ferdışçenko 
diline dolar seni! Senin bundan korkun yok, ama ben seni mahvetmekten, 
sonra bunu başıma kakmandan korkarım! Seni onurlandıracağımı 
söylüyorsun. Totskiy çok iyi bilir bunu... Sana gelince Gavrila, Aglaya 
Yepançina'yı da kaçırdın, biliyor musun? Onunla pazarlığa girmeseydin, 
kesin evlenirdi seninle! Siz erkekler hep bu hatayı yapıyorsunuz işte: Ya 
namussuz kadınlarla düşüp kalkmalısınız ya da namuslularla, birini 
seçmeli! Yoksa muhakkak karıştırırsın işleri... Bakın general nasıl ağzını 
açmış, dinliyor... 


General omuzlarını kaldırmış, 


— Felaket bu felaket! diyordu. 


O da kalkmıştı sedirden. Şimdi herkes yine ayaktaydı. Nastasya 
Filippovna çıldırmış gibiydi. 


Prens elini kolunu sallayarak inledi: 
— Olamaz! 


— Olamaz mı diyorsun? Belki ben de gururluyumdur, utanmazın hiçbir 
şeye ihtiyacı olmaz! Demin kusursuz olduğumu söylüyordun. Doğrusu çok 
hoş bir kusursuzluk benimki, sırf övünmek için milyonları da, prensesliği 
de elimin tersiyle ittiriyor bana! Bundan sonra nasıl karın olabilirim senin? 
Afanasiy İvanoviç, milyonları bile camdan fırlatıp atıyorum işte! Nasıl oldu 
da o yetmiş beş bininizin hatırı için Gavrila'yla evlenebileceğimi 
düşündünüz? Yetmiş beş bin rubleniz alın sizin olsun Afanasiy İvanoviç 
(yüz bin bile veremediniz, Rogojin çok gerilerde bıraktı sizi!); Gavrila'ya 
gelince, onu ben avutacağım... Bir fikir geldi aklıma. Şimdi biraz gezip 
tozmak, eğlenmek istiyorum. Sokakların kadınıyım ben çünkü! On yıldır 
zindanda yaşadım. Şimdi mutlu olacağım! Ne duruyorsun Rogojin? Hadi 
hazırlan, gidiyoruz! 


Rogojin sevinçten çıldırmış gibi, 


— Gidelim! diye böğürdü. Hey, çocuklar... hemen şarap içeceğiz... şarap! 
Oh be!.. 


— Şarap çok olsun! Sarhoş olmak istiyorum! Müzik de olacak mı? 


— Olacak, olacak! (Rogojin Darya Alekseyevna'nın Nastasya 
Filippovna'nın yanına gelmekte olduğunu görünce çıldırmış gibi bağırdı:) 
Yaklaşma ona, uzak dur! Benimdir o! Her şeyiyle benim! Kraliçem! Bu iş 
burada biter! 


Sevincinden tıkanacak gibi oluyordu: Nastasya Filippovna'nın çevresinde 
dönüp duruyor, herkese “Yaklaşma!” diye bağırıyordu. Adamları konuk 
salonuna doluşmuştu. Kimi içiyor, kimi kahkahalar atıyordu. Hepsi son 
derece neşeli, rahattı. Ferdışçenko usul usul, aralarına katılmanın yollarını 
aramaya başlamıştı. Totskiy ile general bir an önce oradan kaçmak için yine 
ayaklanmışlardı. Gavrila'nın da şapkası elindeydi, ama karşısındaki 
sahneden ayrılamıyor gibi, bir şey söylemeden olduğu yerde dikiliyor 
olanları izliyordu. 


— Yaklaşma! diye bağırıyordu Rogojin. 


Nastasya Filippovna onun böyle bağırmasına kahkahalarla gülerken şöyle 
diyordu: 


— Ne diye böğürüp duruyorsun öyle! Hâlâ benim evimdesin, istersem 
tekme tokat dışarı atarım seni... Henüz parayı almadım, bak, orada duruyor. 
Buraya ver o paketi, olduğu gibi ver! Yüz bin ruble mi var şimdi bu paketin 
içinde? Of, ne iğrenç! Ne oluyorsun Darya Alekseyevna? (Başıyla prensi 
gösterdi.) Evlenip de perişan mı etseydim onu? Evlenmek kim, o kim? 
Daha ağzı süt kokuyor... Bak, general dadılık edecek ona şimdi. Görüyor 
musun nasıl ilgileniyor onunla! Görüyor musun prens, nişanlın parayı aldı, 
çünkü kötü bir kadın, bir de evlenecektin onunla! Ne o, ağlıyor musun 
yoksa? Çok mu üzüldün? Hadi, sen de gül benim gibi (iki iri gözyaşı 
damlası belirmişti Nastasya Filippovna'nın yanaklarında). Zamana bırak, 
zamanla her şey unutulur! Sonra akıllanmaktansa şimdi akıllı olmak daha 
iyidir... Neden hep ağlıyorsunuz? Katya da ağlıyor! Neyin var Katyacığım, 
güzelim? Paşa'yla sana çok şey bırakıyorum. Her şeyi hazırladım... 
Şimdilik hoşça kalın! Senin gibi temiz bir kızı kendime, ahlaksız bir kadına 
hizmet etmek zorunda bıraktım... Evet prens, inan böylesi daha iyi oldu, 
sonra küçük görmeye başlayacaktın beni, mutlu olamazdık! Yemin etmeye 
kalkışma, inanmam! Hem ne kadar aptalca olurdu bu!.. Evet, iyisi mi güzel 
güzel vedalaşalım. Çünkü ben de bir hayalperestim, işler kötü olurdu!.. Ben 
de seninle ilgili hayaller kurmadım mı sanıyorsun? Haklısın, daha köyde, 
onun evinde yapayalnız, tek başıma yaşarken beş yıl hep hayal kurdum. 
Düşünüyordum, düşünüyordum, sonra hayal dünyasına dalıyordum. Hep 
senin gibi iyi yürekli, dürüst, temiz, hoş, ayrıca biraz aptal, birden gelip 
bana “Siz masumsunuz Nastasya Filippovna, taparcasına seviyorum Sizi!” 
diyecek birinin gelmesini bekliyordum. Öylesine bırakıyordum ki kendimi 
hayallere, aklımı yitirecek gibi oluyordum... Sonra gele gele şu karşında 
gördüğün adam geliyordu yılda bir kez, iki ay kalıyor, onurumla oynuyor, 
bana yapmadığını bırakmıyor, ödemesini yapıyor, ahlaksızca davranışlarda 
bulunuyor ve çekip gidiyordu... Binlerce kez atmak istedim kendimi gölete, 
ama öylesine aşağılıktım ki, cesaret edemedim, oysa şimdi... Rogojin, hazır 
mısın? 


— Hazırım! Yaklaşmayın! 


Bağıranlar oldu: 


— Hazırız! 
— Çıngıraklı troykalar bekliyor! 
Nastasya Filippovna paketi eline aldı. 


— Gavrila, bir şey geldi aklıma: Ödüllendirmek istiyorum seni, neden her 
şeyi kaybedesin? Rogojin, onun üç ruble için Vasilyevski'ye sürünerek 
gideceğini söylemiştin, değil mi? 


— Evet! 


— Tamam, şimdi beni dinle Gavrila, son bir kez daha bakmak istiyorum 
nasıl bir ruhun olduğuna. Üç aydır çok eziyet ettin bana, şimdi sıra bende. 
Elimdeki şu paketi görüyor musun? Yüz bin ruble var içinde! Şimdi 
herkesin, tanıkların önünde şömineye, ateşin içine atacağım bu paketi! 
Paketi ateş sarınca elini şömineye sokup alacaksın, ama eldivensiz olarak, 
çıplak elle... kollarını da sıvayacaksın. Paketi alırsan içindeki yüz bin ruble 
senin olacak, tam yüz bin ruble! Birazcık yanacak parmakların o kadar, ama 
düşünebiliyor musun, yüz bin ruble senin olacak! Hemen yakalayıp 
alıvereceksin paketi ateşin içinden! Sen benim param için elini ateşe 
sokarken, ben de senin ruhunu seyredeceğim keyifle. Herkes tanık, ateşten 
alırsan paket senin olacak! Almazsan, yanıp kül olacak, kimsenin onu 
oradan almasına izin vermeyeceğim. Geri çekilin! Herkes geri çekilsin! 
Benim param bu! Bir gece karşılığında Rogojin'den aldım onu! Benim bu 
para, değil mi Rogojin? 


— Senin canım! Senin kraliçem! 


— Duydunuz mu? Hepiniz geri çekilin, ne dersem o olacak. Kimse engel 
olmaya kalkışmasın! Ferdışçenko, ateşi canlandırın! 


Sersemlemiş gibiydi Ferdışçenko. 
— Elim varmıyor Nastasya Filippovna! diye karşılık verdi. 
— Eh! diye haykırdı Nastasya Filippovna. 


Maşayı kaptı, tüten iki odunu çevirdi, ateş parladı, paketi alevlerin arasına 
attı. 


Her yandan çığlıklar yükseldi. Haç çıkaranlar bile olmuştu. 


— Aklını yitirdi! Aklını yitirdi! diye bağıranlar vardı. 
General, Ptitsın'a fısıldadı: 


— Ne dersiniz, bağlasak mı onu? Ya da şeye göndersek... Aklını yitirdiği 
belli, evet, bence kesin aklını yitirdi, ne dersiniz? Aklını yitirmedi mi? 


Ptitsın (yüzü çarşaf gibi bembeyazdı, titriyordu, alevler arasındaki 
paketten gözünü ayıracak gücü yoktu), 


— Hayır, hayır, aklını yitirmiş falan değil, diye mırıldandı. 
General, Totskiy?e ısrarla şöyle diyordu: 

— Galiba aklını yitirdi, değil mi? Sizce de öyle değil mi? 
Afanasiy İvanoviç'in yüzünde de renk kalmamıştı. 

— Söyledim size, diyordu, renkli bir kişiliği var bu kadının. 
— Öyle ama yüz bin ruble var ortada!.. 

Haykıranlar vardı: 

— Aman Tanrım! Aman Tanrım! 


Herkes şöminenin önünde toplanmıştı. Herkes daha yakından görmek için 
öne geçmeye çalışıyor, haykırıyordu... Öndekilerin başlarının üzerinden 
bakmak için sandalyelere çıkanlar bile vardı. Darya Alekseyevna öteki 
odaya koşmuş, Katya ile Paşa'ya korku içinde mırıldanarak bir şeyler 
anlatıyordu. Alman güzeli çoktan kaçıp gitmişti. 


Lebedev, Nastasya Filippovna'nın önünde yere diz çökmüş, kollarını 
uzatarak şömineyi gösteriyor, 


— Anacığım! Kraliçem! Tanrıçam! diye inliyordu. Yüz bin bu, dile 
kolay! Tam yüz bin! Gözlerimle gördüm, benim yanımda yaptılar o paketi! 
Anacığım! Merhamet et! Söyle, şöminenin içine gireyim. Olduğum gibi 
gireyim, şu kır saçlı başımı sokayım alevlerin içine! Evde kötürüm, hasta 
bir karım var, ayrıca on üç de çocuk... hepsi kimsesiz, babalarını geçen 
hafta toprağa verdim, hepsi aç... Nastasya Filippovna! 


Dönüp şömineye doğru gidecek oldu. 


Nastasya Filippovna onu iterek bağırdı: 


— Sakın! Hepiniz geri çekilin! Gavrila, ne bekliyorsun? Utanma, hadi! 
Öne geç! Bu senin kısmetin! 


Ne var ki o gün ve o akşam çok fazla sıkıntı çeken Gavrila bu 
beklenmedik son sınava hazır değildi. İkisinin arasındaki kalabalık iki yana 
açıldı ve Gavrila üç adım ötesindeki Nastasya Filippovna ile karşı karşıya 
kaldı. Nastasya Filippovna şöminenin hemen önünde ayakta duruyor, kor 
gibi yanan gözlerini Gavrila'ya dikmiş, bekliyordu. Gavrila'nın üzerinde 
frak vardı. Şapkası, eldivenleri elindeydi. Nastasya Filippovna'nın 
karşısında, bir şey söylemeden, kollarını kavuşturmuş, kıpırdamadan 
duruyor, ateşe bakıyordu. Çarşaf gibi bembeyaz yüzünde çılgın bir 
gülümseme dolaşıyordu. Evet, ateşten, paketi yavaş yavaş sarmakta olan 
ateşten gözlerini ayıramıyordu. Ama o anda yeni bir duygu dolmaktaydı 
sanki ruhuna. Bu işkenceye sonuna kadar dayanmaya kararlı gibiydi. 
Yerinden kıpırdamıyordu. Birkaç dakika sonra herkes onun paketi ateşten 
almayacağını anlamıştı. 


Nastasya Filippovna seslendi ona: 


— Hey, paralar yanıyor! Dalga geçecekler seninle! Sonra asacaksın 
kendini, ciddi söylüyorum! 


İki odunun arasında başlangıçta parlayan ateş paket içine atılınca önce 
sönecek gibi olmuştu. Ama şimdi alttaki odunun bir ucundan küçük, mavi 
bir alev yavaştan canlanmaya başlamıştı. Sonra ince, uzun bir alev uzanıp, 
paketi bir yanından yalamaya başladı. Daha sonra köşelerden üste çıkmaya 
başladı, birden tutuşturdu kâğıdı ve parlak bir ateş sardı paketi. Herkes 
“Ah!” diye bir çığlık attı. 


— Anacığım! diye haykırdı Lebedev. 
Tekrar öne atıldı. Ama Rogojin tutup geri çekti onu. 


Rogojin ateşten bakışını ayırmadan dikiliyordu Nastasya Filippovna'nın 
yanında. Kendinde değildi sanki, mutluluktan uçuyordu. 


Durmadan çevresindekilere (kim olursa) dönüyor, şöyle diyordu: 


— Kraliçe dediğin böyle olur işte! (Kendini bilmeden haykırıyordu:) Biz 
böyleyiz işte! İçinizden kim yapabilir böyle bir şeyi, ha? 


Prens olanları kederli, sessiz izliyordu. 
Ferdışçenko, 
— İzin verin, dişlerimle bir binlik çekip alayım paketten, diyecek oldu. 


En arkada duran yumrukları güçlü bay büyük bir umutsuzluk içinde 
dişlerini gıcırdatarak, 


— Bunu ben de yaparım! diye seslendi. (Alevlerin paketi sardığını 
görünce haykırdı:) Lanet olsun! Yanıyor, hepsi yanıyor! 


Herkes şömineye doğru atılarak bir ağızdan bağırdı: 

— Yanıyor! Yanıyor! 

— Gavrila, sallanma, son kez söylüyorum! 

Ferdışçenko deli gibi Gavrila'nın yanına koşup kolundan çekeleyerek, 


— Hadi, koş! diye bağırdı. Durmasana be adam! Görmüyor musun, 
yanıyor paralar! Ah, kah-ro-la-sı! 


Gavrila hızla itti Ferdışçenko'yu, dönüp kapıya yürüdü. Ama daha iki 
adım atmıştı ki sendeledi, yere yığıldı. 


— Bayıldı! diye bağırmaya başladı herkes. 

Lebedev, 

— Anacığım, paralar yanıyor! diye inledi. 

Her yandan çığlıklar yükseliyordu: 

— Boşu boşuna yanıp gidecek paralar! 

Nastasya Filippovna, 

— Katya, Paşa, su getirin ona, çabuk ispirto getirin! diye bağırdı. 


Maşayı kaptı, paketi aldı ateşten. Paketin dışı yanmış, tütüyordu. Ama 
içine bir şey olmadığı belliydi. Paket üç kat gazeteye sarılı olduğu için 


paralar sağlamdı. Herkes derin bir soluk almıştı. 
Lebedev pek duygulu, 
— Yalnızca bir tek binlik zarar görmüş, hepsi o kadar, dedi. 
Nastasya Filippovna paketi Gavrila'nın önüne bırakırken, 


— Hepsi onun! Paketteki paranın hepsi onun! Duyuyor musunuz baylar! 
diyordu, hepsi onun! Elini sokmadı ateşe, ama yine de kazandı! Demek 
gururu para hırsına üstün geldi. Neyse, önemli değil, şimdi gelir kendine! 
Yoksa belki de adam keserdi... Bakın, geliyor kendine. General, İvan 
Petroviç, Darya Alekseyevna, Katya, Paşa, Rogojin, duydunuz mu? Paket 
onundur, Gavrila'nın. Ödül olarak olduğu gibi ona veriyorum bu paketi... 
Ne olduysa oldu! Söylersiniz ona. Burada, başucunda dursun paket... 
Rogojin, marş marş! Hoşça kal prens, hayatımda ilk kez bir insanla 
karşılaştım! Hoşça kal Afanasiy İvanoviç, merci! 


Rogojin'in adamları bağırıp çağırarak, naralar atarak odalardan hep 
birlikte geçip Rogojin ile Nastasya Filippovna'nın arkasından kapıya 
yöneldi. Hizmetçi kızlar Nastasya Filippovna'nın kürkünü salona kadar 
getirmişti. Aşçı kadın Marfa da koşarak gelmişti mutfaktan. Nastasya 
Filippovna hepsini tek tek öptü. 


Ağlayarak hanımlarının elini öperken şöyle diyorlardı hizmetçi kızlar: 


— Temelli mi bırakıyorsun bizi anacığımız? Nereye gidiyorsunuz? Hem 
de doğum gününüzde, böyle bir günde! 


— Sokağa gidiyorum Katya, benim yerim orası... ya da çamaşırcılık 
yapacağım! Afanasiy İvanoviç'le yeter artık!.. Selamımı söyleyin 
kendisine, beni de kötü anmayın... 


Prens birden sokak kapısına çıkmak için koştu. Orada herkes kapının 
önünde bekleyen çıngıraklı dört troykaya yerleşmekteydi. General daha 
merdivende yetişti prensin arkasından, koluna yapışıp, 


— Ne oluyorsun prens, kendine gel! dedi. Bırak gitsin! Nasıl bir kadın 
olduğunu gördün! Bir baba gibi söylüyorum bunu sana... 


Prens durup şöyle bir baktı generalin yüzüne ve tek sözcük söylemeden 
kolunu çekip kurtardı, merdivenlerden aşağı koştu. 


Troykaların az önce hareket ettiği dış kapının önünde general, prensin 
sokaktan ilk geçen arabayı durdurduğunu, arabacıya “Yekateringof'a, şu 
troykaları izle” diye bağırdığını duydu. Sonra generalin cins bir kır at 
koşulu arabası geldi, onu yeni umutlarıyla, hesaplarıyla, (yanına almayı 
ihmal etmediği) inci kolyesiyle evine götürdü. Hesapları arasında iki kez 
Nastasya Filippovna'nın albenili hayali görünmüştü ona... Göğüs geçirmişti 
general: 


— Çok yazık! Gerçekten yazık! Mahvetti kendini! Deli kadın!.. Evet, 
prense gerekli olan Nastasya Filippovna değil artık... 


Nastasya Filippovna'nın konuklarından biraz yürümeyi yeğleyen iki 
kişinin arasında ahlak dersi içeren şöyle birkaç sözcük geçmişti. Ivan 
Petroviç Ptitsın şöyle diyordu: 


— Biliyor musunuz Afanasiy İvanoviç, dediklerine göre, Japonlar böyle 
durumlarda şöyle yaparlarmış: Küçük düşürülen kişi kendisini küçük 
düşüren kişinin karşısına çıkarmış, şöyle dermiş ona: “Beni küçük 
düşürdün, bunun için ben de geldim, bana yaptığına karşılık senin gözünün 
önünde harakiri yapacağım.” Ve sonra kendisini küçük düşüren kişinin 
önünde gerçekten de karnını deşermiş, canına kıyarmış; bu yaptığından, 
intikamını almış gibi belki de sonsuz bir haz duyarmış. Çok değişik insanlar 
var şu dünyada Afanasiy İvanoviç! 


Gülümseyerek karşılık verdi Afanasiy İvanoviç: 


— Burada da aynı şeyin olduğunu mu düşünüyorsunuz? Hım! Evet, çok 
yerinde... zekice bir benzetme yaptınız. Ama siz de gördünüz sevgili İvan 
Petroviç, elimden gelen her şeyi yaptım. Kabul edersiniz ki, gücümün 
yetmeyeceği bir şeyi yapamazdım, öyle değil mi? Bununla birlikte şuna da 
hak verirsiniz, çok önemli özellikleri var bu kadının... göz kamaştıran 
yanları... Hatta demin, kendime yakıştırabilseydim, bütün suçlamalarına 
karşı en iyi özrümün onun varlığını olduğunu söylerdim kendisine. Doğrusu 
mantığını... her şeyini yitirecek derecede kim esiri olmaz böyle bir kadının? 
O kaba köylüyü, Rogojin'i gördünüz, yüz bin rubleyi attı önüne... Tutalım 
ki bu akşam burada olanlar anlık, duygusal, yakışıksız şeylerdi, ama 


renkliydi de, üstelik ilginç... bunu kabul etmelisiniz. Tanrım, bu yaradılışta, 
böylesine güzel bir kadın neler yapmaz! Ne var ki bütün çabama, hatta 
eğitimine o kadar önem vermeme karşın... her şey mahvoldu! Daha önce 
birkaç kez söylediğim gibi, işlenmemiş bir elmas o... 


Ve derinden bir göğüs geçirdi Afanasiy İvanoviç. 


İkinci Bölüm 


I 


Öykümüzün ilk bölümünün sonunda anlattığımız Nastasya Filippovna'nın 
evindeki akşam toplantısında geçen o tuhaf olaydan iki gün sonra Prens 
Mışkin, hiç beklemediği miras işiyle ilgilenmek için aceleyle Moskova'ya 
gitti. O sıralar böyle acele gitmesinin başka nedenleri olabileceğini 
söyleyenler de vardı. Ne var ki bu konuda olduğu gibi, prensin Moskova'da 
ve genel olarak Petersburg”dan ayrılmasından sonra başından geçenlerle 
ilgili anlatabileceğimiz oldukça az şey var. Prens tam altı ay sonra döndü 
Petersburg'a. Bazı nedenlerden ötürü onunla ilgilenenler bile bu sürede 
neler yaptığı hakkında çok az bilgi edinebilmişti. Kimi kişilere seyrek ve 
hemen hepsi birbiriyle çelişen, bazıları da son derece tuhaf birtakım bilgiler 
ulaşıyordu elbette. Kuşkusuz onunla en çok Petersburg'dan ayrılırken 
vedalaşmak için bile uğrayamadığı Yepançinler'in evinde ilgileniliyordu. 
Yine de general, Petersburg'dan ayrılmadan önce iki üç kez onunla 
görüşmüştü. Bir konuda ciddi konuşmalar geçmişti aralarında. Yepançin 
onunla görüşmüş, ama ailesine bundan hiç söz etmemişti. Evet, ilk 
zamanlar, yani onun kentten ayrılışından sonra neredeyse bir ay boyunca 
Yepançinler'in evinde prensten hiç söz edilmemişti. Yalnızca generalin eşi 
Lizaveta Prokofyevna ilk başta “Prens konusunda çok kötü yanıldığını” 
söylemişti, o kadar. Arkasından iki veya üç gün sonra, ama prensin adını 
anmaksızın, “yaşamının en önemli özelliğinin insanlar konusunda sürekli 
yanılmak olduğunu” eklemişti. On gün sonra da kızlarına kızdığı bir anda 
onlara nasihat olarak “Hatalara son artık! Bundan böyle hata 
yapmayacağız!” demişti. Bununla birlikte evde değişik, tatsız bir havanın 
uzun süre estiğini fark etmemek de olanaksızdı. Ağır, gergin, 
dillendirilmeyen, küskün bir hava vardı evin içinde; herkesin suratı asıktı. 
General gece gündüz meşguldü. İşleriyle uğraşıyordu. Daha önce (özellikle 
de dairede) bu kadar meşgul olduğu pek görülmemişti. Evdekiler yüzünü 
zor görüyordu. Yepançinler'in kızlarına gelince, anlaşılacağı üzere onlar 
düşüncelerini belirtmiyorlardı. Dahası, belki kendi aralarında bile çok az 
söz ediyorlardı prensten. Gururlu, mağrurdular, hatta birbirinden 
çekinirlerdi. Birbirlerini değil daha ilk sözcükten, ilk bakıştan bile anlar, 
öyle ki kimi zaman konuşacak bir şey bulamazlardı. 


Ne var ki yabancı bir gözlemci dışarıdan baktığında, yukarıda anlatılan 
kısıtlı veriye karşın Yepançinler'in evinde prensin (orada yalnızca bir kez 


ve kısa süreliğine bulunmasına karşın) oldukça güçlü bir etki bıraktığı 
sonucunu çıkarırdı. Belki de prensin başından geçen birtakım eksantrik 
olaylarla karşı duyulan basit bir merak olarak açıklanabilirdi bu izlenim. 
Nasıl olursa olsun, böyle bir izlenim söz konusuydu işte. 


Kentte yayılan söylentiler de zamanla bir bilinmezlikler sisiyle örtülmeye 
başlamıştı. Evet, hiç beklenmedik bir anda büyük bir servete konan, Paris'in 
ünlü Château De Fleurs'ünün kankancılarından Rusya'ya gelmiş bir Fransız 
dansözle evlenen, adını kimsenin bilmediği genç ve budala bir prensten söz 
ediyorlardı kentte. Öte yandan, mirasa konanın bir general olduğunu, 
Fransız dansçıyla evlenenin ise, düğününde sarhoş kafayla sırf gösteriş 
olsun diye, yeni çıkan tam yedi yüz bin rublelik devlet tahvilini mum 
ateşinde yakan, çok zengin bir Rus tüccar olduğunu söyleyenler de vardı. 
Ama bütün bu söylentiler birtakım nedenlerle kısa zaman sonra unutulup 
gitmişti. Sözgelimi, içinden birçoğunun anlatacak bazı şeyleri olabilecek 
Rogojin'in takımı, Yekateringof tren istasyonunda çıkardıkları rezaletten 
(Nastasya Filippovna da oradaymış) tam bir hafta sonra başında Rogojin 
olmak üzere Moskova'ya gitmişti. Olaylarla ilgilenen birçok kişi birtakım 
söylentilerden, Nastasya Filippovna'nın Yekateringof tren istasyonunda 
olan olayın hemen ertesi günü Rogojin'in yanından kaçtığını, kayıplara 
karıştığını, (araştırmalar oOsonucunda onun Moskova'ya gittiğinin 
öğrenildiğini öğrenmişti. Öyle ki Rogojin'in Moskova'ya gitmesinin de bu 
söylentiyle bağlantılı olduğu düşünülüyordu. 


Kendi çevresinde epeyce tanınmış biri olan Gavrila Ardalionoviç”le ilgili 
söylentiler de vardı. Ancak başına öyle bir şey geldi ki, sonucunda 
hakkındaki hiç de iyi olmayan söylentiler hemen unutulmaya yüz tuttu, 
hatta bütünüyle unutuldu: Ağır hasta oldu Gavrila Ardalionoviç, yalnızca 
sosyete toplantılarına değil, daireye, görevine bile gidemiyordu. Bir ay 
hasta yattıktan sonra iyileşti, ama şirketteki işine nedense bir daha dönmedi. 
Onun yerine başka birini atadılar. General Yepançin'in evine de uğramaz 
olmuştu; hatta generalin çalışma odasındaki işini de artık başka bir memur 
yürütüyordu. Gavrila Ardalionoviç'in düşmanları başından geçen o olaydan 
sonra utanç duyduğunu, sokağa bile çıkamadığını söylüyordu. Oysa 
gerçekten hastaydı. Hatta büyük bir karamsarlığa bırakmıştı kendini, derin 
derin düşünüyordu, sinirleri bozuktu. Varvara Ardalionovna o kış Ptitsın'la 
evlendi. Onları tanıyan herkes bu evliliği Gavrila'nın görevine dönmeyi 


istememesine, ayrıca ailesinin geçimiyle ilgilenmek şöyle dursun, 
kendisinin de bakıma muhtaç durumda olmasına bağlıyordu. 


Öte yandan şunu da belirtelim, Yepançinler'in evinde Gavrila 
Ardalionoviç'in adı (dünyada böyle biri yaşamıyormuş gibi) ağza 
alınmıyordu. Bununla birlikte Gavrila'yla ilgili çok çarpıcı bir olaydan evde 
herkes (hem de çok çabuk) haberdar olmuştu: Nastasya Filippovna'nın 
evindeki onun için çok tatsız olayın geçtiği o uğursuz gece eve döndükten 
sonra yatıp uyumamıştı Gavrila, büyük bir sabırsızlık içinde prensi 
beklemeye başlamıştı. Yekateringof'a giden prens oradan sabah saat altıda 
dönmüştü. Gavrila hemen prensin odasına gitmiş ve yerde baygın yatarken 
Nastasya Filippovna'nın ona verdiğini söylediği dışı yanmış paketi masanın 
üzerine, prensin önüne bırakmış; ondan ilk fırsatta bu parayı Nastasya 
Filippovna'ya geri vermesini rica etmişti. Prensin odasına girdiğinde 
düşmanca duygular besliyormuş ona Gavrila, neredeyse umutsuzluk 
içindeymiş. Ne var ki birkaç şey konuştuktan sonra prensin yanında iki saat 
oturmuş, bu iki saat süresince acı acı ağlamış. Sonra iki dost gibi 
ayrılmışlar. 


Daha sonra anlaşıldığı gibi, Yepançinler'e ulaşan bu bilgi bütünüyle 
doğruydu. Hiç kuşku yok ki, bu tür haberlerin böylesine çabuk bir yerlere 
ulaşması, oralarda öğrenilmesi tuhaftı. Ancak ömeğin Nastasya 
Filippovna'nın evinde olanlar da Yepançinler'in evinde neredeyse ertesi 
gün (hem de oldukça doğru ayrıntılarıyla) öğrenilmişti. e Gavrila 
Ardalionoviç'le ilgili bilgileri Yepançinler'in evine ulaştıranın Varvara 
Ardalionovna olduğu düşünülebilirdi. Çünkü birden Yepançinler'in 
kızlarına çok sık gidip gelmeye başlamış, hatta onlarla pek sıkı fıkı olmuştu. 
Öyle ki bu durum çok şaşırtıyordu Lizaveta Prokofyevna'yı. Gelgelelim, 
Yepançinler?le her nedense böyle bir yakınlık kurmayı uygun gören Varvara 
Ardalionovna, onlara ağabeyinden hiç söz etmiyordu. Ağabeyinin 
neredeyse kovulduğu bu evdekilerle dostluk kurmasına karşın, gururuna 
çok düşkün (ama kendine özgü bir biçimde) bir kızdı. Daha önceleri de 
tanışıyordu Yepançinler?'in kızlarıyla, ama seyrek görüşüyorlardı. Bununla 
birlikte konuk salonunda şimdi hemen hiç görülmüyordu, eve arka kapıdan 
girip çıkıyordu. Lizaveta Prokofyevna, Varvara Ardalionovna'nın annesi 
Nina Aleksandrovna'ya çok saygısı olmasına karşın, önceleri de sevmezdi 
Varvara Ardalionovna'yı, şimdi de sevmiyordu. Kızlarının Varvara ile dost 
olmalarını da onların kaprislerine, kendi başlarına buyruk olmak, 


“annelerinin istemediği bir şeyler yapmak” hevesine veriyor, buna şaşıyor, 
kızıp köpürüyordu. Varvara Ardalionovna'ysa evlenmeden önce olduğu gibi 
evlendikten sonra da evlerine gelip gitmeyi sürdürüyordu. 


Prens gideli bir ay oluyordu ki, generalin eşi, iki hafta önce Moskova'ya 
evli büyük kızının yanına giden yaşlı prenses Belokonskaya'dan bir mektup 
aldı ve bu mektup Lizaveta Prokofyevna'yı gözle görünür bir biçimde 
etkiledi. Mektupta prenses Belokonskaya'nın ne yazdığından kızlarına da, 
İvan Fyodoroviçe de hiç söz etmedi, ama herkes onun çok 
duygulandığının, hatta heyecanlandığının farkındaydı. Kızlarıyla bir tuhaf 
konuşuyordu sanki. Onlara hep olağanüstü şeylerden söz etmeye başlamıştı. 
Açılmak istediği, ama kendini tuttuğu belliydi. Mektubu aldığı gün herkese 
pek sevecen davranmış, Aglaya ile Adelaida'yı öpmüştü bile. Bir şey için 
pişman olduğunu belli etmişti onlara sanki, ama Aglaya ile Adelaida bunun 
ne için olduğunu anlayamamıştı. Lizaveta Prokofyevna bir aydır gözden 
düşmüş İvan Fyodoroviç'e karşı bile yumuşak davranıyordu. Kuşkusuz, 
ertesi gün bir gün önceki duygululuğuna, yumuşaklığına kızmış, öğlen 
yemeğine kadar herkese çatmış, akşama doğru ise yine bulutlar dağılmıştı. 
Bütün bir hafta, daha önce hiç olmadığı kadar sevecen, hoşgörülü olmuştu. 


Ama bir hafta sonra Belokonskaya”dan ikinci bir mektup geldi. Generalin 
eşi bu kez açılmaya karar verdi, pek mağrur bir tavırla “kocakarı 
Belokonskaya”nın (arkasından konuşurken başka türlü söz etmezdi prenses 
Belokonskaya'dan) onunla... “şu garip tavırlı prensle!” ilgili hoş şeyler 
yazdığını söyledi. “Kocakarı” arayıp bulmuştu prensi Moskova'da. Sorup 
soruşturmuş, onunla ilgili çok güzel şeyler öğrenmişti. Sonra ziyaretine 
gelmişti prens ve kocakarının üzerinde neredeyse olağanüstü hoş bir etki 
bırakmıştı. Sözünü şöyle bitirmişti generalin eşi: “Anlaşılan prensi her gün 
bir iki saat oturmak için evine davet ediyormuş. Prens de her gün onun 
evine taşınıyormuş, hâlâ bıkmamış ondan... Öyle ki kocakarının 
tavsiyesiyle prensi iki üç iyi aile de kabul etmeye başlamış. Boş boş 
oturmadığı, aptal aptal utanıp durmadığı için böylesi daha iyi.” Bütün 
bunları öğrenen kızlar, annelerinin mektuptaki birçok şeyi onlardan 
sakladığını hemen fark etmişlerdi. Bunu fark etmelerine muhtemelen 
Ptitsın'ın prensin Moskova'daki yaşamıyla ilgili bildiği her şeyi bilmesi son 
derece olağan olan Varvara Ardalionovna neden olmuştu. Ptitsın herkesin 
bildiğinden çok şey biliyor olmalıydı. İş konusunda ağzı son derece sıkı biri 


olmasına karşın Varvara'ya birçok şeyi anlattığı da anlaşılıyordu. Generalin 
eşi bu yüzden daha da kızmaya başlamıştı Varvara'ya. 


Ama nasıl olduysa buzlar çözülmüştü işte ve evde prensten yüksek sesle 
söz etmek olanağı doğmuştu. Ayrıca prensin Yepançinler'in evinde 
uyandırdığı ve bıraktığı o olağanüstü etki ve ölçüsüz ilgi, açık seçik bir 
biçimde kendini bir kez daha göstermişti. Moskova'dan gelen haberin 
kızlarında yarattığı heyecan şaşırtıyordu generalin eşini. Kızlar da, pek 
mağrur bir tavırla “hayattaki en önemli özelliğinin, insanlar hakkında 
sürekli yanılmak” olduğunu söyleyen, aynı zamanda da prensi Moskova'da 
“güçlü” kocakarı Belokonskaya'nın gözetimine bırakan ve “kocakarı” bazı 
konularda son derece katı olduğu için, prense göz kulak olsun diye Tanrı'ya 
yakarmayı da ihmal etmeyen annelerine şaşıyorlardı. 


Ama buzlar çözülüp evin içinde ılık bir hava esmeye başladığında general 
de hemen açılmış, konuşmaya başlamıştı. Olayla onun da çok yakından 
ilgilendiği anlaşılıyordu. Ama o daha çok “olayın iş yanıyla” ilgiliydi. 
Anlaşıldığına göre, prensin çıkarını gözeterek, özellikle onun yol göstericisi 
Salazkin'in ve Moskova'da çok güvenilir, etkili iki kişinin daha onunla 
ilgilenmesini istemişti. Miras konusunda, “yani mirasla ilgili” söylenenlerin 
doğru olduğu, ne var ki mirasın başlangıçta söylendiği kadar büyük 
olmadığı anlaşılmıştı. Servetin yarısının durumu karışıktı. Ortaya birtakım 
borçlar, miras üzerinde hak iddia edenler çıkmıştı. Prens de ona yardımcı 
olmaya çalışanların çabalarına karşın, son derece acemice işler yapıyordu. 
“Elbette Tanrı daha çoğunu versin prense”, hem artık “suskunluk buzu” da 
çözüldüğüne göre, general şimdi bütün içtenliğiyle “seve seve” düşüncesini 
açıklayabilirdi, çünkü “o çocuk biraz şey olsa da” bunu hak ediyordu... 
Oysa yine de aptallık etti prens: Sözgelimi, ölen tüccarın alacaklıları 
tartışmalı, hiçbir geçerliliği olmayan belgelerle, bazıları ise prensin 
kokusunu alıp, ellerinde hiçbir belge olmadan çıktılar ortaya ve ne oldu? 
Prens, eşinin dostunun uyarılarına, mirasta alacaklıların hiçbir hakkı 
olmadığını ısrarla söylemelerine karşın, hemen hepsine istediğini verdi. 
Böyle yapmasının nedeni, bazılarının durumunun gerçekten kötü olmasıydı. 


Generalin eşi bunun üzerine Belokonskaya'nın ona böyle bir şeyler 
yazdığını söyledikten sonra sert bir tavırla “Aptallık bu, hem de büyük 
aptallık; aptallığın da tedavisi yoktur,” diye eklemişti, ama bu “budala”nın 
yaptığına ne çok sevindiği de yüzünden belliydi. General sonuçta, karısının 


prensi oğlu gibi benimsediğini ve nedense Aglaya'ya da pek yumuşak 
davranmaya başladığını fark etmişti. Bunun üzerine bir süre için oldukça 
ciddi, iş bilir bir tavır takındı. 


Ne var ki bu hoş hava yine uzun sürmemişti. Aradan topu topu iki hafta 
geçmişti ki, birden her şey değişti. Generalin eşi yüzünü astı, general ise 
birkaç kez omuz silktikten sonra yine “suskunluk buzuna” bıraktı kendini. 
Bunun nedeni de iki hafta önce generale el altından bir haber ulaşmış 
olmasıydı. Çok kısa, dolayısıyla pek açık seçik olmayan, ama doğru bir 
haberdi bu: Önce Moskova'da kayıplara karışan, Rogojin'in arayıp bulduğu 
Nastasya Filippovna sonra yine ortadan kaybolmuş, Rogojin onu yine 
bulmuş, bu kez Nastasya Filippovna ona kendisiyle evleneceğine kesin söz 
vermişti. İşte aradan yalnızca iki hafta geçmişti ki, generale birden Nastasya 
Filippovna”nın üçüncü kez, neredeyse nikâhtan hemen önce kent dışında bir 
yerlere kaçtığı haberi gelmişti; bu arada Prens Mışkin de miras işlerini 
Salazkin'e bırakıp —“Nastasya Filippovna ile mi, yoksa onun arkasından mı, 
bilinmiyor”— gitmişti. Lizaveta Prokofyevna da tatsız birtakım haberler 
almıştı. Nihayet iki ay sonra, prensin Petersburg?dan ayrılmasının üzerinden 
iki ay geçtikten sonra onunla ilgili her türlü söylenti kesilmişti, ama 
Yepançinler'in evinde “suskunluk buzu” henüz çözülmemişti. Bununla 
birlikte, Varvara Ardalionovna kızları ziyarete gelmeyi hâlâ sürdürüyordu. 


Bütün bu söylenti ve haberler konusunu kapatmak için şunu da ekleyelim: 
Kendisinden hiç haber alınamayan, belki de kendisiyle ilgili haber vermek 
istemeyen prensi unutmanın zor olduğu Yepançinler'in evinde ilkbahara 
doğru çok değişiklik oldu. Kış süresince yavaş yavaş da olsa sonunda karar 
vermişlerdi: Yazın yurtdışına çıkacaklardı (yani Lizaveta Prokofyevna ile 
kızları); kuşkusuz, generalin “boş eğlencelere” harcayacak zamanı yoktu. 
Bu karar, onları yurtdışına götürmelerinin tek nedeninin anne babalarının 
kendilerini yalnızca evlendirmeyi düşündüğüne, onlara koca aradıklarına 
inanan kızların aşırı ısrarları sonucunda alınmıştı. Belki anne babaları 
yurtdışında da koca bulunabileceğine sonunda inanmıştı, ayrıca bir yaz 
yurtdışına çıkmanın pek zararı olmazdı, hem bakarsın “yararı” bile 
olabilirdi. Burada şunu da belirtmek gerekir, daha önce düşünülen Afanasiy 
İvanoviç Totskiy ile Yepançinler'in büyük kızının evlendirilmesi projesi 
bütünüyle suya düşmüş, Totskiy resmi bir öneride bile bulunmamıştı! 
Herhangi bir görüşmeye gerek kalmadan, aile arasında bir tartışma 
geçmeden kendiliğinden Öyle Olmuştu. Prensin Petersburg'dan 


ayrılmasından sonra iki taraf da konuyu bir daha açmamıştı. Lizaveta 
Prokofyevna bu duruma çok sevindiğini, “iki eliyle haç çıkarmaya” hazır 
olduğunu söylemesine söylüyordu, ama o sıralar Yepançin ailesinin üzerine 
çökmüş ağır havanın bir nedeni de işte bu durumdu. General gözden 
düşmüş olmasına ve kendini suçlu hissetmesine karşın, yine de uzun süre 
surat asmıştı. Afanasiy İvanoviç için üzülüyordu: “Öylesine varlıklı, zeki 
bir insan!..” Bir süre sonra general, Afanasiy İvanoviç'in gönlünü Rusya'ya 
dolaşmaya gelmiş, Bourbon hanedanı yanlısı, yüksek sosyeteden bir 
markize kaptırdığını, evlenme hazırlıklarının tamamlanmak üzere 
olduğunu, yeni evlilerin Paris'e, oradan da Britanya'da bir yerlere 
gideceğini öğrendi. “O Fransız kadın mahvedecek onu,” diye düşünüyordu. 


Yepançinler yazın yurtdışına çıkmaya hazırlanıyordu. Ama birden öyle bir 
gelişme oldu ki, her şey değişti ve yolculuk tekrar ertelendi. General de, 
karısı da bu olaya çok sevinmişti. Moskova'dan Petersburg'a bir prens, çok 
iyi bir insan olarak bilinen ünlü Prens Ş. gelmişti. Son zamanların dürüst, 
alçakgönüllü, çevresine her an yararlı olmayı içtenlikle ve bilinçli olarak 
isteyen, her zaman yapacak bir şeyler bulmak gibi az rastlanır mutlu 
özellikleri olan eylem adamlarındandı Prens Ş... Kendini göstermek için 
çaba harcamayan, partilerin sertliklerinden ve boş gevezeliklerinden uzak 
duran, en önde olmak iddiası gütmeyen Prens Ş. son zamanlarda yurtta olan 
bitenler konusunda da hayli bilgiliydi. Önceleri devlet hizmetindeydi, sonra 
köylü sorunlarıyla ilgilenmeye başlamıştı. Ayrıca birkaç Rus bilim 
akademisinin de üyesiydi. Tanıdığı bir uzmanla işbirliği yaparak, topladığı 
verilerin ışığında proje aşamasındaki önemli bir demiryolunun geçeceği 
güzergâhın düzenlenmesine de katkıda bulunmuştu. Otuz beş yaşındaydı. 
Amiri kontun yanında çok önemli bir iş görüşmesi sırasında prensle tanışan 
generalin dediğine göre, Prens Ş. toplumun “en yüksek” kesimindendi ve 
ayrıca “tartışma götürmez büyük, ciddi” bir servet sahibiydi. Prens özel bir 
merakla, Rus “işadamlarıyla” tanışma fırsatını hiç kaçırmıyordu. Sonradan 
prens, generalin ailesiyle de tanışmıştı. Ortanca kız Adelaida İvanovna 
oldukça etkilemişti onu. İlkbahara doğru prens evlenme önerisinde bulundu. 
Adelaida da ondan hoşlanmıştı. Lizaveta Prokofyevna da sevmişti onu. 
Generalse pek mutluydu. Elbette yurtdışı yolculuğu da kendiliğinden 
ertelenmişti. Düğünün ilkbaharda yapılmasına karar verilmişti. 


Bununla birlikte yolculuk, Lizaveta Prokofyevna ile yanında kalan iki 
kızının Adelaida'dan ayrılmanın hüznünü dağıtmak, bir iki aylığına da olsa 


şöyle bir dolaşmak için yaz ortasına veya sonuna ertelenebilirdi. Ama bu 
kez başka bir şey oldu: İlkbaharın sonuna doğru (Adelaida'nın düğünü biraz 
gecikmiş, yaz ortasına ertelenmişti) Prens Ş. uzak, ama çok iyi tanıdığı, 
Yevgeniy Pavloviç R. adında bir akrabasını getirmişti Yepançinler'in evine. 
Çok genç (yirmi sekiz yaşlarındaydı), çok yakışıklı, “çok soylu bir aileden”, 
zeki, parlak, “yenilerden”, “çok iyi eğitim görmüş”, inanılmaz derecede 
zengin bir yaverdi Yevgeniy Pavloviç. General için zenginlik her zaman 
önemliydi. Hemen araştırmaya girişmişti: “Soruşturmanın biraz daha 
derinleştirilmesi gerekse de gerçekten öyle olduğu anlaşılmıştı.” 
Moskova'dan yaşlı Belokonskaya'nın bildirdikleri ışığında, “geleceği 
parlak” bu genç yaverin değeri aile içinde çok yükselmişti. Ne var ki ünü 
biraz değişikti: Birkaç ilişkisine dair anlatılanlara bakılırsa, mutsuz birkaç 
kalp üzerinde “zaferleri” söz konusuydu... Aglaya'yı gördükten sonra 
Yepançinler'in evinden pek çıkmaz olmuştu. Gerçi açıklanmış bir şey yoktu 
henüz, en küçük bir ima bile söz konusu değildi, ama anne ile baba yine de 
o yaz yurtdışına gidilemeyeceği konusunda aynı şeyi düşünüyorlardı. Ne 
var ki Aglaya öyle düşünmüyor olabilirdi. 


Öykümüzde kahramanımızın ikinci kez sahneye çıkmasından hemen önce 
oluyordu bütün bunlar. Görünüşe göre, zavallı Prens Mışkin arada geçen 
zaman içinde Petersburg'da bütünüyle unutulmuştu. Kendisini tanıyanların 
arasında şimdi birden ortaya çıkıverse gökten düşmüş gibi karşılanırdı. 
Ancak öykümüzün devamına girmeden bir başka şeyi daha anlatalım. 


Prensin Petersburg'dan ayrılmasından sonra Kolya İvolgin başlangıçta 
eski yaşamını sürdürüyordu, yani liseye gidiyor, arkadaşı İppolit ile 
görüşüyor, babası generalle ilgileniyor, ev işlerinde Varvara'ya yardım 
ediyor, sözün kısası koşturup duruyordu. Ne var ki bir süre sonra kiracılar 
dağılmıştı: Ferdışçenko, Nastasya Filippovna'nın evinde olanlardan üç gün 
sonra başka bir eve taşınmış, çok kısa bir zaman sonra da bir yerlere gitmiş, 
kayıplara karışmıştı. Kendini içkiye verdiğini söylüyorlardı, ama bu da 
doğrulanmış değildi. Prens Moskova'ya gitmişti. Evde başka kiracı da 
kalmamıştı. Daha sonra Varvara evlenince Nina Aleksandrovna ile Gavrila, 
Ptitsın'ın İzmaylovskiy Mahallesi'ndeki evine taşındılar. General İvolgin'e 
gelince, tam o sıralar çok kötü bir olay geldi başına: Cezaevinin borçlular 
bölümüne düşmüştü. Senet imzalayarak zaman zaman borç para aldığı 
yakın dostu yüzbaşı karısı (toplam iki bin ruble almıştı kadından) attırmıştı 
onu cezaevine. Bu tam bir sürpriz olmuştu onun için. Zavallı general kendi 


deyimiyle “insan kalbinin soyluluğuna olan sınır tanımaz güveninin 
kurbanı” olmuştu. Borç senetlerini rahat rahat imzalarken, arada bir bunun 
önemli olduğu aklına gelse de bu senetlerin bir gün başına iş açacağını hiç 
düşünmemişti. Ama öyle olmamıştı işte. Yeni arkadaşlarıyla borçlular 
cezaevinde içki masasında şarap içerken, onlara Kars kuşatmasıyla, 
öldükten sonra dirilen askerle ilgili öyküler anlatırken şöyle diyordu: “Gel 
de inan şimdi insanlara, soylu güvenini göster onlara.” Ne var ki çok iyi 
uyum sağlamıştı cezaevine. Ptitsın ile Varvara oranın tam ona göre bir yer 
olduğunu söylüyordu. Gavrila da doğruluyordu bunu. Yalnızca zavallı Nina 
Aleksandrovna için için sessiz gözyaşları döküyordu. (Evdekiler 
şaşıyorlardı bile ona.) Sürekli hastaydı ve kocasıyla görüşmek için elinden 
geldiğince sık cezaevine taşınıyordu. 


“Generalin olayı”ndan ve genel olarak ablasının evlenmesinden sonra 
Kolya iyiden iyiye ipini koparmıştı, öyle ki son zamanlarda gece kalmak 
için bile eve seyrek uğrar olmuştu. Yeni birçok arkadaş edindiğini 
söylüyorlardı. Ayrıca borçlular cezaevinde de hayli ünlüydü. Nina 
Aleksandrovna yanında o olmadan gidemiyordu bile oraya. Evde de bir 
şeyler sorup huzursuz etmiyorlardı onu artık. Eskiden ona karşı öylesine 
sert davranan Varvara bile nerelere gittiğiyle ilgili tek soru sormuyordu. 
Gavrila ise, evdekilerin şaşkın bakışları arasında, ruhsal durumunun bozuk 
olmasına karşın, eskiden hiç olmadığı biçimde (yirmi yedi yaşında olan 
ağabey on beş yaşındaki küçük kardeşe hiçbir zaman yakınlık göstermez, 
ona kaba davranır, evde herkesin ona sertlik göstermesini ister, Kolya'nın 
“tepesini attırırcasına” ona “kulaklarını çekmekle” gözdağı verirdi) kimi 
zaman dostça konuşuyordu onunla, hatta dostça davranıyordu. Son 
zamanlarda Kolya'nın bazen Gavrila için gerekli olduğu bile 
düşünülebilirdi. Gavrila'nın o zaman parayı geri vermesi çok şaşırtmıştı 
onu. Bu yüzden onun çok şeyini bağışlamaya hazırdı Kolya. 


Prensin Petersburg”dan ayrılmasının üzerinden üç ay geçmişti. İvolgin 
ailesinde Kolya'nın Yepançinler'le tanıştığı ve kızların ona çok yakınlık 
gösterdikleri öğrenilmişti. Varvara hemen haberdar olmuştu bundan. 
Aslında Kolya Varvara'nın aracılığıyla değil, “kendi” tanışmıştı 
Yepançinler'le. Orada yavaş yavaş ısınmışlardı ona. Generalin eşi önce 
soğuktu ona karşı, ama bir süre sonra “içtenliği ve yaltaklanmaya 
çalışmadığı” için yakınlık göstermeye başlamıştı. Kolya'nın yaltaklanmayı 
sevmediği doğruydu. Arada bir generalin eşine kitap veya gazete okuyor 


olsa da (yardımsever bir insandı çünkü) Yepançinler'in evinde onlarla 
bütünüyle eşit, onlardan bağımsızmış gibi davranıyordu. Öte yandan iki kez 
tartışmıştı da Lizaveta Prokofyevna ile, yüzüne karşı onun zorba bir kadın 
olduğunu, bir daha evine ayak basmayacağını söylemişti. İlk tartışma 
“kadın hakları” konusunda olmuştu, ikinci tartışma ise yılın hangi 
mevsiminde en iyi gri serçe yakalanabileceği konusunda. İnanılacak gibi 
değil, ama bu tartışmadan iki gün sonra generalin eşi uşağıyla Kolya'ya bir 
pusula göndermiş, kesinlikle evine buyurmasını rica etmişti. Kolya kendini 
naza çekmemiş, hemen Lizaveta Prokofyevna'nın davetini kabul etmişti. 
Evde nedense yalnız Aglaya yakınlık göstermiyordu Kolya'ya ve yukarıdan 
bakıyordu ona. İşte sonunda Aglaya'yı da şaşırtmıştı Kolya. Bir gün 
(paskalya haftasıydı) Aglaya'yı yalnız yakaladığında bir mektup uzatmıştı 
ona. Yalnızca, “Bu mektubu yanınızda kimse yokken vermem söylendi,” 
demişti. Bu “kendine pek güvenen çocuğa” ters ters bakmıştı Aglaya. Ama 
Kolya onun bir şey söylemesini beklemeden hemen uzaklaşmıştı yanından. 
Aglaya mektubu açıp okumuştu: 


“Bir zamanlar sırdaşınız olarak onurlandırmıştınız beni. Şimdi belki de 
unutup gitmişsinizdir. Nasıl oldu da size bu mektubu yazıyorum, 
bilmiyorum. Evet, bilmiyorum, ama kendimi hatırlatmak, nedense özellikle 
size kendimi hatırlatmak için karşı konulmaz bir istek duydum içimde. Kaç 
kez üçünüze de çok ihtiyaç duyduğum anlarım oldu, ama her an üçünüzden 
yalnızca siz vardınız gözümün önünde. Gereklisiniz bana, çok gereklisiniz. 
Kendimle ilgili bir şeyler yazmayacağım size, anlatacak bir şeyim yok 
çünkü. İstemiyorum da bunu. Sizin çok çok mutlu olmanızdan başka bir 
istediğim yok. Mutlu musunuz? İşte yalnızca bunu söylemek istedim size. 


Kardeşiniz Prens L. Mışkin” 


Bu kısa ve anlamsız mektubu okuyunca birden kıpkırmızı oldu Aglaya, 
düşünceye daldı. Onun o anda neler düşündüğünü anlatabilmemiz çok zor. 
Bir yandan da soruyordu kendine: “Birilerine göstermeli miyim bunu?” 
Utanıyor gibiydi. Ama sonunda alaylı, tuhaf bir gülümsemeyle mektubu 
küçük masasının gözüne attı. Ertesi gün aldı onu oradan, ciltli, sert kapaklı 
kalın bir kitabın arasına koydu (aradığı zaman kolayca bulabilmek için 
kâğıtlarını hep kitaplarının arasında saklardı). Ancak bir hafta sonra 
mektubu hangi kitabın arasına koyduğuna baktı: “Manchalı Don Ouijote” 
Niye olduğu bilinmez, o anda kahkahalarla gülmeye başlamıştı Aglaya. 


Bu mektubu kız kardeşlerinden birine gösterip göstermediği bilinmiyor. 


Ne var ki mektubu bir kez daha okuyunca birden şöyle düşündü: “Sakın 
şu kendini bir şey sanan kibirli çocuk prensin mektup taşıyıcısı olmasın? 
Belki de buradaki tek haber kaynağıdır.” Aşırı küçümser bir tavırla da olsa 
sorguya çekmeden edemedi Kolya'yı. Ne var ki her zaman pek çekingen 
olan “çocuk” bu kez onun küçümser tavrını hiç umursamadan, kısaca ve 
epeyce soğuk bir tavırla Aglaya'ya, Petersburg'dan ayrılırken kendisinin 
prense sürekli adresini vermiş ve her zaman onun hizmetinde olduğunu 
söylemiş olsa da, bunun ondan aldığı ilk görev ve ilk mektup olduğunu 
anlatmış ve sözlerinin doğruluğunu kanıtlamak için de, prensten aldığı 
mektubu çıkarıp göstermişti. Hiç çekinmeden alıp okumuştu mektubu 
Aglaya. Prens şöyle yazıyordu Kolya'ya: 


“Sevgili Kolya, bu mektubumla birlikte size yolladığım kapalı mektubu 
lütfen Aglaya İvanovna'ya iletiniz. Sağlılık dileklerimle. 


Sizi seven Prens L. Mışkin” 


Aglaya mektubu Kolya'ya geri verirken buruk bir tavırla, 
— Yine de anlamsız böyle bir çocuğa güvenmesi... diye mırıldandı. 
Küçümser bir tavırla dönüp uzaklaştı yanından. 


Bu kadarına dayanamazdı artık Kolya: Oysa sırf bu sorgu için, nedenini 
açıklamadan Gavrila'dan yepyeni, yeşil boyun atkısını ödünç almıştı. Çok 
dokunmuştu ona Aglaya'nın bu yaptığı. 


HU 


Haziranın başlarıydı. Bir haftadır havalar çok güzeldi Petersburg'da. 
Yepançinler'in Pavlovsk'ta gözalıcı bir yazlıkları vardı. Lizaveta 
Prokofyevna birden heyecana kapılıp ayaklanmış, iki gün içinde de apar 
topar yazlığa taşınmışlardı. 


Yepançinler'in yazlığa taşınmalarının üzerinden iki veya üç gün geçmişti 
ki, Prens Lev Nikolayeviç Mışkin, Moskova'dan gelen sabah treninden 
indi. 

İstasyonda kimse karşılamamıştı onu. Ama trenden inerken, treni 
karşılayanlar arasında prens tuhaf, ateşli bir çift göz hisseder gibi olmuştu. 
Dikkatli bakınca başka bir şey göremedi. Kuşkusuz, öyle gelmiş olacaktı 
ona. Ama tatsız bir duygu uyandırmıştı bu. Aslında daha öncesinden 
hüzünlü, düşünceli ve nedense kaygılıydı. 


Arabacı Liteynaya yakınlarında bir otele götürdü onu. Hiç de iyi bir otel 
değildi burası. Prens yarı karanlık, kötü döşeli iki küçük oda tuttu, yıkandı, 
giyindi; (Ozaman kaybetmekten veya birini evden çıkmadan 
yakalayamamaktan korkuyormuş gibi, kimseye bir şey sormadan, aceleyle 
çıktı. 


Onu altı ay önce Petersburg'a geldiğinde tanımış biri şimdi görse, dış 
görünüş bakımından belki de iyi yönde çok değişmiş olduğunu söylerdi. Ne 
var ki hiç de öyle değildi. Yalnızca giysisi bütünüyle değişikti: Moskova'da 
iyi bir terzinin diktiği bambaşka bir giysi vardı üzerinde. Ancak bir şeyi 
eksikti giysisinin: Modaya aşırı uygundu (iyi yürekli, ama işinin pek ustası 
olmayan terziler her zaman öyle diker), üstelik giysisine pek önem 
vermeyen biri için dikilmişti. Öyle ki başkalarıyla alay etmeyi seven biri 
prense dikkatle bakacak olsa belki de gülümseyecek bir şeyler bulurdu. 
Gülmek istedikten sonra az şey mi bulunur? 


Prens bir arabaya binip Peski'ye gitti. Kısa bir araştırmadan sonra 
Rojdestvenskaya'da bir sokakta küçük ahşap bir evin önünde indi arabadan. 
Çiçekli bir bahçenin içindeki evin güzelliği, temizliği, son derece düzenli 
oluşu şaşırtmıştı onu. Sokağa bakan pencereler açıktı. Pencerelerden 
sokağa, içeride biri yüksek sesle bir şey okuyor veya nutuk çekiyor gibi 


neredeyse bağırmayı andıran bir ses taşıyordu. Ses zaman zaman yükselen 
kahkahalarla kesiliyordu. Avluya girdi prens, merdivenden kapı önüne çıkıp 
Bay Lebedev'i sordu. 


Kapıyı açan aşçı kadın (kolların dirseklerine kadar kıvırmıştı) parmağıyla 
“konuk odasını” göstererek, 


— Orada, dedi. 


Duvarları koyu renk kâğıt kaplı, temiz, biraz iddialı döşeli (yani orta 
yerde yuvarlak bir masa, köşede bir divan, cam kapaklı bronz bir saat, iki 
pencere arasında bir boy aynası, tavandan sarkan bronz zincirin ucunda cam 
süslemeli, küçük, çok eski bir avize) odanın orta yerinde Lebedev arkası 
odaya giren prense dönük, ayakta duruyordu. Üzerinde ceket yoktu, 
yelekliydi, yazlık şeyler giyinmişti. Göğsünü yumruklayarak, bir konuda 
nutuk çeker gibi yüksek sesle konuşuyordu. Dinleyicileri vardı: Zeki 
bakışlı, pek neşeli, elinde bir kitapla on beş yaşlarında bir çocuk, baştan 
aşağı yas giysili, kucağında bir bebekle yirmi yaşlarında genç bir kız, yine 
yas giysili, durmadan gülen, gülerken ağzını kocaman açan on üç yaşlarında 
bir kız ve nihayet, epeyce güzel yüzlü, esmer, uzun ve gür saçlı, iri gözleri 
simsiyah, sakal ve favoriye meraklı olduğu belli, yirmi yaşından küçük 
gösteren, divana uzanmış son derece tuhaf bir dinleyici daha. Besbelli bu 
dinleyici Lebedew'in söy-levini sık sık kesiyor, onunla tartışmaya giriyor, 
ötekiler de buna gülüyordu. 


— Lukyan Timofeiç, hey Lukyan Timofeiç! Bak! Buraya baksana!.. 
Nedir bu yaptığınız sizin? 


Aşçı kadın kolunu “adam sen de” der gibi sallayıp söylenerek çıktı 
odadan. Öfkeden yüzü bile kıpkırmızı olmuştu. 


Lebedev dönüp arkasına baktı, prensi görünce yıldırım çarpmış gibi bir an 
kalakaldı, sonra yaltaklanırcasına gülümseyerek ona doğru koştu, ama 
yolda yine durup öyle kaldı, 


— Prens... hazretleri!.. diye mırıldadı. 


Ama hâlâ kendini toparlayamamış gibi, ortada bir şey yokken, önce 
kucağında bebek olan yas giysili kızın üzerine yürüdü (ne olduğunu 
anlayamadığı için ürküp hafifçe geri çekilmişti kız), ama hemen bıraktı onu, 


sonra bitişik odanın eşiğinde dikilen, biraz önceki kahkahaları yeni yeni 
bitmek üzere olan on üç yaşındaki kıza saldırdı. Kız bir çığlık atıp mutfağa 
kaçtı. Lebedev kızı daha da korkutmak için ayaklarını yere vuruyordu ki, 
şaşkın şaşkın onu izleyen prensle göz göze gelince açıklama yaptı: 


— Size... saygımdan... he-he-he! 
— Ne gereği vardı... diyecek oldu prens. 
— Şimdi, şimdi, hemen şimdi... dönerim... dedi Lebedev. 


Ve bir anda gözden kayboldu. Prens şaşkın şaşkın bir kıza, bir oğlana, bir 
divanda yatan delikanlıya bakıyordu. Hepsi de kahkahalarla gülüyordu. 
Prens de gülmeye başladı. 


Oğlan, 

— Frakını giymeye gitti, dedi. 

— Hiç iyi olmadı, dedi prens, oysa ben sanmıştım ki... söylesenize, o... 
Divanda yatan seslendi yattığı yerden: 


— Sarhoş olduğunu sandınız, değil mi? Hiç de sarhoş değil! Belki üç 
kadeh, belki dört, bilemediniz beş kadeh içmiştir, ne çıkar bundan? Huyu 
böyledir onun... 


Prens dönüp sesin geldiği yana baktı, ama tam o anda kız, yüzünde 
sevimli bir ifadeyle son derece içten, 


— Sabahları çok içmez, dedi. Onunla bir şey konuşmaya geldiyseniz, 
şimdi konuşun. Şimdi tam zamanı çünkü. Yoksa akşama küfelik döner eve. 
Geceleri hep ağlıyor, bize kutsal kitaptan yüksek sesle bölümler okuyor. 
Altı hafta önce annemiz öldü çünkü. 


Divanda yatan delikanlı gülmeye başladı. 


— Size cevap vermek ona zor geleceği için kaçtı, dedi. Bahse girerim, 
size atacağı palavraları düşünüyordur şu anda. 


Bu arada odaya giren Lebedev (frakı üzerindeydi şimdi), gözlerini 
kırpıştırarak, gözyaşlarını silmek için cebinden mendilini çıkarırken 
delikanlının sözünü kesti: 


— Beş hafta oldu! Tam beş hafta!.. Öksüzlerim benim! 
Kız, 


— Ne o, yırtık pırtık bir şey giymişsiniz üzerinize? dedi. Orada hemen 
kapının arkasında yepyeni redingotunuz asılı, görmediniz mi onu? 


Lebedev bağırdı kıza: 


— Kes sesini böcek! (Ayaklarını yere vurarak ekledi:) Ah sen yok musun, 
sen! 


Ama bu kez hiç korkmamıştı kız, yalnızca gülmüştü. 


— Ne diye korkutmaya çalışıyorsunuz beni, Tanya değilim ben hemen 
korkup kaçayım... Lyuboçka'yı uyandıracaksınız. Ya havale geçirirse 
çocuk... ne diye bağırıp duruyorsunuz? 


Birden dehşete kapıldı Lebedev, gitti, kızının kucağında uyuyan bebeği 
ürkekçe birkaç kez haç çıkarıp kutsadı. 


— Yo-yo-yo! Sakın, sus dili kopasıca... Tanrı korusun... Sen koru onu 
Tanrım! (Prense döndü:) Bu benim bebeğim Lyubov. Doğumda ölen yasal 
eşim Yelena dünyaya getirdi. Yas giysisi giymiş şu ufaklık da kızım Vera... 
Şu gördüğünüz ise, şu gördüğünüz... 


Delikanlı bağırdı yattığı yerden: 
— Ne o, kekeliyorsun?.. Devam et, hadi devam et, sıkılma... 
Lebedev birden, 


— Ekselansları! diye haykırdı. Jemarin ailesinin öldürülmesiyle ilgili 
haberleri okumuş muydunuz gazetelerde? 


Prens biraz şaşırmış gibi, 

— Okudum, dedi. 

— Jemarin ailesinin gerçek katili budur işte! 
Prens, 


— Ne diyorsunuz siz? dedi. 


— Yani sözün gelişi diyorum, ikinci bir Jemarin ailesi olsa, onların 
gelecekteki katili de bu olur. Buna hazırlanıyor işte... 


Herkes gülmeye başladı. Prens, soracağı soruları hissettiği için 
Lebedew'in maskaralık ettiğini, zaman kazanmaya çalıştığını düşünüyordu. 


Artık kendini tutacak gücü kalmamış gibi bağırdı Lebedev: 


— Söz dinlemiyor! İşi gücü fitne fesat! Peki, ben böyle bir dinsiz 
imansızı, böyle bir, nasıl desem, yoldan çıkmışı, canavar ruhlu insanı, 
toprağı bol olsun, biricik kız kardeşim Anisya'nın oğlu olsa bile, nasıl 
yeğenim kabul ederim? 


— Kes artık, sarhoş... İnanır mısınız prens, şimdi de avukatlık sevdasına 
kapıldı; ufak tefek davalara bakıyor. Güzel konuşmaya çalışıyor. Durmadan 
çocuklara nutuk çekiyor. Beş gün önce mahkemede yargıçların karşısında 
konuştu. Kimi savundu biliyor musunuz? Beş yüz rublesini alıp bütün 
malını mülkünü üzerine geçirdiği için mahkemeye verdiği aşağılık bir 
adama karşı kendisini savunsun diye ona yalvarıp yakaran yaşlı kadını değil 
de, sırf ona açıktan elli ruble vereceğini söyleyen, yaşlı kadını soyup soğana 
çeviren tefeci Yahudi Zaidler'i savundu... 


— Kazanırsam elli ruble, kazanamazsam yalnızca beş ruble, diye açıkladı 
Lebedev. 


O ana kadar konuştuğu ses tonu değişmişti, daha önce bağırıp çağıran o 
değildi sanki. 


— Rezil oldu kuşkusuz, eski düzen değişti çünkü. Alay ettiler onunla. 
Ama o kendinden pek hoşnuttu. Şöyle diyordu: “Hakça karar veren sayın 
yargıçlar, unutmayınız ki, namusuyla çalışan kötürüm, zavallı, ihtiyar bir 
adam son lokma ekmeğinden de oluyor. Yasa koyucunun bilgece sözünü 
unutmayın. Mahkemelerde merhamet hüküm sürsün.” İnanır mısınız, her 
sabah bu söylevini tekrarlıyor burada bize, tıpatıp aynısını, tam mahkemede 
olduğu gibi... Demin siz geldiğinizde de beşinci kez tekrarlıyordu. Öylesine 
hoşlanıyor bundan. Konuşurken ağzı sulanıyor. Şimdi de başka birini 
savunmaya hazırlanıyor. Yanılmıyorsam Prens Mışkin olacaksınız? Kolya 
sizden söz etmişti bana. Şimdiye kadar sizden daha akıllı birini görmediğini 
söylüyordu... 


Hemen atıldı Lebedev: 
— Elbette! Elbette yoktur! Ondan akıllısı yoktur dünyada! 


— Yine atıyor! Biri seviyor sizi, öteki karşınızda yaltaklanıyor; ama ben 
hiç de yaltaklanmak niyetinde değilim size, bunu bilmenizi isterim. Ama 
aklı başında bir insansınız, gelin aramızda hakemlik yapın. (Dayısına 
döndü) Evet, ister misin, prens aramızda hakemlik yapsın mı? Bize 
uğramanıza sevindim prens. 


Lebedev kararlı bir sesle, 

— İsterim! dedi. 

Ona doğru yürüyen odadakilere elinde olmadan bir göz attı. 
Prens yüzünü buruşturdu. 

— Nedir sorununuz? dedi. 


Başı ağrıyordu zaten. Bu arada, giderek Lebedev'in onu oyaladığına, işi 
ertelediği için hoşnut da olduğuna inanmaya başlamıştı. 


— Durumu özetleyeyim size. Onun yeğeniyim, burası doğru, ama öteki 
söylediklerinin hepsi yalan. Öğrenimimi bitirmedim, ama bitirmek 
istiyorum ve bunda kararlıyım da. Çünkü kişilik sahibi bir gencim ben. 
Geçimimi sağlayabilmek için demiryollarında aylık yirmi beş rublelik bir iş 
buldum. Kabul ediyorum, kendisinin iki üç kez yardımı oldu bana. Yirmi 
beş rublem vardı, yirmi beşini de kumara verdim. İnanır mısınız prens, 
ondan aldığım bu yirmi beş rubleyi kumara verecek kadar aşağılık, alçak 
biriyim ben! 


— Bir alçağa, hiç de para vermen gerekmeyen bir düzenbaza kaptırdın o 
parayı! diye haykırdı Lebedev. 


— Evet, bir alçak, ama ödeme yapmam gereken bir alçak, dedi delikanlı. 
Onun alçaklığına tanıklık da ederim; hem de yalnızca seni dövdüğü için 
değil. Rogojin'in takımından, boks öğretmenliği yapan ordudan kovulmuş 
bir teğmenden söz ediyoruz prens. Rogojin onları yanından kovduktan 
sonra hepsi serseri serseri dolaşıyor ortalarda. Ama işin en kötü yanı ne 
biliyor musunuz, onun aşağılık, alçak ve bir hırsız olduğunu bile bile yine 


de oturup kâğıt oynamam onunla ve son rublemi de verirken (palki 
oynuyorduk) kendi kendime şöyle düşünmem: “Bunu da kaybedersem 
Lukyan dayıma gidip yalvarırım, beni geri çevirmez.” Tamam alçaklık bu, 
basbayağı alçaklık! Bile bile yapılmış bir alçaklık! 


— Evet, bile bile yapılmış bir alçaklık! diye tekrarladı Lebedev. 
Yeğen alınmış gibi bağırdı: 


— Dur hele, hemen havalara girme, biraz bekle bakalım. Sevindi de... 
Buraya gelip her şeyi itiraf ettim ona. Dürüst davrandım, kendime 
acımadan, hiçbir şeyi gizlemeden anlattım. Kendimle ilgili elimden 
geldiğince kötü şeyler söyledim. Buradaki herkes de tanıktır. 
Demiryollarındaki o işe başlayabilmem için kendime doğru dürüst bir 
şeyler almak zorundayım, çünkü üstümdekiler dökülüyor. Şu çizmelerime 
baksanıza! Bu halde işe gidemem, belirlenen süre içinde işe başlamazsam, 
yerime başka birini alırlar. O zaman yine açıkta kalırım, bir daha ne zaman 
iş bulurum, Tanrı bilir... Şimdi yalnızca on beş ruble istiyorum ondan ve 
kendisine söz veriyorum, bir daha para istemeyeceğim, bu son olacak, 
ayrıca önümüzdeki üç ay içinde bütün borcumu son kapiğine kadar 
ödeyeceğim kendisine. Sözümü tutarım. Aylarca ekmek, yanında kvasla 
karnımı doyururum, kişilik sahibi bir insanım çünkü. Üç ayda yetmiş beş 
ruble alacağım. Eskileriyle birlikte otuz beş ruble borçlu olacağım ona, 
demek borcumu ödeyecek param olacak. Ayrıca ne kadar faiz isterse 
vereceğim! Tanımadığı bir insan mıyım? Sorun bakalım kendisine prens: 
Daha önceleri bana yardım ettiğinde borcumu ödedim mi, ödemedim mi? 
Şimdi neden vermek istemiyor? O teğmene borcumu ödediğim için kızdı. 
Başka bir neden yok ortada! Bu adam böyle işte, kendine de, çevresine de 
bir yararı yoktur! 


— Çekip gitmiyor da buradan! diye bağırdı Lebedev. Postu serdi, 
gitmiyor da gitmiyor... 


— Söyledim sana, biliyorsun. İstediğim parayı vermediğin sürece 
gitmeyeceğim. Ne o, galiba gülümsüyorsunuz prens? Sanırım benim haksız 
olduğumu düşünüyorsunuz? 


Prens pek isteksiz, 


— Gülümsemiyorum, dedi, ama bence gerçekten de biraz haksızsınız. 


— Açıkça, bütünüyle haksız olduğumu söylesenize. Sözü kıvırmayın, ne 
demek “biraz”? 


— Açıkça söylememi istiyorsanız, evet, bütünüyle haksızsınız. 


— İstiyorsammış! Çok komik! Bu yaptığımın yakışıksız kaçtığını, 
paranın onun olduğunu, verip vermemenin onun bileceği şey olduğunu, 
benim bu yaptığımın ise zorbalıktan başka bir şey olmadığını bilmiyor 
muyum sanıyorsunuz? Ama prens... dünyadan haberiniz yok sizin. Bunlara 
öğretmezsen, akıllanmazlar. Öğretmek gerek onlara. Benim vicdanım rahat, 
bir zararım dokunmayacak ona, faiziyle geri ödeyeceğim parasını. Ayrıca 
zevkini de tattı: Karşısında küçüldüğümü gördü çünkü... Daha ne ister? 
Çevresindekilere yararı dokunmayacak olduktan sonra neye yarar zaten 
insan? Sahi, ne yapar bu adam? Sorsanıza kendisine, insanlara ne yapar, 
onları nasıl dolandırır? Bu evi nasıl aldığını sorun. Sizi daha önce 
kazıklamadıysa, şu anda nasıl kazıklayacağını düşünmüyorsa başımı 
koyarım ortaya... Gülümsüyorsunuz, inanmıyorsunuz, değil mi? 


Prens, 
— Sanırım sizin işinizle pek ilgisi yok bütün bunların! dedi. 
Prensin ne dediğini dinlemeden haykırdı delikanlı: 


— Üç gündür yatıyorum burada, neler gördüm, neler! Düşünebiliyor 
musunuz, şu melek gibi kızdan, işte şu öksüz kızdan, kuzenimden, kendi 
kızından kuşkulanıyor, her gece evin içinde sevgililerini arıyor! Sessizce 
geliyor yanıma, benim yattığım divanın altına bile bakıyor. Vesveseden 
aklını yitirdi. Evin her köşesinde hırsızlar görüyor. Geceleri ikide bir 
fırlıyor yatağından, pencerelerin iyice kapalı olup olmadığını kontrol 
ediyor, kapıları yokluyor, kapağını açıp sobanın içine bakıyor. Her gece 
belki yedi kez yapıyor aynı şeyi. Mahkemede dolandırıcıları savunuyor, öte 
yandan geceleri üç kez kalkıp şurada, salonda yere diz çöküyor, yarım saat 
alnını yere vura vura kimler için, neler için sarhoş kafayla dua edip 
duruyor! Kontes du Barry'nin ruhunun huzura kavuşması için dua ediyor, 
kulaklarımla duydum. Kolya da duydu: Aklını yitirmiş bu adam! 


Lebedev kıpkırmızı kesildi, öfkesinden gerçekten de kaybetmişti kendini. 


— Görüyorsunuz değil mi prens, nasıl rezil ediyor beni? Evet, belki bir 
sarhoş, serseri, dolandırıcı ve sahtekâr olabilirim; ama şu da var ki, benimle 
alay eden bu delikanlı daha küçücükken onu kundakladığımı, leğende 
yıkadığımı, dul kalmış yoksul (ben de yoksuldum) kız kardeşim Anisya'nın 
başucunda geceleri sabahlara kadar gözlerimi kırpmadan oturduğumu, hasta 
ana oğula baktığımı, aşağıda kapıcının odasından odun çaldığımı, ona 
ninniler söylediğimi, onu oyalamak için parmak şaklattığımı, açlıktan 
karnım guruldarken onu pışpışladığımı unutmuş galiba, kalkmış şimdi alay 
ediyor benimle! Hem bir gün Kontes du Barry'nin ruhunun huzura 
kavuşması için dua etmişsem sana ne bundan? Prens, birkaç gün önce 
ansiklopedide bu kadının yaşamöyküsünü ilk kez okudum. Peki, sen bu du 
Barıy nasıl biriydi, biliyor musun? Söyle bakalım, biliyor musun, bilmiyor 
musun? 


Delikanlı alaylı, ama isteksiz mırıldandı: 
— Her şeyi yalnızca sen bilirsin, değil mi? 


— Kontes du Barry yüz karası bir yaşamdan kurtulup, kraliçenin yerine 
ülkeyi yönetmiş bir kadındır. Büyük bir ülkenin imparatoriçesi ona kendi el 
yazısıyla yazdığı bir mektupta “ma cousine” diye hitap etmiştir. Papanın 
büyük elçisi bir kardinal de lever du roi”del1! (lever du roi nedir, bilir misin 
sen?) onun çıplak ayaklarına ipek çoraplarını giydirmek istemiş, üstelik 
böylesine yüksek ve kutsal bir kişi bunu kendisi için bir onur saymıştır. 
Bundan haberin var mı senin? Yüzünden belli haberinin olmadığı! Peki, 
nasıl öldü dersin? Biliyorsan söyle bakalım! 


— Çekil başımdan! Sıktın artık! 


— Öylesine onurlu bir yaşamdan, öylesine bir saltanattan sonra hiç suçu 
yokken cellat Samson sırf pazarcı kadınlar eğlensin diye giyotin sehpasına 
çıkardı onu. Ama o korkusundan başına geleceklerin farkında değildi. 
Cellat ensesinden tutup başını bıçağın altına sokarken bir yandan da 
tekmeliyordu onu. Alanda toplananların kahkahalarla güldüğünü 
duyuyordu. Bağırmaya başlamıştı: “Encore un moment, monsieur le bour- 


reau, encore un moment!” Bunun anlamı şöyledir: “Bir dakikacık 
bekleyiniz bay cellat, bir dakikacık!” İşte bu bir dakikacık için Tanrı belki 
de bağışlayacaktır onu, insan ruhunun 


mis&re'inin bundan ötesi düşünülemez çünkü. Mizer sözcüğünün ne anlama 
geldiğini biliyor musun? Mizer dedikleri budur işte. Kontesin bu “bir 
dakikacık” çığlığıyla ilgili satırları okurken kalbimi mengeneyle 
sıkıyorlardı sanki. Gece yatmadan önce aklıma geldiyse, o büyük günahkâr 
kadın için dua ettiysem sana ne bundan be solucan? Dünya kurulalı beri 
onun için haç çıkaran olmamıştır, belki de o yüzden hatırlamışımdır 
kendisini... Bakarsın, kendisi gibi bir günahkârın bir kerecik de olsa onun 
için dua ettiğini hisseder de sevinir. Ne diye gülüyorsun? İnanmıyorsun da 
ondan, değil mi dinsiz! Peki ama, nereden biliyorsun? Yalan söylüyorsun, 
beni dinlemiş olsaydın böyle konuşmazdın. Yalnız Kontes du Barry için dua 
etmedim çünkü. Şöyle dua ediyordum: “Yüce Tanrım, büyük günahkâr 
Kontes du Barry'nin de, onun gibilerinin de ruhlarına huzura kavuştur.” Bu 
bambaşka bir şey. Çünkü o tarafta onun gibi günahkâr, kader kurbanı çok 
var. Hepsi acılar içinde kıvranıyor, inliyor, dua bekliyor... Hem senin için, 
senin gibi küstahlar, ahlaksızlar için de dua ettim. Dua ederken beni 
dinlediysen bunları da duymuş olmalısın... 


Yeğen tersleyerek kesti dayısının sözünü: 


— Peki, peki, yeter artık, kimin için dua edeceksen et! Ne yaparsan yap! 
(Sonra prense dönüp sıkıntılı bir tavırla ekledi:) Çok okur! Bunu biliyor 
muydunuz prens? Eline geçen her kitabı okur, bu arada anıları da. 


Prens pek isteksiz, 
— Dayınız yine de... kalpsiz biri değildir, dedi. 
Delikanlı çekilmez gelmeye başlamıştı ona artık. 


— Pek övdünüz onu prens! Görüyor musunuz nasıl kalbinin üzerine 
götürdü elini, dudaklarını nasıl büktü? Keyiflendi! Belki de kalpsiz değildir, 
ama sahtekârdır, üstelik sarhoş... birkaç yıllık her sarhoşta olduğu gibi, 
vidaları da gevşemiş, bu yüzden her yanı gıcırdıyor. Çocukları sever, 
diyelim ki yengeme saygısı vardı... Beni bile sever, vasiyetnamesinde bana 
da yer vermiş olabilir... 


Öfkeyle yükseltti sesini Lebedev;: 


— Hiç, hiçbir şey bırakmayacağım sana! 


Prens başını delikanlıdan Lebedew'e çevirip kararlı bir tavırla, 


— Bakın ne diyeceğim Lebedev, dedi, istediğiniz zaman işten anlayan biri 
olduğunuzu biliyorum... Şu anda hiç zamanım yok ve eğer siz... Bağışlayın, 
adınız ve baba adınız neydi? Unuttum da... 


— Ti-ti- Timofey. 

— Ve? 

— Lukyanoviç. 

Odada kim var kim yok, hepsi yine gülmeye başladı. 


— Yalan söylüyor! diye bağırdı yeğen. Yine yalan söyledi! Timofey 
Lukyanoviç falan değildir onun adı prens. Adı Lukyan Timofeyeviç'tir! 
Söylesene, neden yalan söylüyorsun? Ha Lukyan olmuşsun, ha Timofey, ne 
fark eder? Prense ne bundan? Yalan söylemek hastalığı vardır onda prens, 
inanın öyle! 


Prens sabırsız, sordu: 
— Doğru mu bu? 


Lebedev başını uysalca önüne eğip, elini tekrar kalbinin üzerine götürerek 
mahcup bir tavırla karşılık verdi: 


— Evet, gerçekten de Lukyan Timofeyeviç'tir adım. 

— Peki ama, neden yalan söylüyorsunuz? Ah Tanrım! 
Lebedev başını daha da önüne eğip, daha da uysal, mırıldandı: 
— Kendimi küçük göstermek için! 


— Küçüklükle ne ilgisi var bunun! (Kapıya yönelip ekledi prens:) 
Kolya'yı nerede bulabileceğimi bilseydim... 


Delikanlı atıldı yine: 
— Kolya'nın nerede olduğunu söyleyebilirim size... 


Lebedev birden telaşlandı. 


— Hayır-hayır-hayır! 


— Kolya geceyi burada geçirdi, ama sabah erkenden, sizin Tanrı bilir 
niçin “içeriden” kurtardığınız generali aramaya gitti. General dün lütfedip 
gece burada kalacağına söz vermişti, ama onurlandırmadı burayı. Büyük 
olasılıkla buraya çok yakın “Vesı” Oteli'nde kalmıştır. Kolya ise ya onun 
yanındadır ya da Pavlovsk'ta, Yepançinler?dedir. Parası vardı, daha dünden 
gitmeyi düşünüyordu oraya. Anlayacağınız, ya “Vesı”dedir ya da 
Pavlovsk'ta. 


— Pavlovsk'tadır, Pavlovsk'ta!.. Hadi bahçeye çıkalım... kahve içelim... 


Lebedev kolundan tutup çekti prensi. Birlikte odadan çıkıp küçük avluyu 
geçtiler, küçük avlu kapısından çıktılar. Burada, havalar güzel gittiği için 
ağaçların çiçeklendiği, gerçekten çok küçük, çok şirin bir bahçe vardı. 
Lebedev prensi, önünde ayakları toprağa gömülü yeşil bir masa olan yeşil 
bir banka oturttu. Kendi de geçip karşısına oturdu. Gerçekten de, bir dakika 
sonra kahve geldi. Prens geri çevirmedi kahveyi. Lebedev prensin yüzüne 
yaltaklanırcasına, ısrarla bakmayı sürdürüyordu. 


Prens, o anda aklında başka bir şey varmış gibi, 

— Böyle bir evinizin olduğundan haberim yoktu, dedi. 
Lebedev, 

— Öksüzlerim, diye başlayacak oldu. 


Ama birden ezilip büzülerek sustu. Prens dalgın dalgın önüne, yere 
bakıyordu. Ne soracağını unuttuğu belliydi. Aradan bir dakika geçti. 
Lebedev ona bakıyor, bekliyordu. 


Birden kendine gelmiş gibi sordu prens: 


— Evet, ne diyorduk? Ah, evet! Konunun ne olduğunu siz de 
biliyorsunuz Lebedev: Sizin mektubunuz üzerine geldim buraya. Anlatın... 


Lebedev şaşırdı. Bir şeyler söylemek istedi, ama söyleyemedi. Prens 
susuyor, hüzünlü gülümseyerek bekliyordu. 


— Sanırım çok iyi anlıyorum sizi Lukyan Timofeyeviç: Kuşkusuz, hiç 
beklemiyordunuz beni. Sizden ilk haberi alınca bulunduğum o sessiz, 15Sız 


köşemden çıkıp geleceğimi düşünmüyordunuz. Vicdanınızı rahatlatmak için 
yazmıştınız bana. Ama geldim işte. Yeter artık, yalan söylemeyi bırakın. 
Aynı anda iki efendiye hizmet etmeyi de bırakın. Rogojin üç haftadır 
burada, her şeyi biliyorum. O zaman da olduğu gibi Nastasya Filippovna'yı 
ona sattınız, söyleyin, öyle değil mi? Gerçeği söyleyin bana. 


— Canavar kendisi öğrendi, inanın kendisi öğrendi. 
— Kötü konuşmayın onun için. Elbette size kötü davranmış olabilir ama... 
Lebedev aşırı heyecanlı bir tavırla kesti prensin sözünü: 


— Dövdü, dövdü! Moskova'da köpeğini saldı üzerime, sokak boyunca 
kovalattı beni. Çok korkunç bir köpekti. 


— Siz beni çocuk sanıyorsunuz Lebedev; ciddi konuşun benimle, o 
gerçekten Moskova'da bıraktı mı Rogojin'i? 


— Gerçekten, gerçekten bıraktı, hem bu kez tam nikâh kıyılacakken. 
Rogojin artık dakikaları saymaya başlamıştı, ama o kaçıp buraya, 
Petersburg'a, doğru benim yanıma geldi. “Kurtar beni Lukyan, koru, prense 
de sakın haber verme...” dedi. İnanın prens, Rogojin”den korktuğundan çok 
sizden korkuyor. Akıllı kadın doğrusu! 


Böyle söylerken kurnazca alnına götürmüştü parmağını. 
— Ve siz yeniden birleştirdiniz onları, öyle mi? 
— Prens hazretleri, nasıl... nasıl yapmayabilirdim bunu? 


— Neyse, yeter, her şeyi kendim öğrenirim. Siz yalnızca şunu söyleyin 
bana: Nerede şimdi? Rogojin'in yanında mı? 


— Yo, hayır! Rogojin'in yanında değil! “Özgür bir kadınım ben, diyor. 
İstediğimi yapmakta özgürüm.” Biliyor musunuz prens, durmadan böyle 
diyor. “Artık bütünüyle özgürüm!” diyor. Size yazdığım gibi, Petersburg 
yakasında baldızımın evinde kalıyor. 


— Şimdi de orada mı? 


— Hava güzel, Pavlovsk'ta, Darya Aleksandrovna'nın yazlığında değilse, 
oradadır. “Ben bütünüyle özgürüm,” diyor. Daha dün Kolya Ardalionoviç'e 


özgür olduğunu söyleyerek pek övünüyordu. Kötüye işaret bu! 
Sırıttı Lebedev. Prens, 
— Kolya çok sık gidiyor mu Nastasya Filippovna'ya? diye sordu. 
— Hoppa, şu Kolya'nın ağzında da bakla ıslanmıyor. 
— Sık sık gidiyor musunuz oraya? 
— Her gün, her gün. 
— Öyleyse dün de gittiniz mi? 
— Yo, hayır. En son üç gün önce gittim. 
— Ne yazık ki içkilisiniz Lebedev! Yoksa bir şey soracaktım size. 
Lebedev inandırıcı bir tavırla, 
— Hayır, hayır, tek damla içmedim! dedi. 
— Söyler misiniz, yanından ayrıldığınızda nasıldı? 
— Aranıyor gibi... 
— Aranıyor gibi mi? 


— Bir şeyini kaybetmiş gibi aranıyordu sanki... Onu bekleyen evliliğini 
aklına bile getirmek istemiyor. Bundan söz edilmesi gururunu incitiyor. 
Rogojin'i soyulup atılmış portakal kabuğu kadar olsun düşünmüyor ya da 
düşünüyorsa korkuyla, dehşetle düşünüyor, yanında ondan söz edilmesini 
bile yasakladı. Zorunlu olmadıkça görüşmüyorlar bile... Rogojin de 
farkında her şeyin! Ne yapabilir, çekiyor!.. Karşısındaki delidolu, alaycı, 
sivri dilli, eziyet etmeyi seven bir kadın... 


— Sivri dilli ve eziyet etmeyi seven mi? 


— Evet, eziyet etmeyi seven... Son görüştüğümüzde bir şey söylediğim 
için az kalsın saçlarıma yapışacaktı. Apokalipsis'ten bir şeyler okuyordum 
ona... 


Prens yanlış duyduğunu düşünerek, 


— Nasıl yani? diye sordu. 


— Apokalipsis'ten birkaç bölüm okuyordum. Huzursuz bir hayal gücü 
var kadının, he-he! Ayrıca kendisini ilgilendirmese de, ciddi konulara aşırı 
meyilli olduğunu fark ettim. Seviyor öyle konuları, seviyor ve onun yanında 
böyle şeylerden söz edilmesi özsaygısını artırıyor. Evet, efendim. 
Apokalipsis konusunda çok bilgiliyimdir, on beş yıldır anlatırım. Üçüncü 
siyah at ile elinde terazi tutan binici döneminde olduğumuz yorumuma o da 
katıldı. Çünkü günümüzde her şey ölçüyle ve anlaşmayla yapılıyor. Herkes 
yalnızca hakkını arıyor: “Bir ölçek buğday bir dinara, üç ölçek arpa bir 
dinara...” Ayrıca herkes özgür bir ruh, tertemiz bir yürek, sağlıklı bir beden, 
ayrıca Tanrı'nın her türlü nimeti kendisinin olsun istiyor. Ama yalnızca 
hakları var diye elde edemezler bütün bunları. Soluk renkli ata binmiş ölüm 
peşlerinde çünkü, onun arkasından da cehennem... Bir araya geldiğimizde 
böyle şeyler konuşuyoruz işte... çok etkileniyor anlattıklarımdan. 


Prens, Lebedew'e tuhaf tuhaf bakarak sordu: 
— Siz bunlara inanıyor musunuz? 


— İnanıyorum ve anlatıyorum. Yoksul ve çıplağım çünkü. İnsanlar 
denizinde küçücük bir damlayım. Kimin umurunda Lebedev? Herkes 
ezmeye çalışıyor onu, neredeyse tekmeleyerek kovalayacaklar. Ne var ki bu 
kutsal kitabı yorumlarken büyük insanlarla eşit oluyorum. Burada akıl söz 
konusu çünkü! Büyük bir devlet adamı zekâmın karşısında tir tir 
tütremiştir... Hem de makamında, koltuğunda otururken! Üç yıl kadar 
oluyor, ekselansları Nil Alekseyeviç duymuşlar, paskalyadan bir gün önce 
(0 zamanlar kendilerinin dairesinde çalışıyordum) Pyotr Zaharıç'ı nöbetçi 
memur odasına gönderip beni odalarına çağırdılar ve yalnız kaldığımızda 
sordular bana: “Senin deccalın profesörü olduğun doğru mu?” Saklamadım, 
“Evet efendim,” dedim, her şeyi anlattım kendisine, korkusunu hafifletmeye 
çalışmadım, üstelik düşünsel olarak derinlere de indim, rakamlarla 
güçlendirdim sözlerimi. Ekselansları gülümsüyorlardı, ne zaman ki sıra 
rakamlara ve benzerliklere geldi, titremeye başladılar, kitabı kapayıp dışarı 
çıkmamı istediler, sonra paskalyada bana ikramiye verilmesini buyurdular, 
kutsal Foma haftasında da öteki dünyaya göçtüler. 


— Ne diyorsunuz siz Lebedev? 


— Aynen öyle oldu. Bir akşam yemeğinden dönüşte arabadan düştü... 
Sokağın kenarındaki sınır taşına çarptı başı ve oracıkta bir bebek gibi can 
verdi. Yetmiş üç yaşında öldü diye geçti kayıtlara. Ak saçlı, pembe yüzlü 
bir ihtiyarcıktı. Hep hoş kokular sürünürdü, durmadan tıpkı bir çocuk gibi 
gülümserdi. Odasında kendileriyle görüştüğümü hatırlayınca şöyle der 
Pyotr Zaharıç: “Senin içine doğmuş!” 


Prens gitmek için ayağa kalktı. Onun gitmek için hazırlandığını görünce 
şaşırdı Lebedev, hatta telaşlandı. Yaltaklanır bir tavırla, 


— Anlattıklarımı ilginç bulmadınız, he-he-he! dedi. 
Prens yüzünü ekşitip, 


— Doğrusu, kendimi iyi hissetmiyorum da... diye karşılık verdi. 
Yolculuğun etkisinden olacak, başım ağrıyor. 


Lebedev çekingen, 
— Yazlığa gitseniz efendim... dedi. 
Prens dalgın, ayakta duruyordu. Lebedev ekledi: 


— Üç gün sonra ben de bebek için, evdekilerle birlikte yazlığa 
taşınacağım. Bu arada da evin eksiklerini gidereceğim. Yani biz de 
Pavlovsk'a gideceğiz. 


Birden sordu prens: 


— Siz de mi? Ne o, burada herkes Pavlovsk'a mı gidiyor? Demek orada 
sizin de yazlığınız var? 


— Petersburg'da yazlığa herkes Pavlovsk'a gitmez. Ptitsın ucuza 
düşürdüğü bir evi bana devretti. Hem güzel, hem yüksekçe bir yer, hem 
yeşillikler içinde, hem ucuz ve kibar bir çevre, hem müzik var... Herkes 
bunun için gidiyor işte Pavlovsk'a. Aslında ben bahçedeki ek yapıda 
kalıyorum, evde ise... 


— Evinizi kiraya mı verdiniz? 
— Ha-hayır. Vermedim de... 


Prens birden, 


— Bana verin, dedi. 


Lebedewin sözü buraya getirmeye çalıştığı belliydi. Üç dakika önce 
gelmişti aklına bu. Oysa kiracıya ihtiyacı falan yoktu. Evini kiralamak 
isteyen biri vardı ve evi belki kiralayacağı haberini yollamıştı ona. Lebedev 
bunun “belki”sinin falan olmadığını, adamın evi kesin tutacağını çok iyi 
biliyordu. Ama şimdi birden aklına, kendisi için çok yararlı olacağını 
düşündüğü bir fikir ogelmiştü. Önceki kiracı adayının kesin 
konuşmamasından yararlanıp evi prense kiralayacaktı. Ansızın şöyle 
düşünmeye başlamıştı: “Tam bir kargaşadan sonra işler bambaşka bir yön 
aldı.” Prensin bu önerisini neredeyse coşkuyla karşıladı. Öyle ki prensin ne 
kadar kira istediği sorusuna kolunu sallayarak cevap vermişti: 


— Nasıl isterseniz öyle olsun. Ne kadar olmalı sorar öğrenirim. Fazla 
istemem. 


Bu arada bahçeden çıkıyorlardı. Lebedev yaltaklanırcasına dönüp 
duruyordu prensin çevresinde. 


— Ben size... ben size... çok sayın prens, isterseniz, bu konuda oldukça 
ilginç bir şeyler daha anlatabilirim size. 


Prens durdu. Lebedev sürdürdü konuşmasını: 
— Darya Alekseyevna'nın yazlığı da Pavlovsk”ta. 
— b-e? 


— O bayan da arkadaşıdır ve doğal olarak sık sık ziyaretine gelecektir. 
Elbette bir amaçla... 


— E-e? 
— Aglaya İvanovna... 


Prens, acıyan yarasına dokunulmuş gibi, hiç de hoş olmayan bir 
sabırsızlıkla kesti Lebedew'in sözünü: 


— ÖF, yeter artık Lebedev! Bütün bunlar... hiç de sizin dediğiniz gibi 
değil. İyisi mi, siz bana oraya ne zaman gideceğinizi söyleyin. Ne kadar 
erken olursa benim için o kadar iyi. Çünkü otelde kalıyorum... 


Konuşarak çıktılar bahçeden ve eve uğramadan avluyu geçtiler, avlu 
kapısına geldiler. 


Sonunda şöyle dedi Lebedev: 


— En iyisi, otelden hemen bugün doğru buraya, benim yanıma taşının, 
yarından sonra da hep birlikte Pavlovsk'a gideriz. 


— Bakarım, dedi prens. 
Kapıdan çıktı. 


Lebedev arkasından baktı. Prensin ani dalgınlığı şaşırtmıştı onu. Giderken 
“hoşça kalın” demeyi bile unutmuştu, hatta vedalaşmak anlamında başını 
bile eğmemişti ki, bütün bunlar, Lebedewin çok iyi bildiği prensin 
kibarlığına, inceliğine tersti. 


HI 


Saat on iki olmuştu. Prens Yepançinler?'de sadece, görevi gereği kentte 
kalmış generali bulabileceğini biliyordu ki, o da kesin değildi. Generalin 
onu belki hemen alıp Pavlovsk”'a götüreceğini düşünüyordu. Ama bu arada 
başka bir ziyaret daha yapmayı çok istiyordu. Prens Yepançinler'e geç 
kalmak tehlikesini de, Pavlovsk'a gitmeyi yarına ertelemeyi de göze alıp 
uğramayı çok istediği evi arayıp bulmaya karar vermişti. 


Ancak bu ziyaret bazı bakımlardan onun için tehlikeliydi de. Karar 
vermekte zorlanıyordu. Bu evin Sadovaya yakınlarında, Gorohova 
Sokağı'nda olduğunu biliyordu. Oraya vardığında evin hangi ev olduğunu 
anlayabileceğini umuyordu. 


Gorohova ve Sadovaya sokaklarının kesiştiği dörtyol ağzına geldiğinde 
duyduğu olağanüstü heyecana kendi de şaştı. Kalbinin öyle acıtırcasına 
çarpacağını hiç beklemiyordu. Bir ev, belki de özel dış görünüşüyle daha 
uzaktan dikkatini çekmeye başlamıştı. Öyle ki prens daha sonra o anda 
içinden “Bu ev olacak!” diye geçirdiğini hatırlayacaktı. Doğru tahmin edip 
etmediğini anlamak için büyük bir merakla eve yaklaştı. Tahmini doğruysa 
bunun kendisi için nedense hiç iyi olmayacağını hissediyordu. Kocaman, 
dış görünüşüyle insanın içini karartan, üç katlı, mimari açıdan herhangi bir 
özelliği olmayan, kirli yeşil boyalı bir evdi. Geçen yüz yılda yapılmış bu 
çeşit evlerin bazıları, her şeyin hızla değiştiği Petersburg'da, özellikle bu 
sokaklarda günümüze kadar kalmıştır. Duvarları kalın, pencereleri çok az, 
sağlam yapılardır bunlar. Alt katlarının pencerelerinin bazılarında 
parmaklıklar vardır. Bu alt katlarda genellikle döviz dükkânları bulunur. 
Dükkân sahibi Skopets!20! evin üst katındadır. İçeriden de dışarıdan da 
sanki konuk sevmez, soğuktur bu evler, gizleniyor, saklanıyor gibidirler; 
yalnızca dış görünüşleriyle insanda neden böyle bir izlenim bıraktıklarını 
anlamak çok zordur. Mimari çizgilerinin birleşiminin de kendine özgü bir 
gizi olduğu kuşkusuzdur. Bu evlerde büyük çoğunlukla yalnızca tüccarlar 
oturur. Dış kapıya yaklaşıp yazıyı okudu prens: “Köklü ve saygın Rogojin 
Ailesi.” 


Aradığı evi bulmuştu. Arkasından gürültüyle çarparak kapanan cam 
kapıyı açıp içeri girdi, geniş merdivenden üst kata çıkmaya başladı. Kaba 


bir işçiliği olan taş merdiven karanlıktı. Duvarlar kırmızıya boyanmıştı. 
Prens, Rogojin'in annesi ve kardeşiyle bu kasvetli evin ikinci katının 
tümünde oturduğunu biliyordu. Prense kapıyı açan uşak içeriye kimin 
geldiğini haber vermeden önüne düşüp uzun süre götürdü onu. Duvarları 
“yalancı mermer” kaplı, döşemesi meşe parke, yirmili yılların kaba, ağır 
mobilyalarıyla döşeli geniş bir salonu geçtiler, sonra zikzaklar çizip 
dönerek, iki üç basamaklı merdivenler inip çıkarak sonunda bir kapıyı 
çaldılar. Kapıyı Parfyon Semyonıç Rogojin kendi açtı. Karşısında prensi 
görünce yüzü öylesine bembeyaz kesildi ki, donuk ve korku dolu bakışıyla, 
dudaklarında (prensin bu ziyaretinde bir olağanüstülük, hatta inanılmaz bir 
mucize görüyormuş gibi) son derece şaşkın gülümsemesiyle kıpırdamadan 
dururken bir an mermer bir heykeli andırmıştı. Prens her ne kadar böyle bir 
karşılamayı bekliyorduysa da şaşırmıştı. 


Neden sonra şaşkın bir tavırla, 

— Parfyon, galiba uygunsuz bir zamanda geldim, dedi, öyleyse giderim... 
Rogojin bir an duraksadıktan sonra kendine gelmiş gibi, karşılık verdi: 
— Hayır! Hayır! Rica ederim, içeri buyur! 


Senlibenliydiler. Moskova'da sık sık ve uzun süreli görüşmüşlerdi. Bu 
görüşmelerinde karşılıklı, son derece içten oldukları dakikalar bile olmuştu. 
Üç ayı aşkın bir zamandır da görüşmemişlerdi. 


Rogojin'in yüzündeki beyazlık ve hafif, belirsiz heyecan hâlâ gitmemişti. 
Konuğunu içeri buyur etmesine karşın, aşırı şaşkınlığı devam ediyordu. 
Prensi koltuğa götürüp masanın başına oturturken prens bir ara dönüp 
Rogojin'e bakmış, onun son derece tuhaf, ağır bakışı karşısında duralamıştı. 
Sanki bir şey dank etmişti prensin kafasına ve o anda yakın bir geçmişteki 
ağır, üzücü bir şeyi hatırlamıştı. Koltuğa oturmadan, kıpırdamadan durdu 
olduğu yerde, bir süre Rogojin'in gözlerinin içine baktı. Rogojin'in gözleri 
ilk anda olduğundan daha güçlü parlıyordu sanki. Nihayet gülümsedi 
Rogojin. Ama bu gülümsemesinde biraz hüzün, biraz şaşkınlık vardı. 


— Ne diye öyle dikkatli bakıyorsun gözümün içine? dedi. Otur hadi! 


— Parfyon, dedi prens, açıkça söyle, bugün Petersburg'a geleceğimi 
biliyor muydun, bilmiyor muydun? 


— Geleceğini tahmin ediyordum, gördüğün gibi yanılmadım da. (Acı acı 
gülümseyerek ekledi Rogojin:) Peki ama, geleceğini nereden bilebilirdim? 


Rogojin'in cevap yerine sorduğu sorudaki keskin, tuhaf asabiyet prensi 
daha da şaşırtmıştı. 


Prens çekinerek, alçak sesle sordu: 


— Diyelim ki, bugün geleceğimi biliyordun, bu kadar sinirlenecek ne var 
bunda? 


— Peki, neden soruyorsun bunu? 


— Bugün trenden inerken, demin bana arkadan baktığın gibi bakan bir 
çift göz gördüm sanki de. 


Merakla mırıldandı Rogojin: 
— Vay! Kiminmiş o gözler? 
Bunu söylerken Rogojin hafifçe ürperdi gibi gelmişti prense. 


— Bilmiyorum. Kalabalığın içinden bakıyordu, belki de hayal 
görmüşümdür. Bu aralar hep hayaller görüyorum çünkü. Sana bir şey 
söyleyeyim mi Parfyon dostum, beş yıl önce nöbetlerin başladığı 
zamanlardaki gibi hissediyorum kendimi. 


— Belki de öyle gelmiştir sana, bilmiyorum... diye mırıldandı Parfyon. 


Yüzündeki sevecen gülümseme o anda hiç yakışmıyordu yüzüne. Sanki 
kırılgan bir şeyler vardı bu gülümsemede ve Parfyon çok uğraşsa da 
düzeltemiyordu onu. 


— Ne o, yine yurtdışına mı gideceksin? diye sordu. (Sonra birden ekledi:) 
Hatırlıyor musun, sonbaharda Pskow'dan trenle buraya geliyorduk, üzerinde 
bir yağmurluk vardı... ayağındaki potinleri hatırlıyor musun? 


Birden gülmeye başladı Rogojin. Bu kez açık seçik bir öfke vardı 
gülüşünde ve öfkesini sonunda herhangi bir şekilde gösterebildiğine de 
sevinmiş gibiydi. 


Prens odayı gözden geçirirken sordu: 


— Yerleştin mi buraya? 
— Evet, evim burası artık. Başka nerede olabilirim? 


— Uzun zamandır görüşemedik. Seninle ilgili öyle şeyler duydum ki, 
sanki sözü edilen sen değilsin. 


Rogojin soğuk bir tavırla karşılık verdi: 
— Elin ağzı torba değil ki büzesin. 


— Yanındakileri dağıtmışsın, babanın evinde oturuyorsun, uslanmışsın. 
Çok güzel bu... Ev senin mi, yoksa ailenle birlikte mi oturuyorsun? 


— Ev annemin. Şu koridorun öteki ucunda oturuyor. 

— Kardeşin nerede kalıyor? 

— Kardeşim Semyon Semyonoviç bahçedeki ek yapıda kalıyor. 
— Evli mi? 

— Dul. Neden sordun? 


Prens ona baktı, ama cevap vermedi. Birden düşünceye dalmıştı, 
Rogojin'in sorusunu bile duymamıştı sanki. Rogojin de ısrar etmemişti, 
bekliyordu. Bir süre sustular. 


Neden sonra prens, 
— Evini yüz adım öteden hemen tanıdım, dedi. 
— Nasıl oldu bu? 


— Hiç bilmiyorum. Evin ailenin özelliklerini yansıtıyor, bütün Rogojin 
ailesinin... Bunun nasıl olduğunu sorarsan, bir açıklamada bulunamam. 
Saçma kuşkusuz. Bunun beni huzursuz edeceğinden bile korkuyorum. 
Senin böyle bir evde yaşıyor olabileceğini düşünemezdim, ama evi 
gördüğüm anda şöyle geçirdim içimden: “Evet, Rogojin ancak böyle bir 
evde oturabilir!” 


Rogojin, prensin pek açık olmayan düşüncesini anlayamamıştı, 


— Bak sen! diyerek sırıttı birden. Dedem yaptırmış bu evi. Hep 
Skopetsler, Hludyakovlar oturmuş burada, şimdi bile kiracılarımız onlar. 


Prens bakışını odanın içinde dolaştırarak, 
— Çok karanlık, dedi. Kasvet çöker insanın üzerine burada. 


Yüksek tavanlı, biraz loş, çoğunluğu geniş çalışma ve yazı masaları, 
içlerine meslek kitapları ve birtakım kâğıtlar tıkıştırılmış dolaplar gibi 
çeşitli mobilyayla tıka basa dolu geniş bir odaydı burası. Geniş, kırmızı 
maroken divan besbelli Rogojin için yatak görevi de yapıyordu. Prens, 
Rogojin'in onu önüne oturttuğu masanın üzerinde iki üç kitap gördü. 
Kitaplardan birinin (Solovyewin “Tarih”i) açık sayfası işaretlenmişti. 
Duvarlarda soluk yaldızlı çerçevelerde yağlıboya birkaç resim vardı. 
Resimler zamanla koyulaşmış, isten kararmıştı. Ne resmi oldukları zor 
seçiliyordu. Aralarından biri dikkatini çekmişti prensin: Elli yaşlarında, 
Alman redingotlu (ama redingotunun eteği uzundu), boynunda iki nişanı 
olan, hafif ağarmış kısa sakalı çok seyrek, buruş buruş yüzü sapsarı, 
hüzünlü bakışı kuşkulu ve gizemli birinin tam boy resmiydi. 


— Baban galiba? diye sordu prens. 


Rogojin, ölmüş babasıyla ilgili yersiz bir şakaya hazırlanıyormuş gibi, 
keyifsiz gülümseyerek karşılık verdi: 


— Evet, ta kendisi. 
— Sanırım eski dine bağlı olanlardandı?!21 


— Hayır, kiliseye giderdi, ama eski inancın daha doğru olduğunu da 
söylerdi. Skopetsler'e de saygı duyardı. Burası onun çalışma odasıydı. 
Onun eski inanca bağlı olup olmadığını neden sordun? 


— Düğünü burada mı yapacaksın? 

Bu hiç beklemediği soru karşısında neredeyse ürperdi Rogojin. 
— Evet burada, dedi. 

— Yakında mı? 


— Bilmediğin şey sanki, bana mı bağlı bu? 


— Parfyon, düşmanın değilim ben senin, hiçbir şeyine de engel 
olmayacağım. Daha önce böyle bir anda da söyledim bunu sana, şimdi de 
söylüyorum. Moskova'da düğününüz yapılacakken ben engel olmadım 
sana, biliyorsun. Tam nikâhınız kıyılacakken koşup bana gelen kendisidir. 
“Kurtar beni,” diye yalvarmıştı. Onun sözlerini söylüyorum sana. Sonra 
benden de kaçtı. Tekrar yakaladın onu, yine nikâh masasına götürdün. 
Şimdi yine kaçmış, öyle diyorlar. Doğru mu bu? Lebedev söyledi, bunun 
için buraya geldim. Burada tekrar bir araya geldiğinizi ise dün trende 
öğrendim. Kimden olduğunu bilmek istiyorsan, eski dostlarınızdan 
birinden, Zalyojev'den... Buraya gelirken niyetim, sağlığının düzelmesi için 
kendisini yurtdışına çıkmaya ikna etmekti. Çünkü bedenen de, ruhen de, 
özellikle kafa olarak da çok yıprandı. Bence yakın ilgiye ihtiyacı var. 
Onunla birlikte yurtdışına gitmek istemiyordum. Niyetim, ben gitmeden her 
şeyi buradan ayarlamaktı. Doğru söylüyorum. Aranızın tekrar düzeldiği 
doğruysa, onun gözüne bir daha görünmeyeceğim. Sana da gelmeyeceğim 
bir daha. Sana karşı her zaman açıkyürekli olduğumu, seni hiçbir zaman 
aldatmadığımı bilirsin. Bu konuda düşüncelerimi hiçbir zaman saklamadım 
senden. Onunla bir arada olursan ona kesin felaket getireceğini çok kez 
söyledim sana. Bu senin de felaketin olacak... hem onun için olduğundan da 
büyük bir felaket. Tekrar ayrılırsanız, çok sevineceğim buna. Ancak aranızı 
bozmaya, sizi birbirinizden ayırmaya çalışmak niyetinde değilim. İçin rahat 
olsun. Benden kuşkulanma. Hem kendin de biliyorsun. Seni bırakıp bana 
kaçtığı zaman dahil, hiç gerçek rakibin oldum mu senin? Bak, 
gülümsüyorsun. Neye gülümsediğini biliyorum. Evet, ayrı kentlerde, 
birbirimizden uzaktık. Kesin bunu da biliyorsundur. Daha önce de söyledim 
sana: Onu “bir âşık gibi değil, acıma duygusuyla seviyorum”. Sanırım 
yeterince açık söylemiştim bunu sana. Beni anladığını söylemiştin o zaman, 
öyle değil mi? Doğru mu? Anlamış mıydın? Nasıl da nefretle bakıyorsun 
bana! Seni sakinleştirmek için geldim buraya, çünkü değerlisin sen benim 
için. Çok seviyorum seni Parfyon. Ama şimdi gidiyorum ve bir daha 
gelmeyeceğim. Hoşça kal. 


Prens gitmek için kalktı. Parfyon yerinden kalkmadan, başını sağ yana 
eğip alçak sesle, 


— Gitme, yanımda kal, dedi. Uzun zamandır görmüyorum seni. 


Prens oturdu. Yine bir süre ikisi de sustu. 


— Lev Nikolayeviç, dedi Rogojin, yanımda olmadığın zamanlar çok 
kızıyorum sana. Seni görmediğim bu son üç ay içinde inan her an kızdım 
sana. Elime geçsen bir şey yapıp zehirlerdim seni! Evet, öyle işte. Şurada 
on beş dakikadır yanımdasın, bütün kızgınlığım geçti, eskisi gibi yine 
seviyorum seni. Gitme, yanımda otur... 


Prens duygularını gizlemeye çalışarak dostça gülümsedi. 


— Yanındayken inanıyorsun bana, yanında değilsem hemen inanmamaya, 
yine benden kuşkulanmaya başlıyorsun. Babana çekmişsin! 


— Seninle bir arada olduğumda sesine inanıyorum senin. İkimizin bir 
tutulamayacağını biliyorum elbette, yani seninle benim... 


Prens şaşırmış gibi, 
— Neden böyle söylüyorsun? dedi. İşte kızmaya başladın yine... 


— Bak kardeşim, burada bizim fikrimizi soran kimse yok, diye karşılık 
verdi Rogojin. Bize danışılmadan verildi karar. (Bir an sustuktan sonra 
alçak sesle ekledi:) Seninle sevgilerimiz bile farklı. Sen acıdığın için onu 
sevdiğini söylüyorsun, oysa benim acıdığım falan yok ona. Ayrıca dünyada 
en çok nefret ettiği insan da benim. Her gece rüyalarıma giriyor: Hep 
birileriyle bir olup alay ediyor benimle. Durum bu işte dostum. Benimle 
evlenmeye kalkıyor, ama ayakkabısını değiştirmek için düşündüğü kadar 
bile düşünmüyor beni. İnanır mısın, beş gündür görmüyorum onu, yanına 
gitmeye cesaretim yok çünkü. Ya “Ziyaretinizin nedeni?” diye sorarsa? Az 
mı oynadı şerefimle... 


— Şerefinle mi? Ne diyorsun? 


— Sanki bilmiyorsun! Öyle ya, demin senin de söylediğin gibi, “tam 
nikâh kıyılacakken” beni bırakıp sana kaçmadı mı? 


— Ama sen kendin inanmıyorsun ki... 


— Sonra Moskova'da bir subayla, Zemtyujnikowla onurumu ayaklar 
altına almadı mı? Ondan sonra da nikâh gününü kendi belirledi. 


— Olamaz! diye haykırdı prens. 


Rogojin kendinden emin bir tavırla, 


— Öyle olduğunu biliyorum, dedi. Ne yani, onun öyle biri olduğunu sen 
bilmiyor musun? Öyle olmadığını söyleme bana dostum! Onun öyle 
olmadığını o söylersen (o saçmalamış Olursun. Sana karşı öyle 
davranmayacaktır. Korkar senden. Ama bana karşı öyle işte. Evet, öyle... 
Ciğeri beş para etmez biri gibi görüyor beni. Keller'le, şu boksör subayla da 
eminim, sırf beni küçük düşürmek için ilişki kurdu... Hem Moskova'da 
bana neler yaptığından da haberin yok senin! Ya paralar, harcadığım 
paralar... 


Dehşet içinde sordu prens: 


— Ya... Peki, şimdi de evleneceksin onunla ha!.. Peki, sonra ne 
yapacaksın? 


Rogojin bıkkın, korku dolu bakışlarla bir süre baktı prensin yüzüne, bir 
şey söylemedi. Bir dakika sustuktan sonra, 


— Beş gündür gitmiyorum onu görmeye, diye başladı. Beni 
kovacağından korkuyorum çünkü. “Ben hâlâ özgür bir kadınım,” diyor. 
“Canım isterse kovarım seni, kalkıp yurtdışına giderim.” (Rogojin prensin 
özellikle gözünün içine bakarak, parantez içinde söylüyormuş gibi ekledi:) 
Yurt dışına gideceğini kendi söyledi. Evet, kimi zaman bana gözdağı 
vermek için böyle şeyler der. Nedense eğlenir benimle. Ama bazen de 
gerçekten çatar kaşlarını, somurtur, tek sözcük çıkmaz ağzından. Ben 
bundan korkuyorum işte. Bir gün yanına giderken elim boş gitmeyeyim, 
diye düşündüm. O zaman da eğlendi benimle, ama sonra öfkelendi. 
Götürdüğüm harika şalı hizmetçisi Katya'ya verdi. Evet, eskiden de lüks 
içinde yaşıyordu ama, sanırım öyle güzel bir şalı hiç görmemiştir. Ne zaman 
evleneceğimizinse sözünü bile etmek yasak. Nasıl bir damat adayı 
evleneceği kadının yanına gitmekten korkar ki? Evde oturup duruyorum, 
sabrım kalmadı, dayanamıyorum artık. Gizliden evinin önünden geçiyorum, 
sokakta dolaşıyorum ya da köşe başında saklanıp evini gözetliyorum. 
Geçenlerde bir şey görür gibi olunca kapısının önünde gün ağarana kadar 
nöbet tuttum. Bir ara pencereyi açıp baktı, beni görünce “Seni aldattığımı 
bilsen ne yaparsın?” diye sordu. Tutamadım kendimi, “Sen daha iyi 
bilirsin,” dedim. 


— Neyi daha iyi bilirmişsin? 


Öfkeli gülümsedi Rogojin. 


— Ben nereden bileyim! Çok uğraştım, ama Moskova'da kimseyle 
yakalayamadım onu. Bir gün şöyle dedim kendisine: “Benimle 
evleneceğine söz verdin, namuslu bir aileye katılacaksın, ama şimdi nesin, 
biliyor musun? Öylesin işte!” 


— Gerçekten böyle söyledin mi? 
— Evet. 
— b-e? 


— “Değil senin karın olmak, şimdi seni yanıma uşak bile almam,” dedi. 
O zaman ben şöyle dedim: “Ben de şuradan şuraya gitmem, o kadar.” Şöyle 
karşılık verdi: “Öyleyse şimdi çağırıyorum Keller'i, söyleyeceğim ona, 
yakandan tuttuğu gibi kapı dışarı edecek seni.” Üzerine saldırdım, yüzü 
gözü mosmor olana dek dövdüm... 


— Olamaz! diye haykırdı prens. 
Rogojin gözleri parlayarak, alçak sesle, 


— Oldu işte, dedi. Sonra tam bir buçuk gün uyumadım, yemedim, 
içmedim, önünde diz çöküp yalvardım: “Beni bağışladığını söylemezsen 
ölürüm de çıkmam bu odadan, beni buradan dışarı atmalarını emredersen 
de, gider suya atarım kendimi. Çünkü sensiz yaşayamam ben.” O gün bütün 
gün aklını yitirmiş gibiydi. Kâh ağladı, kâh bıçakla üzerime yürüdü, kâh 
yakası açılmadık küfürler etti. Zalyojew'i, Keller'i, Zemtyujnikow'u, hepsini 
çağırdı, beni onlara gösterip gösterip alay etti benimle. Sonra şöyle dedi: 
“Baylar, gelin bu akşam hep birlikte tiyatroya gidelim, dedi, o bu odadan 
çıkmak istemiyorsa, varsın burada otursun, ona bağlı değilim ben. Parfyon 
Semyonoviç, ben yokken çay getireceklerdir size. Acıkmış olmalısınız.” 
Tiyatrodan yalnız döndü. “Hepsi ödlek, alçak bunların,” dedi, “Senden 
korkuyorlar, beni de korkutmaya çalışıyorlar. Buradan gitmeyeceğini, belki 
de beni keseceğini söylüyorlar. Oysa ben yatak odama gideceğim şimdi ve 
kapımı bile kilitlemeyeceğim. Görüyorsun, ne kadar korkuyorum senden! 
Bunu göresin, bilesin diye öyle yapacağım! Çayını içtin mi?” — “Hayır,” 
dedim, “içmeyeceğim de.” — “Keyfine kalmış,” dedi, “ama hiç yakışmıyor 
sana bu yaptığın.” Dediğini de yaptı, yatak odasının kapısını kilitlemedi. 


Sabahleyin çıktı, gülüyor: “Sen aklını mı yitirdin?” dedi. “Bu gidişle 
açlıktan öleceksin!” — “Affet beni!” dedim. “Affetmek istemiyorum,” dedi, 
“seninle evlenmeyeceğim de, söyledim bunu sana. Bütün gece bu koltukta 
mı oturdun yoksa? Hiç uyumadın mı?” — “Hayır, uyumadım,” dedim. 
“Delilik bu yaptığın senin. Yine çay içmeyecek, yemek yemeyecek misin?” 
— “Beni bağışlayıncaya kadar içmeyeceğimi, yemeyeceğimi söyledim 
sana!” — “Hiç yakışmıyor sana bu,” dedi, “şunu bilesin ki, ineğe eyer 
vurmak gibi senin bu yaptığın... Yoksa beni korkutmaya mı çalışıyorsun? 
Aç oturman umurumdaydı sanki! Aman ne korktum!” Çok öfkeliydi, ama 
biraz sonra yine alay etmeye başladı benimle. Kin tutmamasına şaşmıştım. 
Aslında kin tutar, birine duyduğu kini de uzun süre unutmaz! O zaman 
şöyle düşünüyordum: “Beni o kadar küçük görüyor ki, kin beslemeye bile 
değer bulmuyor.” Doğrusu da buydu. Soruyordu bana: “Roma'da bir papa 
var, biliyor musun?” — “Duydum,” dedim. “Genel tarih hiç okumamışsın 
sen Parfyon Semyonoviç,” dedi. “Okumadım” dedim. “Al sana okuman için 
bir kitap veriyorum: Eskiden Romalı bir papa varmış, imparatora kızmış, 
imparator yalınayak gelip sarayının önünde yere diz çöküp kendisini 
bağışlaması için yemeden içmeden üç gün yalvarmış papaya. Orada yere 
diz çöküp, aç susuz bekleyen o imparator üç gün boyunca neler düşünmüş, 
ne yeminler etmiştir sence?.. Dur sana okuyayım!” Yerinden fırladı, bir 
kitap getirdi: “Şiir bunlar,” dedi. Ve imparatorun yere diz çökmüş beklerken 
o papadan öcünü nasıl alacağına ne yeminler ettiğinin, kendine ne sözler 
verdiğinin şiirini okumaya başladı. “Yoksa hoşuna gitmedi mi Parfyon 
Semyonoviç?” dedi. “Okuduklarının hepsi doğru,” dedim. “Vay! Doğru 
olduğunu söylüyorsun, öyleyse şimdi sen de “Hele bir evlensin benimle, o 
zaman bunların hepsini hatırlatacağım ona, sıra bana gelecek,” diye 
yeminler ediyorsundur.” — “Bilmiyorum, belki de öyledir.” — “Nasıl 
bilmezsin?” — “Bilmiyorum işte, şu anda böyle şeyler düşünecek durumda 
değilim” dedim. “Peki, ne düşünüyorsun şu anda?” — “Senin az sonra 
yerinden kalkacağını, önümden geçeceğini, sana bakacağımı, arkandan 
bakışlarımla seni izleyeceğimi, giysinin hışırdayacağını, kalbimin küt küt 
çarpmaya başlayacağını, yürüyüp odadan çıkacağını, konuşurken söylediğin 
her sözcüğü, ses tonunu, söylediğin her şeyi hatırlayacağımı. Ama bu gece 
hiçbir şey düşünmedim, hep uyurken soluk alış verişini, gece iki kez 
yatağında dönüşünü dinledim...” Gülmeye başladı: “Sanırım beni 
dövdüğünü hiç düşünmüyor, belki hatırlamıyorsun da?” — “Belki 
düşünüyorumdur, ama bilmiyorum,” dedim. “Peki, ya bağışlamazsam seni, 


seninle evlenmezsem?” — “Söyledim, suya atacağım kendimi,” dedim. 
“Belki daha önce öldürürsün beni...” Böyle dedikten sonra düşüncelere 
daldı. Daha sonra sinirlendi ve çıkıp gitti odadan. Bir saat sonra yüzü asık 
döndü. “Seninle evleneceğim Parfyon Semyonoviç,” dedi. “Ama senden 
korktuğum için değil, ölmek umurumda değil çünkü, hayatım mahvoldu 
nasıl olsa. Daha ne olacak? Hadi otur, şimdi getirecekler yemeğini. (Bir an 
düşündükten sonra ekledi:) Seninle evlenirsem sadık bir eş olacağım, 
bundan kuşkun olmasın, bana inanabilirsin.” Bir süre sustuktan sonra şöyle 
dedi: “Demek uşak ruhlu biri değilmişsin... Eskiden senin tam bir uşak 
olduğunu düşünürdüm.” O anda nikâh tarihini belirledi. Aradan bir hafta 
geçince de buraya, Lebedevw'in yanına kaçtı. Arkasından geldiğimde şöyle 
söyledi: “Bütünüyle vazgeçmedim senden. Yalnız biraz daha beklemek 
niyetindeyim; canım ne kadar isterse... Çünkü hâlâ kendimin efendisiyim. 
İstiyorsan bekle.” Şimdi durum böyle işte... Bu konuda ne düşünüyorsun 
Lev Nikolayeviç? 


Prens, Rogojin'in yüzüne üzgün bakarak onun sorusuna soruyla karşılık 
verdi: 


— Sen ne düşünüyorsun? 
— Ben düşünebiliyor muyum ki! dedi Rogojin. 


Bir şey daha söylemek istiyordu, ama derin bir üzüntü içinde sustu. Prens 
kalktı yine, gitmek istedi. Içinden gelen gizli bir düşünceye cevap veriyor 
gibi dalgın, alçak sesle, 


— Yine de engel olmayacağım sana, diye mırıldandı. 
Birden canlandı Rogojin, gözlerinin içi parladı. 


— Bak ne diyeceğim! dedi. Bana karşı nasıl böylesine özverilisin hiç 
anlamıyorum. Yoksa artık sevmiyor musun onu? Eskiden en azından 
üzülüyordun, farkındaydım. Neden soluğu burada aldın? Ona acıdığından 
mı yoksa? (Manalı manalı gülümsedi.) He-he-he! 


— Sana yalan söylediğimi mi sanıyorsun yoksa? diye sordu prens 


— Hayır, inanıyorum ben sana, ama bir şeyi anlayamıyorum. Ancak bir 
gerçek de var, senin acıma duygun galiba benim aşkımdan daha güçlü! 


Yüzünde kindar, bir şeyi açıkça söylemek isteğiyle içinin yandığını 
gösteren bir ifade vardı. 


Prens gülümsedi: 


— Ne o, sevgini kininden ayırt edemiyor musun? Sevgin biterse sonuç 
belki daha da kötü olacaktır. Söylüyorum bunu sana dostum Parfyon... 


— Ne yani, boğazını mı keserim? 
Ürperdi prens. 


— Bugünkü aşkın için, çektiğin bunca acı için nefret etmeye 
başlayacaksın ondan. Benim en çok yadırgadığım da, tekrar seninle 
evlenmek istemesi. Dün bunu öğrendiğimde inanmakta zorluk çektim, çok 
kötü oldum. Öyle ya, iki kez bırakıp kaçtı seni, hem de tam evlenecekken. 
Demek bir şeyler var kafasında!.. Şimdi beklediği nedir senden? Para mı 
acaba? Ne saçmalık. Zaten fazlasıyla para harcamış olmalısın onun için. 
Nasıl olursa olsun, bir koca bulmak mı peki? Ama istese senden başkasını 
da bulabilir. Senin dışında bulacağı her koca da senden daha iyi olacaktır. 
Çünkü dik kafalısın sen, belki boğazını da kesersin. Sanırım şimdi çok iyi 
de bilmektedir bunu. Acaba onu böylesine büyük bir tutkuyla sevmen mi? 
Evet, bu olabilir... Özellikle böyle bir sevgi arayan kadınlar olduğunu 
duymuştum... yalnız şu var ki... 


Prens sustu, düşünmeye başladı. 


Rogojin, prensin yüzündeki belirsiz en küçük değişikliği büyük bir 
dikkatle izleyerek, 


— Babamın resmine bakarak neden tekrar gülümsedin? diye sordu. 


— Neden mi gülümsedim? Biraz sakin olabilseydin, kendini böylesine 
kaptırmasaydın bu aşka, belki tıpkı baban gibi olurdun, hem de çok kısa bir 
zamanda. Söz dinler, ağzı var dili yok, sesi çok seyrek çıkan karınla baş 
başa otururdun bu evde, sakin bir hayat sürerdin... Kim ne diyor, 
dinlemezdin, dinlemeyi gerekli görmezdin bile. Asık bir yüzle para, hiç 
sesini çıkarmadan habire para biriktirirdin. Çok çok, eski kitapları över, iki 
parmakla mı üç parmakla mı haç çıkarmak daha uygundur gibi şeylerle 
ilgilenirdin, o da ancak yaşlandığında... 


— Gül sen, gül... Geçenlerde babamın bu resmine bakarken o da aynı şeyi 
söyledi! Her konuda aynı şeyleri düşünmeniz doğrusu çok şaşırtıcı... 


Prens merakla sordu: 
— O buraya geldi mi yoksa? 


— Geldi. Bu resme uzun uzun baktı, babamla ilgili birtakım sorular 
sordu. “Sen de aynı onun gibi olurdun,” dedi. Sonra gülümsedi. “Parfyon 
Semyonoviç,” diye ekledi, “tutkuların çok güçlü, o kadar güçlü ki, zekân 
olmasaydı, bu tutkular Sibirya'da küreğe boylatırlardı seni. Çünkü çok 
akıllı bir insansın.” İnanır mısın, aynen böyle söyledi. İlk kez böyle 
konuştuğuna tanık oluyordum! “Bugünkü çılgınlıklarını çabucak bırakırdın. 
Öğrenimsiz olduğun için de baban gibi bu evde oturur, kiracıların 
Skopetsler'le para biriktirirdin. Belki sonunda onların inançlarını bile 
benimserdin. Paracıklarını o kadar severdin ki, iki milyon değil, bakarsın on 
milyon biriktirirdin, para çuvallarının üzerinde de açlıktan ölürdün belki, 
çünkü baştan aşağı tutkusun, her tutkuya kaptırıyorsun kendini.” Tam böyle 
söyledi işte, tıpkı böyle, aynı sözcüklerle... O ana kadar hiç böyle 
konuşmamıştı benimle! Hep boş, anlamsız şeyler söyler bana ya da benimle 
şakalaşır. O zaman da önce şaka eder gibiydi, ama sonra ciddileşti. Evi köşe 
bucak dolaştı. Bir şeyden korkuyor gibiydi. “Her şeyi değiştireceğim 
burada,” dedim, “eski eşyaları atacağım.” — “Yo, hayır,” dedi, “hiçbir şeyi 
değiştirmeye gerek yok, böyle olduğu gibi yaşarız burada. Evlendiğimizde 
annenin yanında olmak istiyorum.” Anneme götürdüm onu. Öz kızıymış 
gibi son derece saygılı davrandı anneme. İki yıldır annemin akıl sağlığı pek 
yerinde değil. Hasta. Babamın ölümünden sonra iyice çocuk gibi oldu. Pek 
konuşamıyor, ayakları tutmuyor, odasına giren birisini gördüğünde 
oturduğu yerden öne eğilerek selam verebiliyor yalnızca, o kadar. Üç gün 
yemek vermesen, aç susuz öyle oturur, yemek aklına gelmez. Annemin sağ 
elini tutup haç çıkarttırdım, “Kutsayın onu anneciğim, yakında karım 
olacak,” dedim. Annemin elini tutup içtenlikle öptü. “Sanırım, annen çok 
acı çekmiş...” dedi. Masamın üzerinde bu kitabı görünce, “Ne o, Rus 
tarihine mi merak sardın?” dedi. (Bir gün Moskova'da şöyle demişti bana: 
“Hiç değilse bir şeyler öğrenmeye çalış, en azından Solovyew'in Rus 
Tarihi'ni oku. Dünyadan haberin yok!”) “Çok iyi ediyorsun, devam et,” 
dedi. “Önce hangi kitapları okuyacağının bir listesini yapayım sana, ister 


misin?” O zamana kadar hiç böyle konuşmamıştı benimle. Çok şaşırmıştım. 
Onun yanında ilk kez insan hissetmiştim kendimi. 


Prens gerçek bir içtenlikle, 


— Buna çok sevindim Parfyon, dedi. Çok sevindim. Kim bilebilir, belki 
de birlikte olmak yazılıdır alnınızda. 


Rogojin heyecanla, 
— Hiçbir zaman olmayacak bu! diye haykırdı. 


— Beni dinle Parfyon, onu bu kadar sevdiğine göre, onun saygısını 
kazanmak için neden bir şeyler yapmayasın? İstiyorsan, umudun mu yok 
acaba? Biraz önce söyledim sana, seninle evlenmek istemesini aklım 
almıyor. Bu konuda kesin bir şey söyleyemem, ama ortada yeterince 
değerli, mantıklı bir nedenin olduğundan da kuşkum yok. Senin onu 
sevdiğine inanıyor. Öte yandan birkaç özelliğinin olduğuna da inanıyordur. 
Başka türlü olamaz! Şimdi söylediğin doğruluyor bunu. Seninle eskisine 
göre bambaşka bir tavırla konuşmaya başladığını söylüyorsun. Kuşkucu ve 
kıskançsın, kötü olduğunu fark ettiğin her şeyi bu yüzden büyütüyorsun. 
Dediğin gibi, seninle ilgili kötü düşündüğünü hiç sanmıyorum. Tersi 
durumda seninle evlenmekle kendini bile bile suya veya bıçağın altına 
atıyor olurdu. Olacak şey mi? Bilerek kim suya veya bıçağın altına atar 
kendini? 


Prensin oheyecanlı konuşmasını Parfyon dudaklarında acı bir 
gülümsemeyle dinliyordu. Bu konuda inancının değişmez, kesin olduğu 
belliydi. 


Prens içinde bir ağırlık hissederek, 
— Çok kötü bakıyorsun bana Parfyon! dedi. 
Rogojin neden sonra şöyle mırıldandı: 


— Suya veya bıçağın altına! He-he! Benimle evlenecek, çünkü bıçağı 
benden bekliyor! Bugüne dek sahiden durumun farkına varamadın mı 
prens? 


— Anlayamıyorum seni. 


— Evet, belki de anlamıyorsundur, he-he-he! Senin için... şeydir diyorlar 
zaten. O başkasını seviyor... bunu unutma! Benim onu sevdiğim gibi, o da 
aynı şekilde başkasını seviyor. O başkası kim, biliyor musun? Sensin! Ne o, 
bilmiyor muydun? 


— Ben ha! 


— Evet, sen! Yaş gününü kutladığı akşamdan beri seviyor seni. Yalnız 
seninle evlenemeyeceğini, çünkü evlenirse seni küçük düşürmüş olacağını, 
hayatını mahvedeceğini düşünüyor. “Ne mal olduğum belli benim,” diyor. 
Hâlâ aynı şeyi söylüyor. Yüzüme karşı söyledi bunu bana. Seni küçük 
düşürmekten, mahvetmekten korkuyor. Ama benimle evlenmesinin hiçbir 
sakıncası yok, evlenebilir benimle. Beni böyle görüyor işte, bunu da 
unutma! 


— Öyle ama senden bana kaçtıktan sonra... benden de... 


— Senden de bana! He-he! Onun aklına ne zaman neyin eseceğini kimse 
bilemez! Şimdilerde humma nöbeti geçiriyor sanki. Birden bana bağırmaya 
başlıyor: “Seninle evlenmek kendimi suya atmak gibi bir şey. Hemen 
evlenelim!” Telaşlanıyor, acele ediyor, nikâh gününü belirliyor... Ama 
zaman yaklaşınca korkmaya mı başlıyor, yoksa fikrini mi değiştiriyor, Tanrı 
bilir... Öyle olduğunu sen de biliyorsun: Ağlamaya başlıyor, kahkahalar 
atıyor, sıtma nöbeti gelmiş gibi titriyor. Senden de kaçmış olmasında 
şaşılacak ne var? O zaman senden de kaçtı, çünkü seni ne kadar çok 
sevdiğinin farkına vardı. Senin yanında olmaya gücü yetmedi. Demin 
dediğin gibi, Moskova'da ben arayıp bulmadım onu. Doğru değil bu, 
senden kaçıp bana geldi. “Bir gün belirle, ben hazırım,” dedi. “Şampanya 
ver bana! Çingenelere gidelim!” diye bağırıyordu!.. Evet, ben olmasaydım, 
çoktan suyun dibini boylamıştı. Çok doğru söylüyorum. Kendini nehre 
atmamasının nedeni, belki de benim sudan daha korkunç olmamdır... 
Hıncından, öfkesinden geliyor bana... Bir gün benimle evlenirse, bana olan 
öfkesinden evlenecek. 


Prens, 
— Peki ama, sen nasıl... sen nasıl... diye haykırdı. 


Sözünün sonunu getirmeden dehşet içinde Rogojin'in yüzüne bakmaya 
başladı. Rogojin sırıtarak, 


— Sözünün sonunu neden getirmiyorsun? dedi. Şu anda içinden ne 
geçirdiğini söyleyeyim mi sana: “Şimdi onunla mı evlenecek yani? Nasıl 
izin verirsin buna?” Böyle düşünüyorsun işte... 


— Söyledim sana Parfyon, bunun için gelmedim ben buraya, öyle bir şey 
yok aklımda. 


— Bunun için gelmemiş olabilirsin, aklında da böyle bir şey olmayabilir, 
ama şimdi öyle, he-he-he! Neyse, yeter artık! Neden öyle yıkıldın birden? 
Bunun böyle olduğunu bilmiyor muydun yoksa? Şaşırtıyorsun beni! 


Prens aşırı bir heyecan içinde, 


— Bütün bunları kıskançlığından söylüyorsun Parfyon, dedi, hastasın sen, 
her şeyi çok büyütüyorsun... Neler oluyor sana? 


Parfyon, prensin eline aldığı, masanın üzerindeki kitabın yanında duran 
bıçağı elinden birden çekip aldı, bıçağı eski yerine koyarken, 


— Bırak şunu, dedi. 
Prens sürdürdü konuşmasını: 


— Petersburg'a dönerken biliyordum bunu, içime doğmuştu sanki... Hiç 
gelmek istememiştim! Burada olanların hepsini unutmak, kafamdan çıkarıp 
atmak istiyorum! Neyse, hoşça kal... Dur, ne oluyorsun? 


Prens konuşurken dalgınlıkla aynı bıçağı tekrar eline alacak olmuş, 
Rogojin bıçağı tekrar elinden çekip almış, masanın üzerine atmıştı. Sapı 
işlemeli geyik boynuzundan, ağzı on beş santim kadar, genişliği de ona 
uygun, sıradan bir bıçaktı bu. 


Rogojin, elinden bıçağın iki kez çekilip alınmasına prensin şaştığını fark 
edince öfkeyle kitabın arasına soktu bıçağı ve kitabı öteki masanın üzerine 
attı. 


— Sayfaları mı açıyorsun onunla? diye sordu prens. 
Ama çok dalgın sormuştu bunu. 
— Evet, sayfaları açıyorum. 


— Ama bağ bıçağı değil mi bu? 


— Evet, bağ bıçağı. Bağ bıçağı kitap açacağı olarak kullanılamaz mı 
yani? 


— Ama... yepyeni. 
Sinirleri giderek bozulmakta olan Rogojin öfkeyle yükseltti sesini: 
— Yeniyse ne olmuş? Kendime yeni bir bıçak alamam mı yani? 


Prens ürperdi, Rogojin'in gözlerinin içine baktı. Kendine gelmiş gibi 
gülümsedi birden: 


— Ne oluyoruz? dedi. Bağışla beni kardeşim, kafam şimdiki gibi karışık 
olduğu zamanlar, hastalığımdır bu benim... öyle dalgın ve komik oluyorum 
ki, anlatamam. Sana sormak istediğim bu değildi... Ne soracağımı unuttum. 
Neyse, hoşça kal. 


— Buradan, dedi Rogojin. 
— Unutmuşum! 


— Bu taraftan, bu taraftan gideceğiz, göstereceğim sana yolu. 


IV 


Geldiğinde prensin geçtiği odalardan, koridorlardan geçtiler. Rogojin 
biraz önden yürüyor, prens de onu izliyordu. Büyük salona girdiler. Burada 
duvarlarda birkaç piskopos portresi, ne oldukları pek zor anlaşılan manzara 
resimleri vardı. Bir sonraki odaya açılan kapının üzerinde, boyutlarıyla 
oldukça tuhaf bir tablo vardı. Uzunluğu yaklaşık iki arşın, eni en çok otuz 
santimdi. Haçtan yeni indirilmiş bir İsa tablosuydu bu. Prens, bir şey 
hatırlamaya çalışıyormuş gibi göz ucuyla tabloya şöyle bir bakmış, hiç 
durmadan kapıya yürüyecek olmuştu. Dayanılmaz bir ağırlık vardı 
üzerinde, bir an önce kendini bu evden dışarı atmak istiyordu. Ama birden 
tablonun önünde durdurdu onu Rogojin. 


— Gördüğün bu tabloların hepsini toprağı bol olsun, babam açık 
arttırmalarda birer ikişer rubleye almış, dedi. Resmi çok severdi. Resimden 
anlayan bir tanıdık buraya geldiğinde bu tablolara tek tek baktıktan sonra 
“Hepsi çöp bunların,” demiş. Ama kapının üstündeki yine iki rubleye 
alınmış şu resmi göstererek “Ama bu çöp değil,” diye eklemiş. Bir başkası 
da babamdan satın almak istemiş onu, üç yüz elli ruble vermiş. Tablolara 
pek düşkün, tüccardan Savelyev İvan Dmitriç ise dört yüze kadar çıkmış. 
Geçen hafta da kardeşim Semyon Semyonoviç'e beş yüz teklif etti. 
Verdirmedim, kendime aldım onu. 


Bu arada tabloya dikkatle bakan prens, 


— Ama bu... Hans Holbein'in tablosunun kopyası bu... Ben resimden pek 
anlamam ama, sanırım çok mükemmel bir kopya... Yurtdışındayken 
görmüştüm aslını, hâlâ unutabilmiş değilim. Ama... ne oluyor sana?.. 


Rogojin birden tabloyu bırakmış, yürümüştü. Hiç kuşku yok ki, 
Rogojin'in bu ani hareketinin açıklaması onun dalgınlığında, sinirli tuhaf 
ruhsal durumunda gizliydi. Üstelik kendisinin başlattığı bir konuşmayı 
birden kesip yürümesi, ona cevap bile vermemesi şaşırtmıştı prensi. 


Birkaç adım attıktan sonra birden tekrar konuşmaya başladı Rogojin: 


— Ne zamandır sormak istiyorum sana Lev Nikolayeviç, Tanrı'ya 
inanıyor musun sen? 


Prens isteksiz karşılık verdi: 

— Ne tuhaf bir soru ve... ne tuhaf bakıyorsun öyle! 

Rogojin bir süre sustuktan sonra, sorusunu unutmuş gibi, 

— Bu tabloya bakmayı seviyorum, diye mırıldandı. 

Aklına o anda bir şey gelmiş gibi prens birden yükseltti sesini: 

— Bu tabloya ha! Bu tabloya! Bu tablo bazı insanları dinden çıkarabilir! 
Rogojin hemen onayladı: 

— Çıkardı bile... 

Bu arada dış kapıya gelmişlerdi. 

Ansızın durdu prens. 


— Nasıl? dedi. Ne diyorsun sen! Küçük bir şaka yapayım dedim, hemen 
ciddiye aldın! Hem Tanrı'ya inanıp inanmadığımı niçin sordun? 


— Öylesine sordum işte. Daha önce de sormak istiyordum bunu sana, 
Günümüzde çoğu insan inanmıyor da... Sarhoşun biri gözümün içine baka 
baka, bizim Rusya'da Tanrı'ya inanmayanların öteki ülkelerde 
inanmayanlardan çok olduğunu söylemişti vaktiyle, sen yurtdışında 
bulundun, doğru mu bu? “Bizim inanmamamız onların inanmamalarından 
daha kolay, çünkü biz onlardan çok daha ilerideyiz...” diyordu. 


Acı acı gülümsedi Rogojin. Konuşması bitince birden kapıyı açtı, eli 
kapının tokmağında, prensin çıkmasını bekledi. Onun bu yaptığına şaştı 
prens, ama yine de çıktı. Ardından Rogojin de merdiven sahanlığına çıktı ve 
arkasından kapıyı kapadı. Nereye geldiklerini, şimdi ne yapmaları 
gerektiğini bilmiyormuş gibi karşı karşıya öyle duruyorlardı. 


Prens elini uzatıp, 
— Hoşça kal öyleyse, dedi. 


Rogojin kendisine uzatılan eli kuvvetlice, ama hiçbir şey düşünmeden 
sıkıp, 


— Güle güle, dedi. 


Prens bir basamak indikten sonra döndü. Gülümseyerek (Rogojin'i öyle 
bırakmak istemediği belliydi) ve o anda hatırladığı bir şeyin etkisiyle 
canlanarak şöyle başladı: 


— İnanç konusuna gelince, geçen hafta iki günde değişik dört olay 
yaşadım. Yeni açılmış bir demiryolu hattında yolculuk ediyordum. Öğleden 
önceydi. S. adında biriyle dört saattir sohbet ediyordum. Trende tanışmıştım 
kendisiyle. Onunla ilgili çok şey duymuştum. Bu arada onun bir ateist 
olduğunu da biliyordum. Gerçekten de çok bilgili biriydi ve ben de böyle 
biriyle sohbet ettiğim için sevinçliydim. Ayrıca çok görgülü, kibar bir 
insandı, o kadar ki, bilgi yönünden de, anlayış yönünden de kendisiyle aynı 
düzeyde biriymişim gibi konuşuyordu benimle. Tanrı'ya inanmıyordu. 
Yalnızca bir şeyi şaşırttı beni: Sohbetimiz süresince sanki hiç söz etmiyordu 
bundan... Özellikle bu durumu beni şaşırtıyordu, çünkü karşılaştığım tüm 
inançsızlar, bu konuda okuduğum tüm kitaplar, sanki bundan hiç söz 
etmiyor, bu konuda yazmıyor gibi geliyordu bana; yani aslında söz ediyor, 
yazıyor gibi görünseler bile Bunu ona da söyledim, ama açıkça 
söyleyememiş veya anlatamamış olacağım ki, bir şey anlayamadı... Akşam 
geceyi geçirmek için bir otele indim. Otelde bir gece önce cinayet 
işlenmişti. Öyle ki ben otele indiğimde herkes bu cinayetten söz ediyordu. 
Yaşını başını almış, üstelik sarhoş da olmayan ve uzun zamandır dost iki 
köylü çaylarını içtikten sonra aynı odada kalmaya karar vermişler. Ama iki 
arkadaştan birinin dikkatini son iki gündür arkadaşının boncuk işlemeli 
kordona bağlı gümüş cep saati çekiyormuş. Besbelli daha önce hiç 
görmemişti arkadaşında bu saati. Hırsız değilmiş bu köylü, hatta dürüst bir 
insanmış, bir köylü olarak yoksul da sayılmazmış. Gelgelelim bu saat 
öylesine hoşuna gitmiş, onu öylesine cezbetmiş ki, dayanamamış; arkadaşı 
arkasını dönünce bıçağını çıkarmış, usulca yaklaşmış arkasından, bıçağı 
saplayacağı yeri nişanlamış, gözlerini yukarı kaldırıp haç çıkarmış, içi 
sızlayarak “Tanrım, İsa'nın hatırı için affet beni!” diye dua ettikten sonra 
koyun keser gibi kesmiş arkadaşının boğazını. Çıkarıp almış cebinden saati. 


Rogojin kahkahalarla gülmeye başladı. Gülme nöbetine tutulmuş gibiydi. 
Biraz önceki asık suratını düşününce bu gülüşünü yadırgamamak elde 
değildi. 


Neredeyse tıkanırcasına, katılırcasına gülerek haykırdı: 


— Buna bayıldım işte! Evet, çok hoş! Biri Tanrı'ya inanmıyor, öteki ise o 
kadar inanıyor ki, arkadaşını keserken bile dua ediyor... Yok prens 
kardeşim, inanılacak gibi değil! Ha-ha-ha! Evet, harika bu!.. 


Rogojin bir an susunca (ama kahkahaları dudaklarında titreşerek 
sürüyordu hâlâ) prens konuşmasını sürdürdü: 


— Biraz hava almak için sabahleyin dolaşmaya çıktım. Baktım, üstü başı 
perişan, sarhoş bir er, ahşap kaldırımda yalpalayarak yürüyor. Yanıma geldi. 
“Beyim, şu gümüş haçı iki onluğa alsana,” dedi, “saf gümüştür!” Baktım, 
elinde hemen o anda boynundan çıkardığı belli, eski mi eski mavi bir 
kurdeleye bağlı, kalaylı olduğu ilk bakışta anlaşılan Bizans işi sekiz köşeli 
kocaman bir haç var. Çıkarıp iki onluk verdim ona, haçı da hemen orada 
boynuma geçirdim. Aptal bir beyi kazıkladığı için pek sevindiği erin 
yüzünden belliydi. Hemen döndü, besbelli haçın parasını içkiye vermek için 
meyhanenin yolunu tuttu. İşte böyle dostum, o zamanlar gördüğüm her şey 
üzerimde güçlü bir etki bıraktı; sanki Rusya birden üzerime çullanmış 
gibiydi. Daha önceleri ülkemle ilgili hiçbir şey bilmiyordum. Dünyadan 
habersiz gelmiştim o yaşa ve yurtdışındayken beş yıl boyunca hep 
inanılmaz güzel bir yer olarak hayal etmiştim ülkemi. Yürürken 
düşünüyordum: “Hayır, bu İsa muhbirini suçlamakta acele etmemeliyim.” 
Öyle ya, bu sarhoş, zayıf kalplerde nelerin olduğunu ancak Tanrı bilir. Bir 
saat sonra otele dönerken kucağında bebeğiyle bir köylü kadın gördüm. 
Gencecikti kadıncağız, bebeği de en çok altı haftalık. Bebek gülümsüyordu 
annesine, doğduğundan bu yana annesinin yüzüne bakıp ilk kez gülümsüyor 
olmalıydı. Baktım, kadıncağız kendinden geçercesine dindarca haç 
çıkarıyor. “Ne yapıyorsun öyle kadıncağız?” diye sordum. (O sıralar her 
şeyi soruyordum zaten.) Bak ne cevap verdi: “Yavrusunun ona bakarak ilk 
kez gülümsediğini gören bir annenin sevinci böyle olur. Gökyüzünden 
bakarken günahkâr bir kulunun bütün kalbiyle ona dua ettiğini gördüğünde 
Tanrı da böyle sevinir.” Köylü bir kadın söyledi bunu, aşağı yukarı tam bu 
sözcüklerle söyledi. Hem de böylesine derin anlamlı bir gerçeği, 
Hıristiyanlığın özünü içinde bulunduran böylesine derin bir düşünceyi, yani 
Tanrı'yı babamız olarak kabul etme ve Tanrı'nın da biz insanlara bir baba 
sevgisi duyması düşüncesini, İsa'nın başlıca öğretisini! Cahil bir kadın 
anlattı bütün bunları bana! Evet, bir anneydi o... hem kim bilebilir, belki de 
biraz önce gördüğüm o erin karısıydı. Bak ne diyeceğim sana Parfyon, 
demin bana sorduğun sorunun cevabı şöyle: Din duygusunun özü birtakım 


düşüncelere, hatalara, suça ya da ateizme bağlı değildir. Bambaşka bir 
şeydir bu, her zaman da öyle kalacaktır. Ateizmin hiçbir zaman 
ulaşamayacağı, sözünü edemeyeceği bir duygudur bu. Ama en önemlisi de, 
en açık seçik ve belirgin olarak Rus insanının ruhunda bulursun bunu. 
Benim çıkardığım sonuç bu işte! Rusya'mızdan edindiğim en önemli kanı 
bu. Yapacak çok şey var Parfyon! Rusya'mızda yapılması gereken çok şey 
var, inan bana! Moskova'da bir araya geldiğimizde neler konuştuğumuzu 
hatırla... Şimdi buraya gelmeyi hiç istemiyordum! Ayrıca seninle böyle 
görüşeceğimi de hiç düşünmüyordum, hiç... Neyse... hoşça kal, görüşmek 
üzere! Tanrı yardımcın olsun! 


Dönüp merdivenin basamaklarını inmeye başladı. Birinci ara sahanlığa 
indiğinde Parfyon seslendi arkasından: 


— Lev Nikolayeviç! Erden aldığın o haç üzerinde mi? 
Prens tekrar durdu. 

— Evet, üzerimde. 

— Göstersene. 


“Bir tuhaflık daha!” diye geçirdi içinden, dönüp Parfyon'un yanına çıktı, 
boynundaki haçı çıkarmadan gösterdi ona. 


— Bana ver onu, dedi Rogojin. 

— Neden? Yoksa sen... 

Bu haçtan ayrılmayı hiç istemiyordu prens. 

— Boynuma takacağım onu, benimkini de sen boynuna tak. 


— Haçlarımızı değiştirmemizi istiyorsun yani, öyle mi? Tamam Parfyon, 
neden olmasın... Kardeş olalım! 


Prens kalaylı haçını çıkardı, Parfyon da altın haçını ve değiştiler. Parfyon 
susuyordu. Prens, haç kardeşinin yüzündeki güvensizlik ifadesinin, acı ve 
neredeyse alaycı gülümsemenin hâlâ yerinde olduğunu, hiç değilse zaman 
zaman daha bir belirgin olduğunu büyük bir şaşkınlıkla görüyordu. Sonunda 
bir şey söylemeden prensin elini tuttu Rogojin, sanki ne yapacağını 
bilemiyormuş gibi bir süre öyle bekledi. Neden sonra prensi çekerek 


götürürken duyulur duyulmaz bir sesle, “Benimle gel,” dedi. Birinci katın 
sahanlığını geçtiler, biraz önce çıktıkları kapının karşısındaki kapıyı 
çaldılar. Hemen açıldı kapı. Siyah bir atkı bağlamış, iki büklüm, çok yaşlı 
bir kadın açtı kapıyı, bir şey söylemeden öne eğilerek selam verdi 
Rogojin'e. Rogojin çabucak bir şey sordu yaşlı kadına ve cevabını 
beklemeden yürüdü, prensi iç odalara doğru götürdü. Yine olağanüstü 
temiz, soğuk, tertemiz örtülü, kaba klasik mobilyalarla döşeli loş odalardan 
geçtiler. Rogojin geldiklerini içeri haber vermedi. İki yanında iki kapısı 
olan, arkasında yatak odası olsa gerek, cilalı maun ağacından bir paravana 
ile bölünmüş, konuk salonunu andıran geniş bir odaya girdiler. Salonun bir 
köşesinde sobanın yanındaki koltukta yaşlı olsa da yaşını pek göstermeyen, 
hatta epey sağlıklı, hoş ve yuvarlak yüzlü, saçları iyice ağarmış, (ilk bakışta, 
artık iyice bunamış denebilecek) ufak tefek bir kadın oturuyordu. Üzerinde 
siyah, ipek bir giysi, boynunda siyah, büyükçe bir atkı, başında siyah 
kurdeleli beyaz, tertemiz bir başlık vardı. Bacaklarını taburenin üzerine 
uzatmıştı. Hemen yanında, onun gibi matem elbisesi giymiş, başında yine 
beyaz başlık, evde sığıntı gibi olduğu belli, tertemiz, ondan yaşlıca başka 
bir yaşlı kadın oturuyor, sessizce çorap örüyordu. Uzun süredir aralarında 
konuşmadıkları belliydi. İlk yaşlı kadın Rogojin'le prensi görünce 
gülümsedi ve sevincini belirtmek için sevgiyle birkaç kez eğdi başını. 


Rogojin yaşlı kadının elini öptükten sonra şöyle dedi: 


— Anneciğim, işte benim en iyi dostum Prens Lev Nikola-yeviç Mışkin. 
Haçlarımızı değiştirip kardeş olduk. Moskova”dayken öz kardeşim gibiydi. 
Benim için çok şey yaptı. Kutsa onu anneciğim, öz oğlunu kutsar gibi kutsa. 
Dur ihtiyarcık, şöyle, hah işte şöyle, dur parmaklarını birleştireyim... 


Ama ihtiyarcık, Parfyon onun elini daha tutmadan sağ elini kaldırmış, üç 
parmağını birleştirmiş, prensi haç çıkararak üç kez içtenlikle kutsamış, 
sonra sevgiyle kibarca bir kez daha başını eğerek ona selam vermişti. 


Parfyon, 


— Hadi gidelim artık Lev Nikolayeviç, dedi. Yalnızca bunun için 
getirmiştim seni buraya... (Merdiven başına çıktıklarında ekledi:) Söyleneni 
anlayamıyor annem, benim söylediklerimden de bir şey anlamamıştır, ama 
yine de kutsadı seni. Demek içinden geldi... Neyse, güle güle, senin de 
zamanın yok, benim de... 


Kendi dairesinin kapısını açtı. 
Prens onun yüzüne bakarak, biraz sitemli, 
— Gel vedalaşırken bari kucaklayayım seni, dedi. 


Rogojin'i kucaklamak için davranacak oldu. Ama Parfyon bir an kollarını 
kaldırmış, sonra hemen indirmişti. Kucaklaşmakta kararsızdı. Prense 
bakmamak için başını öte yana çevirmişti. Kucaklamak istemiyordu prensi. 


Birden tuhaf tuhaf gülümsedi. Pek anlaşılmaz bir biçimde, 


— Gerçi haçını aldım ama, korkma, saatin için boğazını kesmem... diye 
mırıldandı. 


Ama birden değişti yüzü, bembeyaz oldu, dudakları titremeye başladı, 
gözleri parladı. Kollarını kaldırdı, kuvvetlice kucakladı prensi, 
tıkanıyormuş gibi, şöyle dedi: 


— Senindir o! Kader işte! Senindir! Sana bırakıyorum onu... Rogojin'i 
unutma! 


Ve dönüp, prense bakmadan hemen dairesine girdi, arkasından sertçe 
kapadı kapıyı. 


V 


Vakit hayli geç olmuştu. Saat neredeyse iki buçuğu geçiyordu. Prens, 
Yepançin'i evde bulamadı. Kartvizitini bırakıp Vesı Oteli”ne gitmeye, orada 
Kolya'yı bulmaya, bulamazsa ona da bir not bırakmaya karar verdi. Vesı 
Oteli'nde ona Nikolay Ardalionoviç'in “sabah erken otelden çıktığını, ama 
çıkarlarken, gelip kendisini soran olursa, gelen kişiye saat üçe doğru otele 
döneceğini söylediklerini, saat üç buçuğa kadar dönmezse, bunun trenle 
Pavlovsk'a yazlığa, general eşi Yepançina'ya gittiği, yemeği orada yiyeceği 
anlamına geleceğini” bildirdiler. Oturup beklemeye başladı prens. Bu arada 
kendine yemek getirmelerini de söyledi. 


Üç buçukta, hatta saat dörtte de gelmedi Kolya. Prens çıktı otelden, 
rastgele yürümeye başladı. Yaz başında bazen çok güzel, güneşli, sıcak, 
durgun günler olur Petersburg'da. Sanki inadına, o gün de böyle günlerden 
biriydi. Prens bir süre amaçsız dolaştı. Petersburg'u iyi bilmiyordu. Zaman 
zaman sokakların kesiştikleri dörtyol ağızlarında bazı evlerin önünde, 
alanlarda, köprülerde durup bakınıyordu. Bir ara dinlenmek için bir 
pastaneye girdi. Kimi zaman durup büyük bir merakla gelip geçene bakıyor, 
ama çoğu zaman yanından gelip geçenlerin de, nereye gittiğinin de farkında 
olmuyordu. Ona acı veren bir gerginlik, bir huzursuzluk vardı içinde; aynı 
zamanda müthiş bir yalnız kalma isteği. Yalnız kalmak, kendini bu acı dolu 
gerginliğe en küçük bir çıkış yolu aramadan bütünüyle bırakmak istiyordu. 
Kalbine ve ruhuna üşüşen sorulara cevap aramaktan tiksintiyle kaçıyordu. 
Neredeyse ne söylediğini bilmeden, “Ne yani, bütün bunların tek suçlusu 
ben miyim?” diye mırıldanıp duruyordu kendi kendine. 


Saat altıya doğru Tsarskoye Selo demiryolu hattının istasyonunda geldi 
kendine. Yalnızlık artık ona dayanılmaz gelmeye başlamıştı. Yeni bir 
heyecan bütün yakıcılığıyla yüreğini sarmış, ruhunu saran karanlık bir anda 
parlak bir aydınlığa dönüşmüştü. Pavlovsk'a bir bilet aldı. Çok sabırsızdı. 
Tren hemen kalksın istiyordu. Ne var ki sanki izleyen bir şey vardı onu ve 
bu sonunda düşünmeye başladığı gibi, bir hayal değil, gerçeğin ta 
kendisiymiş gibi gelmeye başlamıştı. Trene daha yeni binmişti ki biraz önce 
aldığı bileti birden yere attı, çıktı istasyondan. Dalgın, canı sıkkındı. Bir 
süre sonra sokakta yürürken de ansızın bir şeyi hatırladı sanki; çok tuhaf, 
onu uzun zamandır tedirgin eden bir şeyi fark etmişti. Birden eskiden beri 


yapmakta olduğu, ama bu ana kadar farkında olmadığı bir şeyi anladı: İşte, 
birkaç saat öncesine kadar, hatta Vesı'da, belki Vesı'ya gitmeden önce bile... 
ve birden bir şeyler arar gibi çevresine bakınmaya başladı. Ama bir anda, 
hem de yarım saat gibi uzun süreliğine bunu unutuverdi ve sonra birden 
yine huzursuzca bakınmaya başladı. 


Ama uzun zamandır kendini kaptırdığı, o zamana kadar bütünüyle 
bilinçsiz olarak yaptığı bu hastalıklı hareketinin farkına varır varmaz hemen 
onu son derece ilgilendiren bir başka şeyi hatırladı. Bunu hatırladığı anda 
hâlâ çevresinde bir şey aradığını, kaldırımda bir dükkânın vitrininin önünde 
durduğunu, vitrindeki bir şeye büyük bir dikkatle baktığını anımsadı. 
Hemen şöyle bir yoklamak istedi kendini: Gerçekten demin kaldırımda 
durmuş, vitrine bakmış mıydı, yoksa beş dakika önce mi yapmıştı bunu, bu 
dükkânın önünde durduğunu hayal mi etmişti, karıştırıyor muydu? 
Gerçekten bu dükkân da, vitrinindeki o şey de var mıydı? Hem o gün hiç iyi 
hissetmiyordu kendini. Nöbetlerin başladığı zamanlardaki gibiydi. Böyle 
anlarda çok dalgın olduğunu, çok dikkatli bakmazsa eşyaları ve yüzleri 
birbirine karıştırdığını biliyordu. Yalnız o dükkânın önünde durup 
durmadığını öğrenmeyi öylesine çok istemesinin özel bir nedeni daha vardı: 
Dükkânın vitrininde sergilenenler arasında onun baktığı, hatta altmış gümüş 
kapik fiyat biçtiği bir şey vardı. Bütün dalgınlığına ve endişeli durumuna 
karşın, hatırlıyordu bunu... Dolayısıyla böyle bir dükkân varsa ve o şey de 
gerçekten vitrinde sergilenenler arasında bulunuyorsa, demek özellikle o 
şey için durmuştu. İstasyondan ayrıldıktan sonra öylesine şaşkın bir 
durumdayken bile dikkatini öylesine çektiğine göre, demek o şey son 
derece ilginçti onun için. Neredeyse kederli, hep sağ yana bakarak 
yürüyordu, kalbi huzursuz bir sabırsızlıkla hızlı çarpıyordu. Ama işte 
dükkân oradaydı, sonunda bulmuştu! Tam geri dönecekken beş yüz adım 
ötede görmüştü onu. İşte altmış kapiklik o nesne. “Elbette altmış kapik, 
daha fazla etmez!” diye geçirdi içinden ve güldü. Ama sinirli bir gülüştü bu. 
Çok fena hissetmeye başlamıştı kendini. Şimdi çok iyi hatırlıyordu, 
özellikle burada, bu vitrinin önünde dururken, daha önce Rogojin'in 
bakışını üzerinde yakaladığında olduğu gibi, birden dönüp arkasına 
bakmıştı. Yanılmadığından emin olunca (ki dönüp bakmadan önce de 
bundan kuşkusu yoktu) dükkânı bıraktı, çabuk adımlarla uzaklaştı oradan. 
Bütün bunları etraflıca düşünmesi gerekiyordu, kesinlikle yapmalıydı bunu. 
İstasyonda da hayal görmediğini anlamıştı artık. Önceki tedirginliğiyle 


kesin ilişkisi olan gerçek bir şeyler geçmişti başından. Ama üstesinden 
gelemediği bir tiksinti dolmuştu içine yine. Bu konuyu düşünmek 
istemiyordu artık, düşünmüyordu da. Şimdi bambaşka şeyler düşünüyordu. 


Bu arada o sıkıntıların, bunalımların sara hastalığının tam nöbet gelmeden 
önce (nöbet uyanıkken geldiyse) bir aşaması olduğu, gerilim sırasında 
beyninin bir anlığına aydınlandığı, yaşam gücünün olağanüstü güçlendiği 
gelmişti aklına. Bir şimşeğin çakması kadar kısa olan bu anda yaşam 
duygusu da, kendini algılaması da on kat artıyordu. Aklı, kalbi olağanüstü 
bir ışıkla aydınlanıyordu; tüm kaygıları, kuşkuları, tedirginliği sanki bir 
anda yok oluyor, müthiş bir dinginliğin, berraklığın, uyumlu bir sevinç ve 
umudun, eksiksiz bir idrakin içinde çözümleniyor ve açık nedenlere 
kavuşuyordu. Ama bütün bu saniyeler, bu şimşek çakması, hemen ardından 
nöbetin başlayacağı o nihai saniyenin (hiçbir zaman bir saniyeden fazla 
sürmüyordu) habercisiydi sadece. O saniye de elbette dayanılmazdı. Daha 
sonra, Sağlıklıyken o saniyeyi düşündüğünde sık sık şöyle diyordu kendi 
kendine: “Tüm bu şimşekler, aydınlanmalarla varlığımı en yüksek düzeyde 
hissetmem, kendi bilincime varmam, yani “en yüksek düzeydeki varoluş” 
bir hastalık, normal durumumun bozulması değil de nedir? Öyleyse yüksek 
bir varoluş falan değil, tersine varoluşun en kötüsü sayılması gerekir.” Yine 
de giderek son derece paradoksal bir sonuca varmıştı prens: “Bu bir 
hastalıksa ne olmuş peki? Bu anormal gerginlik ya sonucun kendisiyse, ya 
daha sağlıklı durumdayken hissedilen, hatırlanan o an en yüksek düzeyde 
bir uyum, güzellik anıysa? Ya şimdiye kadar duyulmamış ani bir 
doygunluk, uyum ve uzlaşma duygusu veriyor, yaşamın en yüce senteziyle 
vect halini birleştiriyorsa?” Bütün bu bulanık düşünceler, biraz zayıf olsalar 
da, son derece anlaşılır geliyordu ona. Bunun gerçekten de “güzellik ve 
vect”, “yaşamın en yüce sentezi” olduğundan kuşku duyamaz, bunu 
aklından dahi geçiremezdi. Evet, o anda bazı hayaller görüyordu, ama 
bunlar bilinci bulandıran, ruhu çarpıtan haşhaş, afyon veya alkol gibi şeyler 
alındığında görülen olağandışı, boş hayallere benziyor muydu? Hastalıklı 
durumu geçtiğinde son derece sağlıklı bir yorum getirebiliyordu buna. Bu 
anlar tam olarak bilincin aşırı güçlenmesiydi: yani kısaca söylenirse, kendi 
varlığının bilincine varmakla birlikte, kendini son derece yoğun ve 
doğrudan hissetmek... Tam o saniyede, yani nöbet başlamadan önceki 
saniyede kendine açıkça ve bilinçli olarak “Bu an için hayatını verebilir 
insan!” diyebiliyorsa, demek o an gerçekten de değerdi bütün hayatına. Ne 


var ki çıkardığı sonucun diyalektik bölümü üzerinde pek durmuyordu: 
Aklın körelmesi, ruhun kararması, budalalık bu “yüce dakikaların” gayet 
açık sonuçları gibi geliyordu ona. Buna itiraz edecek hali yoktu elbette. 
Sonuçta, yani o anı değerlendirmesinde hiç kuşku yok ki bir yanlışlık vardı, 
ancak hissettiklerinin gerçekliği yine de bir ölçüde şaşırtıyordu onu. Gerçek 
karşısında ne gelirdi elinden? Gerçekten öyle değil miydi, gerçekten de o 
saniyenin, olanca yoğunluğuyla sınırsız bir mutluluk hissettiği o saniyenin, 
hayatına değeceğini kendi kendine söyleyebilmişti ya işte. Moskova'da 
buluştukları bir gün şöyle demişti Rogojin'e: “Tam o anda şu olağanüstü 
artık zaman olmayacak sözü çok anlaşılır geliyor bana.” Gülümseyerek 
eklemişti sonra: “Muhammed'in sara nöbeti sırasında Allah'ın katına çıkıp, 
devrilen testinin suyu boşalmadan döndüğü o an gibi bir andı bu.” Zaten 
Moskova'da çok sık buluşuyorlardı Rogojin'le ve yalnız bundan söz 
etmiyorlardı. “Rogojin demin onun kardeşi olduğumu söyledi; ilk kez 
bugün böyle bir şey söyledi,” diye düşündü prens. 


Yaz Bahçe'de bir ağacın altında bankta otururken bunları düşünüyordu. 
Saat yediye geliyordu. Parkta kimsecikler yoktu. Batmak üzere olan 
güneşin önünü siyah bir şey bir an için kapadı. Hava bunaltıcıydı. Uzaktan 
yaklaşmakta olan bir fırtınayı haber veren bir havaydı sanki. Prensin o 
andaki düşünceli hali cazip bir yem gibi çekiyordu sanki onu. Çevresinde 
gördüğü her şeye hatıralarıyla, aklıyla bağlanıyor, bundan da hoşlanıyordu. 
O anda var olan acil bir şeyi unutmaya çalışıyor, gelgelelim çevresine 
bakındığı anda, kurtulmayı çok istediği o karanlık düşüncesi geliyordu 
aklına. Biraz önce yemek yediği lokantada garsonla, o yakınlarda işlenmiş 
ve büyük gürültüye, birçok söylentiye neden olmuş çok tuhaf bir cinayetle 
ilgili konuştuğunu hatırladı. Ama o konuşmayı hatırlar hatırlamaz yine bir 
tuhaflık çöktü üzerine. 


Karşı konulmaz, neredeyse ayartıcı bir istek ansızın bütün benliğini sardı. 
Banktan kalktı, parktan çıkıp doğrudan Petersburg Yakası'na doğru yürüdü. 
Biraz önce Neva kıyısında rastladığı birine Neva'nın karşısına, Petersburg 
Yakası'na nasıl gidebileceğini sormuştu. Adam anlatmıştı ona nasıl 
gidileceğini. Ne var ki prens o yana yürümemişti. Nasıl olsa bugün gitmesi 
gerekmiyordu oraya, biliyordu bunu. Adres de uzun zamandır ondaydı 
zaten; Lebedev'in akrabası kadının evini kolayca bulabilirdi. Ama onu 
orada bulamayacağından neredeyse emindi. “Kesinlikle Pavlovsk'a 
gitmiştir; öyle olmasaydı, Kolya konuştuğumuz gibi, bir haber bırakırdı 


Ves'da.” Dolayısıyla şimdi oraya gitmeyi düşünmesinin nedeni onu 
görmek değildi. İçini karartan, ona acı veren bir meraktı onu oraya çeken. 
Ansızın yeni bir şey gelmişti aklına... 


O esnada yürüdüğünü, bir yere gitmekte olduğunu bilmek bile yeterliydi 
onun için. Bir dakika sonraysa nereye gitmekte olduğunu bilmeden 
yürümeye başlamıştı. Bu ansızın “aklına geliveren şeyi” düşünmek birden 
son derece iğrenç, imkânsız gelmeye başlamıştı ona. İçini acıtan bir 
gerginlikle, karşısına çıkan her şeye, gökyüzüne, Neva'ya büyük bir 
dikkatle bakıyordu. Bir ara karşılaştığı küçük bir çocukla bile konuşmuştu. 
Herhalde sarası giderek güçleniyordu. Fırtınaysa yavaş yavaş da olsa 
yaklaşıyor olmalıydı. Uzaklardan gelmeye başlamıştı gök gürültüsü. Hava 
boğucu olmuştu... 


Bazen onu bıktıran, canını sıkan bir müzik parçasının aklından çıkmadığı 
gibi, biraz önce gördüğü Lebedew'in yeğeni de nedense hiç çıkmıyordu 
aklından. Tuhaf olan şuydu: Yeğenini onunla tanıştırırken Lebedevw'in 
sözünü ettiği cinayetin katili olarak hep o yeğen geliyordu gözünün önüne. 
Evet, kısa bir süre önce o katille ilgili bir şeyler okumuştu. Rusya'ya geldi 
geleli bu çeşit katillerle, cinayetlerle ilgili çok şey okumuş, duymuştu zaten. 
Bu tür olayları büyük bir dikkatle izliyordu. Biraz önce lokantada garsonla 
konuşurken de özellikle Jemarinler'in katiliyle ilgilenmişti. Garsonun ona 
hak verdiğini hatırlıyordu. Garsonu da hatırlıyordu; kafası çalışan, ağırbaşlı, 
ciddi bir delikanlıydı. “Ama aslında nasıl biri olduğunu yalnızca Tanrı bilir. 
İlk kez karşılaştığın birinin nasıl biri olduğunu bilemezsin.” Ne var ki Rus 
ruhuna bütün içtenliğiyle inanmaya başlamıştı. Evet, bu son altı ay içinde 
hiç bilmediği, duymadığı, beklemediği birçok değişiklik için az mı sıkıntı 
çekmişti! Ama yabancı ruhu karanlıktır, bilinmez, Rus ruhu da öyledir; 
çoğu insan için karanlıktır, bilinmez. Sözgelimi, uzun zamandır Rogojin”le 
yakındır, “kardeş” gibidirler... peki tanıyor muydu Rogojin'i? Oysa kimi 
zaman her şey öylesine karışık, kaos içinde, düzensiz oluyordu ki 
şaşırıyordu! Şu demin tanıdığı delikanlı, Lebedev'in yeğeni ne iğrenç, 
kendini beğenmiş, çıban başı gibi bir tipti öyle! “İyi ama, nedir benim bu 
yaptığım? (Düşünmeyi sürdürüyordu prens:) O altı kişiyi öldüren oymuş 
sanki... Yine karıştırmaya başladım gibi geliyor bana... Ne tuhaf! Başım 
dönüyor gibi... Ama Lebedev'in, kucağında bebekle ayakta duran büyük 
kızının ne sempatik, sevimli bir yüzü vardı! Masum, neredeyse çocuksu bir 
ifade, neredeyse çocuksu bir gülümseme vardı yüzünde!” O yüzü hemen 


hemen unutmuş olması çok tuhaftı, ancak şimdi hatırlamıştı onu. Tepinerek 
çocuklara gözdağı veren Lebedew'in onları taparcasına sevdiği belliydi. 
Ama iki kere ikinin dört ettiği gibi kesin bir şey daha vardı: Yeğenini de 
taparcasına seviyordu Lebedev. 


Peki ama, daha bugün tanımışken neden böylesine kesin karar veriyor, 
yargılıyordu onları? Hem Lebedew'in ta kendisi daha o gün bilmece gibi 
değil miydi? Böyle bir Lebedev bekliyor muydu? Tanıdığı, bildiği Lebedev 
miydi bu? Lebedev ve du Barıy... Tanrım! Ne var ki Rogojin cinayet 
işleyecek olsa, en azından öyle karman çorman yapmazdı bunu. Bir kaos 
yaratmazdı. Sapı işlemeli bir cinayet aletiyle, bir hezeyan anında altı 
kişiyi... İyi ama Rogojin'de de sapı işlemeli bir şey var... onda... ama... bu 
Rogojin'in cinayet işleyeceği anlamına mı gelir ille?! Birden ürperdi prens. 
“Utanmadan açık açık böyle varsayımlarda bulunmak, benim için bir 
alçaklık, suç değil midir!” diye haykırdı, utancından bir anda kıpkırmızı 
oldu yüzü. Şaşkın bir halde, sokağın ortasında çakılmış gibi dikiliyordu. 
Ansızın her şeyi hatırlamıştı: Biraz önceki Pavlovsk istasyonunu, yine biraz 
önceki Nikolayevski istasyonunu, doğrudan Rogojin'in yüzüne bakarak ona 
gözlerle ilgili sorduğu soruyu, şimdi boynunda asılı Rogojin'in haçını, 
Rogojin'in onu annesinin yanına götürdüğünü, annesinin onu kutsayışını, 
ayrılırlarken Rogojin'in merdivende söylediği son sözleri, onu heyecanla 
kucaklayışını... Sonra çevresinde bir şeyleri ararken, o dükkânı, vitrindeki o 
şeyi ararken yakalamıştı kendini... ne alçaklıktı bu! Bütün bunlardan sonra 
şimdi “belli bir amaçla”, özellikle “ani bir düşünceyle” şimdi bir yere doğru 
gidiyordu! Bütün benliğini umutsuzluk ve ıstırap sardı birden. Hemen geri, 
oteline dönmek istedi; hatta dönüp yürümeye bile başlamıştı ki bir dakika 
sonra durdu, bir an düşündü, tekrar dönüp önceki yoluna devam etti. 


Petersburg yakasında, o evin yakınındaydı zaten. Aslında önceki 
niyetiyle, yani “belli bir amaçla!” gitmiyordu oraya şimdi. Hem olacak şey 
miydi bu! Hem hastalığı geri geliyordu, hiç kuşkusu yoktu bundan. Belki de 
o gün kesinlikle gelecekti nöbet. Nöbetin yakın olmasındandı belki de tüm 
o karanlık, o “düşünce” de belki ondandı... Ama artık karanlık dağılmış, 
iblis kovulmuş, kararsızlık kalmamıştı, kalbi sevinçle doluydu! Hem uzun 
zamandır görmemişti onu, görmeliydi ve... evet, tam o anda Rogojin'e 
rastlamak isterdi; elini tutar, birlikte yürürlerdi oraya... Kalbi temizdi, 
Rogojin'in rakibi miydi ki sanki? Yarın gidecekti Rogojin'e, onu gördüğünü 
söyleyecekti. Çok doğru, demin Rogojin'in dediği gibi uçarak gelmişti 


buraya, sırf onu görmek için gelmişti! Belki de orada bulacaktı onu. 
Pavlovsk'a gittiği kesin değil ya... 


Hem herkesin karşısındakini anlaması, biraz önce Rogojin'in yaptığı gibi 
karamsar, tutkulu özverilerin olmaması için şimdi her şeyin dürüstçe 
açıklanması ve... açıkça ortaya dökülmesi gerekiyordu. Rogojin bunu 
yapamaz mıydı yoksa?.. Onu olağan bir sevgiyle, ona acımadan sevdiğini 
söylüyor, içinde “herhangi bir acıma duygusu olmadan”... Gerçi arkasından 
şöyle de eklemişti: “Senin acıma duygun belki de benim aşkımdan da 
güçlüdür...” Ama bunu söylerken kendine haksızlık ediyordu. Hımm... 
Sonuçta kitabı almış Rogojin; bu da “acıma duygusu” ya da “acıma 
duygusu”nun başlangıcı değil mi işte? Yalnızca bu kitabın varlığı bile ona 
olan duygusunun açığa vurulması değil de nedir? Ya demin anlattıkları? 
Yok, tutkudan çok daha derin bir şey bu. Onun yüzü yalnızca tutku mu 
uyandırıyor yani karşısındakinde? Hem o yüz tutku uyandırabilir mi ki 
artık? Istırap var o yüzde, karşısındakinin bütün ruhunu saran derin bir acı... 
o yüz... ve birden ıstırap verici, kavurucu anılarla sızladı prensin yüreği... 


Evet, sızlamıştı. Bir süre önce onda delilik belirtileri fark ettiğinde içinin 
nasıl sızladığını hatırlıyordu. O zaman neredeyse umutsuzluğa düşmüştü. 
Hem onu bırakıp Rogojin'e kaçtığında nasıl bırakabilmişti onu? Haber 
bekleyeceğine, onun arkasından koşması gerekmez miydi?.. Ama... Peki, 
Rogojin ondaki deliliği bu güne kadar anlayamadı mı? Hım... Rogojin her 
şeyi başka nedenlere bağlıyor, tutkuya! Ne delice bir kıskançlık! Deminki 
önerisiyle ne demek istemişti? (Birden kıpkırmızı oldu prensin yüzü, 
yüreğinin titrediğini hissetti. ) 

Şimdi bütün bunları hatırlamanın ne gereği vardı? İki tarafın da 
çılgınlığıydı burada söz konusu olan. Bu kadını tutkuyla sevmek prens için 
tuhaf, neredeyse anlamsız olurdu, hatta acımasızlık, insanlıktan uzak bir 
şey... Evet, evet! Yok, kendine haksızlık ediyor Rogojin... Acımayı bilen, 
şefkatle dolu büyük bir yüreği var onun. Bütün gerçeği öğrendiğinde, bu 
yarım akıllı, incinmiş kadının ne kadar zavallı, ne kadar acınacak bir 
durumda olduğunu anlayınca, onun yüzünden çektiği acıların tümünü 
bağışlamaz mı sanki? O zavallı kadının kölesi, kardeşi, dostu, Tanrı'nın ona 
verdiği her şeyi olmaz mı? Acıma duygusu aklını başına getirecek 
Rogojin'in, eğitecek onu. Acıma duygusu bütün insanlığın başlıca ve belki 
de tek yasasıdır. Ah, Rogojin'e karşı ne kadar aşağılıkça, bağışlanamaz 


biçimde suçluydu! Hayır, böylesine bir dehşeti tasavvur edebiliyorsa, “Rus 
ruhu” değil, onun ruhuydu karanlık olan. Heyecanlı, içten birkaç sözcükten 
sonra Moskova'da “kardeşim” demişti ona, oysa o... Ama bütün bunlar 
hastalığının, sayıklamasının sonucu! Bütün bunlar düzelecekti!.. Demin 
“İnancımı yitirdim bile,” derken ne kadar üzgündü Rogojin! Çok acı 
çekiyor olmalı! “Bu tabloya bakmayı seviyorum,” diyordu. Hayır, 
sevmiyor, bakma ihtiyacı hissettiği için bakıyor. Yalnızca tutkudan oluşmuş 
bir insan değil Rogojin. Bir yandan da bir savaşçı o... Yitirdiği inancını 
savaşarak geri kazanmaya çalışıyor. Bu acıtırcasına gerekli ona... Evet! Bir 
şeye inanmak tutkusu! Birine inanmak! Holbein'in o tablosu da ne tuhaftır... 
Hah, işte o sokak! Ev de şu olmalı... No: 16, “Onuncu dereceden bayan 
devlet memuru Filisova'nın evi.” Burası işte! Kapının zilini çaldı, Nastasya 
Filippovna'yı sordu. 


Ev sahibesi, Nastasya Filippovna'nın sabahleyin Pavlovsk'a, Darya 
Alekseyevna'ya gittiğini ve “belki de efendim, orada birkaç gün 
kalacaklarını” söyledi. Filisova kırk yaşlarında, keskin bakışlı, sivri yüzlü, 
ufak tefek bir kadındı, insanın yüzüne kurnazca, dik dik bakıyordu. Prense 
adını sorunca (sorusuna bilerek gizemli bir hava vermişti sanki) prens önce 
cevap vermek istemedi, ama giderken birden dönüp adını söyledi ve 
ziyaretini Nastasya Filippovna'ya özellikle bildirmesini ısrarla rica etti. 
Filisova onun bu ısrarını gayet dikkatle ve tuhaf, gizemli bir tavırla (bunu 
özellikle göstermeye çalıştığı belliydi) dinledi ve “Hiç merak etmeyin, 
anladım efendim...” dedi. Prensin adı kadının üzerinde güçlü bir etki 
bırakmış gibiydi. Prens dalgın dalgın baktı yüzüne ve dönüp yürüdü. 
Oteline gidecekti. Ne var ki şimdi yüzü Filisova'nın kapısını çaldığında 
olduğu gibi değildi. Tekrar, bir anda müthiş bir değişiklik olmuştu yüzünde: 
Şimdi yine bembeyaz, bitikti yüzü, acıyla, heyecanla kaplıydı. Dizleri 
titriyor, morarmış dudaklarında yitik, belli belirsiz bir gülümseme 
dolaşıyordu. “Ani düşünce”si gerçekleşmiş, doğrulanmıştı. Yine iblisine 
inanıyordu! 


Ama doğrulanmış mıydı? Gerçekleşmiş miydi? Neden yine soğuk soğuk 
titriyor, içi kararıyor, ruhu üşüyordu? Yoksa o gözleri tekrar gördüğü için 
mi? Oysa sırf onları, o gözleri görmek için çıkmamış mıydı Yaz Bahçe?den! 
“Ani düşünce”sinin aslı bu değil miydi? “Daha önce gördüğü o gözlerle” 
orada, o evde kesinlikle karşılaşacağından emin olmak istemişti işte. 
Çılgınca bir istekti bu. Peki, gerçekten de onları orada gördüyse şimdi 


neden bu kadar şaşkın, yıkılmıştı? Böyle bir şeyi beklemiyor gibiydi! Evet, 
aynı gözlerdi (aynı gözler olduğundan artık hiç kuşkusu yoktu!), sabahleyin 
Nikolayevski İstasyonu'nda trenden inerken kalabalık arasında ışıyan, daha 
sonra Rogojin'in evinde sandalyeye otururken arkasında yakaladığı aynı 
(kesinlikle aynı!) gözlerdi... Rogojin inkâr etmişti demin, çarpık, buz gibi 
soğuk bir gülümsemeyle sormuştu: “Kimin gözleri olabilir?” Biraz önce 
Tsarskoye Selo demiryolu hattının istasyonunda (Aglaya'ya gitmek üzere 
trene bindiğinde birden yine görmüştü o gözleri, bu gün üçüncü kez 
oluyordu bu) Rogojin'e gitmeyi, ona “bu gözlerin” kimin olduğunu sormayı 
çok istemişti. İstasyondan koşarak çıkmış, ancak bir bıçakçı dükkânının 
önünde, vitrinindeki altmış kapik değer biçtiği, sapı işlemeli geyik 
boynuzundan bir şeye bakarken gelmişti kendine. Tuhaf, korkunç bir iblis 
iyice eline geçirmişti onu, bırakmıyordu. Yaz Bahçe'de ıhlamur ağacının 
altında kendinden geçmiş bir durumda otururken bu iblis fısıldıyordu 
kulağına: “Rogojin için seni sabahtan beri izlemek, her attığın adımı bilmek 
çok gerekli idiyse, Pavlovsk'a gitmeyeceğini (ki bu bilgi onun için korkunç, 
kahredici bir şey olurdu) öğrenince, sabahleyin dürüst bir insan olarak “Onu 
görmeye gitmeyeceğini?, “Petersburg'a bunun için gelmediğini? söylediğin 
için doğru oraya, Petersburg Yakası'ndaki o eve gideceğini düşünüp seni o 
evde bekleyecektir.” Prens de hırsla o eve gitmişti işte; öyleyse gerçekten 
de orada Rogojin'le karşılaşmasında şaşılacak ne olabilirdi? Orada mutsuz, 
karamsar, ruhsal durumu bozuk biriyle karşılaşmıştı. Bu da son derece 
olağandı. Mutsuz adam gizlenmiyordu bile şimdi. Evet, az önce nedense 
saklamıştı kendini Rogojin, yalan söylemişti, oysa istasyonda neredeyse hiç 
saklanmadan durmuştu. Hatta kendisi, prens saklanmıştı Rogojin'den. 
Şimdi eve geldiğinde ise Rogojin elli adım ötede çapraz karşı kaldırımda 
kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş, dikiliyordu. İyice ortadaydı ve 
sanki özellikle kendini göstermek istiyordu. Bir suçlayıcı, bir yargıç gibi 
duruyordu orada, şey gibi değil... Peki, ne gibi değil? 


Peki, o, prens, kendi neden gitmemişti yanına da, göz göze geldikleri 
halde, onu fark etmemiş gibi öte yana çevirmişti başını... (Evet, göz göze 
gelmişlerdi! Birbirlerine bakmışlardı.) Evet, az önce onun elinden tutup 
oraya onunla birlikte gitmek isteyen kendisi değil miydi? Yarın evine gidip, 
ona gittiğini söylemeyi düşünen kendisi değil miydi? Peki, demin oraya 
giderken yarı yolda içi birden sevinçle dolduğunda iblisini kovan kendisi 
değil miydi? Yoksa gerçekten de değişik bir şeyler mi vardı Rogojin”de, 


yani bugünkü Rogojinin sözlerinde, davranışlarında, yaptıklarında, 
bakışlarında (o prensin korkunç oönsezilerini, o iblisinin O fısıltılarını 
gerçekleştirecek bir şeyler mi vardı? Apaçık ortada olsa da kolay kolay 
analizi yapılamayan, anlatılamayan, yeterli kanıtlarla doğrulanamayan, yine 
de bütün bu zorluklara, olanaksızlıklara karşın bir bütün olarak kalabilen, 
yadsınamayacak bir izlenim olabilen, ister istemez eksiksiz bir inanca 
dönüşebilen bir şeyler? 


Neye olan inanç? (Ah, bu inancın, bu “aşağılık önsezinin” korkunçluğu, 
“iğrençliği” ne çok eziyet ediyordu prense, ne çok suçluyordu kendi 
kendini!) Durmadan sitemler ederek, öfkelenerek kendi kendine şöyle 
diyordu: “Cesaretin varsa, bu inancın neye olduğunu da söyle bakalım... 
Açıkça, olduğu gibi, yan çizmeye çalışmadan söyle!..” Öfkeden yüzü 
kıpkırmızı, “Ah! ne aşağılık bir adamım ben!” diye tekrarlıyordu. “Şimdi 
hayat boyu ne yüzle bakacağım bu adamın yüzüne! Of, ne kötü bir gün bu! 
Ah Tanrım, tam bir kâbus!” 


Uzun ve acılarla dolu Petersburg Yakası'ndan dönüş yolunun sonunda, bir 
anlığına karşı konulmaz bir isteğe kapıldı prens: Hemen şimdi Rogojin'e 
gidip evde onu bekleyecek, gelince utanç içinde, gözyaşları dökerek 
kucaklayacak ve ona her şeyi anlatıp bütün bunlara bir anda son verecekti. 
Ama bu arada otelin önünde bulmuştu kendini... Buraya ilk geldiğinde hiç 
sevmemişti bu oteli. Görür görmez koridorlarından da, odalarından da, 
binanın kendinden de hoşlanmamış, gün boyunca birkaç kez akşama oraya 
dönmek zorunda olduğunu tiksinerek hatırlamıştı... Avlu kapısının önünde 
durup sinirli bir gülümsemeyle şöyle geçirdi içinden: “Bugün ne oluyor 
bana, hasta kadınlar gibi her önsezime inanıyorum!” Tam kapıdan girerken 
dayanılmaz yeni bir utanç, neredeyse bir umutsuzluk dalgası olduğu yere 
mıhladı onu. Bir dakika öylece durdu. Bazen böyle olur insana; dayanılmaz, 
özellikle utançla karışık hatıraları ansızın olduğu yerde bir dakika öyle 
durdurur onu. Canı sıkkın, “Evet, kalpsiz, ödlek biriyim ben!” diye 
tekrarladı kendi kendine ve olduğu yerden koparcasına yürüdü, ama... 
birden durdu yine. 


Zaten karanlık olan kapı, kapkara bir fırtına bulutu akşamın ışığını 
yuttuğu için şimdi daha da karanlıktı. Tam prens binaya yaklaşmıştı ki, kara 
fırtına bulutu birden açıldı, yağmurunu boşalttı. Bu arada prens bir 
dakikalığına durduğu yerden kopup hızla yürümüş, tam sokak kapısının 


önüne gelmişti. O anda içerinin karanlığında, üst kata çıkan merdivenin 
başında bir adam gördü. Adam sanki birini bekliyordu, ama bir an görünüp 
kaybolmuştu. Adamı iyice görememişti prens, dolayısıyla kim olduğunu 
söyleyemezdi. Ayrıca bir oteldi burası, merdivenlerden inen çıkan çok insan 
vardı. Ama birden o adamı kesinlikle tanıdığı ve Rogojin olduğu duygusuna 
kapıldı. Hemen adamın arkasından merdivenden koşarak çıkmaya başladı. 
Kalbi duracak gibi çarpıyordu. Tuhaf bir kararlılıkla şöyle geçiriyordu 
içinden: “Her şey anlaşılacak şimdi...” 


Prensin kapıdan geçip koşarak çıkmaya başladığı merdiven iki yanında 
odaların bulunduğu birinci ve ikinci katın koridorlarına çıkıyordu. Eski 
yapıların hepsinde olduğu gibi, bu merdiven karanlık, dar, taş bir 
merdivendi ve kalın bir taş sütunun çevresinde dolanarak yükseliyordu. İlk 
sahanlıktaki bu sütunda genişliği bir adımdan dar, derinliğiyse yarım adım, 
tam bir insanın sığabileceği kadar, niş benzeri bir oyuk vardı. Prens, 
koşarak sahanlığa çıktığında, ortam karanlık olsa da, birisinin nedense bu 
oyukta gizlendiğini fark etti. Bir an koşarak geçmeyi, dönüp sağına 
bakmamayı düşündü. Bir adım atmıştı ki dayanamayarak dönüp baktı. 


Önceki bir çift gözle, aynı gözlerle göz göze gelmişti. Oyukta gizlenen 
adam da oradan çıkmış, ona doğru bir adım atmıştı. Bir saniye karşı karşıya, 
neredeyse birbirlerinin soluğunu duyacak kadar yakın durdular. Prens 
birden omzundan tuttu adamı, merdivene, ışığa doğru çevirdi: Yüzünü iyice 
görmek istiyordu. 


Rogojin'in gözleri parladı, çılgın bir gülümsemeyle yüzü çarpıldı. Sağ 
kolunu kaldırdı, bir şey parladı elinde... Prens onun kolunu tutmayı 
düşünmemişti bile. Yalnızca şöyle bir çığlık attığını hatırlıyordu: 


— Parfyon, inanmıyorum!.. 


Arkasından ansızın bir şey açıldı önünde sanki: İçinden gelen olağanüstü 
bir ışık aydınlatmıştı ruhunu. O an belki yarım saniye kadar sürmüştü. Ne 
var ki o yarım saniyenin başlangıcını ve göğsünden kendiliğinden kopup 
çıkan, durdurmaya gücünün bir türlü yetmediği o korkunç çığlığının ilk 
sesini çok iyi hatırlıyordu. Sonra bir anda yitirdi bilincini, her şey karanlığa 
büründü. 


Uzun zamandır gelmeyen sara nöbeti gelmişti. Bilindiği gibi sara nöbeti, 
özellikle düşüren dedikleri çeşidi bir anda gelir. O anda saralının yüzü 
çarpılır, özellikle gözleri kayar. Tüm bedeninde, yüzünde kasılmalar olur. 
Anlatılamaz, hiçbir şeye benzemeyen korkunç bir çığlık kopar göğsünden. 
Bu çığlıkta insana özgü her şey bir anda yok olur gider. Onu duyan kişinin 
bu çığlığın karşısındaki insandan çıktığını düşünmesi olanaksız, en azından 
çok zordur. Hatta karşısındakinin içindeki başka biri çığlık atıyor sanır. Hiç 
değilse çoğu kimse böyle bir izlenime kapıldığını söylemiştir. Sara 
hastalarının nöbet anındaki görünüşü birçok kimseyi handiyse mistik bir 
yanı olan anlatılamaz bir dehşete düşürür. Rogojin'in de, bütün öteki 
korkunç izlenimlerin yanında, o anın böylesine birdenbire gelen dehşeti 
karşısında donup kaldığı söylenebilir. Bu da prensi kaçınılmaz bıçak 
darbesinden kurtarmıştı. Prensin nöbet geçirmekte olduğunu henüz 
anlayamadan Rogojin onun sallanmaya başladığını, birden sırtüstü 
düştüğünü, merdivenden aşağı yuvarlandığını, başını merdivenin taş 
basamağına çarptığını görünce, onun üzerinden atlayıp neredeyse kendinde 
olmadan koşarak indi merdivenden, otelden çıkıp gitti. 


Prens sarsılarak, titreyip kasılarak on beş basamaktan fazla olmayan 
merdivenin dibine kadar yuvarlandı. Çok geçmeden, yaklaşık beş dakika 
sonra onu fark ettiler ve başına bir kalabalık toplandı. Başının çevresindeki 
kan birikintisi şaşkınlık yaratmıştı: Adam kendi mi düşmüştü, yoksa 
“birinin günahı” mı söz konusuydu? Yine de birileri bunun sara nöbeti 
olduğunu anlamakta gecikmemişti. Oda hizmetlilerinden biri prensin otel 
müşterilerinden olduğunu söyledi. Sonunda güzel bir rastlantıyla kargaşa 
sona erdi. 


Saat dörde doğru Vesı?'da olmaya söz veren, ama Pavlovsk'a giden Kolya 
İvolgin, General Yepançin'in eşinin yemeğe kalması önerisini geri çevirip 
ani bir kararla Petersburg”a dönmüş ve saat yedi sularında Vesı'ya gelmişti. 
Kendisi için bırakılan nottan prensin kentte olduğunu öğrenince doğru 
nottaki adrese koşmuştu. Prensin dışarıda olduğunu öğrenince alt kattaki 
büfeye inmiş, çay içerek, org dinleyerek beklemeye başlamıştı. 
Konuşmalardan birisinin nöbet geçirdiğini öğrenince doğru bir önseziyle 
olay yerine koşmuş ve hemen tanımıştı prensi. Hiç gecikmeden gereken her 
şey yapıldı. Prensi odasına taşıdılar. Ayılmıştı gerçi, ama bilinci uzun süre 
yerine gelmedi. Yaralı başına bakması için çağrılan doktor yaranın hiç 
tehlikeli olmadığını söyledi, kompres yaptı. Bir saat sonra prens iyice 


kendine gelip çevresinde olan biteni kavramaya başladığında Kolya onu 
otelden çıkardı, bir arabaya bindirip Lebedew'in evine götürdü. Lebedev 
hastayı büyük bir coşkuyla, yerlere kadar eğilerek karşıladı. Onun için 
yazlığa gitmeyi öne aldı. Üç gün sonra ailece Pavlovsk'taydılar. 


VI 


Lebedew'in yazlığı küçük, ama kullanışlı, hatta güzeldi. Kira için ayrılan 
bölümü özellikle süslenmişti. Sokaktan girişteki oldukça geniş verandada, 
yeşil tahta fıçılar içinde birkaç turunç, limon, yasemin fidanı vardı. 
Lebedew'e göre bu fidanlar eve büyük bir çekicilik veriyordu. Bu fidanların 
bir bölümü Lebedev evi satın aldığında da vardı. Onların verandaya 
verdikleri güzellik Lebedewi öylesine etkilemişti ki, bir fırsatını bulmuş, 
açık arttırmadan yine öyle fıçıda birkaç fidan daha satın almıştı. Fidanlar 
eve getirilip verandaya yerleştirildikleri gün Lebedev birkaç kez verandanın 
merdiveninden inip sokağa çıkmış ve sokaktan evine büyük bir hazla, uzun 
uzun bakmıştı. Her sokağa inip baktığında da yazlığını kiralayacak olan 
kişiden isteyeceği kirayı kafasında biraz daha arttırıyordu. Yazlık bitkin, 
yıkılmış, kederli prensin çok hoşuna gitmişti. Bununla birlikte, Pavlovsk'a 
geldikleri gün, yani sara nöbetinin üzerinden üç gün geçtikten sonra prensin 
dış görünüşü oldukça sağlıklıydı, ama ruhsal yönden hâlâ iyi hissetmiyordu 
kendini. Bu üç gün çevresinde gördüğü herkes sevindirmişti onu. Yanından 
hemen hiç ayrılmayan Kolya'yı, Lebedewin bütün ailesini (bir yerlere 
kaybolan yeğeni dışında), hatta Lebedevw'i çevresinde görmekten mutlu 
oluyordu; ziyaretine gelen General İvolgin'i bile seve seve kabul etmişti 
yanına. Yazlığa geldikleri gün (ancak akşam varabilmişlerdi Pavlovsk'a) 
birçok konuk toplanmıştı verandada: Önce Gavrila gelmişti. Prens zor 
tanımıştı onu, bu arada öylesine değişmiş, zayıflamıştı... Sonra Pavlovsk'ta 
yazlıkları olan Varvara ile Ptitsın geldi. General İvolgin, Lebedew'in 
evinden hemen hiç çıkmıyordu, sanki birlikte gelmişlerdi yazlığa. Lebedev, 
İvolgin'i prensin yanına sokmamaya çok dikkat ediyor, hep kendi yanında 
tutmaya çalışıyor, ona dostça davranıyordu. Görünüşte uzun zamandır 
tanışıyorlardı. Prens bu üç gün içinde ikisinin kimi zaman uzun uzun 
konuştuklarını, bazen birbirlerine seslerini yükselttiklerini, tartıştıklarını, 
hatta galiba bilimsel konularda bile tartıştıklarını, bu tartışmaların ise 
Lebedevw'e gizli bir haz verdiğini fark etmişti. Generale ihtiyacı olduğu bile 
düşünülebilirdi. Yazlığa taşınmalarından sonra Lebedev kendi ailesiyle ilgili 
de sıkı birtakım önlemler almıştı: Prensi rahatsız etmemeleri için 
çocuklarını onun yanına sokmuyor, prensin oturduğu verandaya 
çıkacaklarından kuşkulandığı anda (çocukları kovalamaması için prensin 


yaptığı bütün ricalara karşın) tepiniyor, kızlarını, bu arada kucağında 
bebekle Vera'yı bile kovalıyordu. 


Prensin doğrudan sorduğu soruya, sonunda şöyle karşılık vermişti: 


— Bir kere onları serbest bırakırsam saygıyı falan unutuverirler. Ayrıca 
yakışık almaz... 


Prens biraz sitemle, 


— Peki ama, neden? diye sormuştu. Ne yalan söyleyeyim, beni böyle 
kolladığınız, başımda nöbet tuttuğunuz için rahatsız oluyorum. Aslında 
yalnız kalınca canım sıkılıyor. Birçok kez söyledim size, sürekli elinizi 
kolunuzu sallayıp oduruyorsunuz, parmaklarınızın ucuna basarak 
dolaşıyorsunuz evin içinde, bu daha da rahatsız ediyor beni. 


Prens bununla, Lebedew'in hastanın rahat etmesi gerektiğini öne sürerek 
yanına kimseyi sokmamasına karşın, kendisinin bu üç gün içinde neredeyse 
her dakika prensin yanına girdiğini, her girişinde de önce kapıyı aralayıp 
başını uzatarak, onun içeride olup olmadığını, kaçıp kaçmadığını anlamaya 
çalışıyor gibi odayı gözden geçirdiğini, sonra parmaklarının ucuna basarak 
usulca oturduğu koltuğa yaklaştığını, hatta bazen onu ürküttüğünü ima 
etmek istiyordu. Lebedev sık sık gelip bir şey isteyip istemediğini 
soruyordu prense. Prens nihayet ona kendisini artık rahat bırakmasını 
söylemeye başlayınca da Lebedev uysal, söz dinler bir tavırla dönüyor, yine 
parmaklarının ucuna basarak kapıya yürüyor, bu arada kapıya gidinceye 
kadar da bunu öylesine yaptığını, artık ağzını açıp tek sözcük etmeyeceğini, 
bir daha buraya da gelmeyeceğini anlatmak ister gibi elini kolunu sallıyor, 
gelgelelim, on dakika, bilemediniz on beş dakika sonra tekrar geliyordu. 
Prensin yanına serbestçe girip çıkan Kolya'ya çok canı sıkılıyordu 
Lebedevw'in. Hatta bu gururunu incitiyor, onu öfkelendiriyordu. Prensle 
oturup konuşurlarken Lebedew'in kapıda yarım saat dikilip konuşmalarına 
kulak kabarttığı Kolya'nın gözünden kaçmıyordu, elbette bunu prense de 
söyledi. 


Prens söylendi Lebedev'e; 


— Kendi malınız gibi görüyorsunuz beni ve kilit altında tutmaya 
çalışıyorsunuz. Hiç değilse yazlıktayken biraz değişiklik olsun istiyorum. 


Hem şunu da bilmenizi isterim ki, kimi istersem konuk kabul edeceğim 
buraya, nereye istersem gideceğim. 


Elini kolunu sallamaya başladı Lebedev: 
— Bundan en küçük bir kuşkunuz olmasın. 
Prens tepeden tırnağa şöyle bir süzdü onu. 


— Ee, Lukyan Timofeyeviç, karyolanızın başucunda asılı o küçük dolabı 
da getirdiniz mi buraya? 


— Hayır, getirmedim. 
— Yoksa orada mı bıraktınız? 


— Getirilecek gibi değildir ki, duvarı kırmam gerekirdi... Çok sağlam 
gömülmüş duvara. 


— Herhalde burada da öyle bir dolabınız vardır? 
— Hatta daha iyisi, daha da iyisi. Bu evi de onun için aldım zaten. 
— Sahi, demin kimi sokmuyordunuz yanıma? Bir saat önce. 


— Şey... Generali efendim... Gerçekten de izin vermedim girmesine. Sizin 
yanınızda işi yok onun. O adama büyük saygım vardır prens; o... o büyük 
bir insandır efendim... İnanmıyor musunuz? Neyse, görürsünüz... Ama yine 
de saygıdeğer prens, onu yanınıza kabul etmeyin efendim. 


— İzninizle, neden böyle söylediğinizi sorabilir miyim? Hem, Lebedev, 
neden şu anda parmaklarınızın ucuna basıyorsunuz ve her zaman yanıma 
sanki kulağıma bir sır fısıldayacakmış gibi geliyorsunuz? 


Lebedev duygulu bir tavırla göğsünü yumruklayarak birden cevap verdi: 


— Alçağın biriyim ben, biliyorum bunu! Peki, general sizin için biraz 
fazla konuksever olmayacak mı efendim? 


— Fazla konuksever mi? 


 — Evet efendim, fazla konuksever... Önce buraya taşınmayı düşünüyor. 
Önemi yok, varsın taşınsın efendim. Ama taşkın yaradılışlı biridir, ayrıca 


aranızda hemen bir akrabalık bağı bulur. Biz onunla aramızda birkaç kez 
değişik akrabalık bağları bulduk ve sonunda bir tür bacanak olduğumuz 
anlaşıldı. Siz de onun anne tarafından kuzenlerinden birinin yeğeni 
oluyormuşsunuz, daha dün açıklamıştı. Onun yeğeniyseniz, demek ki biz de 
sizinle akrabayız saygıdeğer prens. Pek önemli olmayabilirdi bu, küçük bir 
zayıflık der geçerdim, ama şimdi ısrarla söylediğine göre, asteğmenlik 
rütbesinde olduğu günlerden başlamak üzere geçen yılın on bir haziranına 
kadar geçen süre içinde evlerinde yemek masasına her gün iki yüz kişiden 
az insan oturmazmış. Sonunda öyle olmuş ki, öğle yemeğinin arkasından 
kalkmaz olmuş konuklar, akşam yemeğine kadar masada oturmaya 
başlamışlar, akşam yemeğini de yiyorlarmış, arkasından çay faslı 
başlıyormuş, sözün kısası günün on beş saati kalkmıyorlarmış masadan. 
Aralıksız otuz yıl devam etmiş bu böyle. Hatta yemek masasının örtüsünü 
değiştirmeye bile zor fırsat oluyormuş. Konuğun biri kalkıp gidiyor, bir 
başkası geliyormuş. Hele yortularda, çarın tahta çıkış yıldönümlerinde bu 
sayı üç yüzü buluyormuş. Öyle ki Rusya'nın kuruluşunun bininci yıl 
kutlama gününde sayı yedi yüz kişiye çıkmış. Aslında hastalık onunki 
efendim... Bu çeşit şeyler kötüye işarettir. Böylesine konuk canlısı birini 
eve almak da korkunç bir hata olur, ama şöyle düşündüm: Böyle 
konuksever birinin bu evde bulunması benim için de, sizin için de fazla 
olmaz mı? 


— Yanılmıyorsam, aranız fena değil? 


— Bir kardeş gibi davranıyorum ona ve yaptıklarını ciddiye almıyorum. 
Varsın, bacanak olalım. Benim için şeref bile olur bu... İki yüz kişilik 
yemek masaları, Rusya'nın bininci yılı kutlamaları bir yana, ben harika bir 
insan olarak görüyorum onu. İnanın, bütün içtenliğimle söylüyorum bunu 
efendim. Demin sırlardan söz ediyordunuz efendim, yani size bir sır vermek 
istiyormuşum gibi yanınıza sokuluyormuşum, öyle diyordunuz. Gerçekten 
de bir sır var ortada: Malum kadın bugün haber yollamış, sizinle görüşmeyi 
çok istiyormuş, gizli olarak... 


— Neden gizli? Kesinlikle olmaz. Ben kendim gidip görürüm kendisini, 
belki de bugün... 


Lebedev elini kolunu sallayarak, 


— Sakın, kesinlikle olmaz, dedi. Sizin düşündüğünüz şeyden korktuğu 
için değil. Aklıma gelmişken söyleyeyim, canavar düzenli olarak her sabah 
gelip sağlığınızın nasıl olduğunu soruyor, bunu biliyor muydunuz? 


— Ondan söz ederken nedense pek sık canavar diyorsunuz. Bu çok 
kuşkulandırıyor beni. 


Hemen karşı çıktı Lebedev: 


— Kuşkulanmanıza hiç gerek yok, hiç yok... Benim size söylemek 
istediğim, malum kadının ondan değil, bambaşka birinden korktuğuydu. 


Prens, Lebedewin yüzünü pek anlamlı biçimde kırıştırmasına bakarak 
sabırsız, 


— Ne söyleyecekseniz çabuk söyleyin hadi.. 
Gülümsedi Lebedev. 

— Sır burada işte. 

— Kimin sırrıymış bu? diye sordu prens. 
Lebedev, 


— Sizin sırrınız. Yanınızda konuşmamamı siz istediniz benden çok sayın 
prens... diye mırıldandı (Karşısındakinin merakını aşırı tutkulu bir 
sabırsızlığa vardırdığı için mutlu, birden şöyle bağladı sözünü:) Aglaya 
İvanovna”dan korkuyor. 


Prens yüzünü buruşturdu, bir dakika kadar sessiz durdu. Sonra birden, 


— Yemin ederim, evinizden ayrılacağım Lebedev, dedi. Gavrila 
Ardalionoviç ile Ptitsınlar nerede? Sizin evinizde mi kalıyorlar? Onları da 
evinize aldınız demek. 


— Gelecekler efendim, gelecekler. General de peşlerinde. Bütün kapıları 
açacağım, kızlarımı da, hepsini hemen şimdi, şimdi çağıracağım. 


Lebedev korkuyormuş gibi alçak sesle, elini kolunu sallayarak, bir 
kapıdan ötekine koşturarak konuşuyordu. 


Tam o sırada Kolya sokaktan bahçeye girmiş, verandaya çıkmıştı. 
Beraberinde konukların olduğunu, Lizaveta Prokofyevna'nın üç kızıyla 
birlikte onu görmeye geldiğini söyledi. 


Bu habere şaşırmıştı Lebedev. 


— Ptitsınlar'la Gavrila Ardalionoviç'i de içeri alayım mı? diye atıldı. 
General de gelsin mi? 


— Neden gelmeyecekmiş? Kim isterse buyursun gelsin! İnanın Lebedev, 
ta baştan yanlış anladınız siz beni. Hep yanıldınız. (Gülümsedi prens.) 
Kimseden gizleyecek bir şeyim yok benim. 


Onun gülümsediğini görünce Lebedev de gülümsemeyi kendisi için bir 
görev saymış, gülümsemişti. Son derece heyecanlı olmasına karşın, 
görünüşte durumdan hoşnuttu. 


Kolya'nın söylediği doğruydu. Yepançinler'in gelişini haber vermek için 
önden yürümüştü. Konuklar bir anda iki yandan (Yepançinler verandadan, 
Ptitsınlar, Gavrila ve General İvolgin kapıdan) girmişti. 


Yepançinler, prensin hastalığını ve onun Pavlovsk'ta olduğunu Kolya'dan 
daha yeni öğrenmişti. Generalin eşi o zamana kadar büyük bir şaşkınlık 
içindeydi. General prensin kartını daha üç gün önce getirmişti. Bu kart 
Lizaveta Prokofyevna'da prensin kartın arkasından hemen Pavlovsk'a 
geleceği, onları ziyaret edeceği kanısını uyandırmıştı. Kızlar altı aydır bir 
mektup bile yazmamış bir insanın şimdi hemen onları ziyarete 
gelmeyeceğini, ayrıca Petersburg'da belki birçok işinin olduğunu, onları 
düşünecek durumunun bile olmayabileceğini anlatmaya çok uğraşmışlardı, 
ama boşuna... Lizaveta Prokofyevna kızlarının bu sözlerine çok kızıyordu 
ve prensin Pavlovsk'a geldiğinin en geç ertesi günü, “gerçi o bile geçti ya”, 
onları ziyarete geleceğine bahse girmeye hazırdı. Ertesi gün sabahtan 
öğlene kadar bekledi; yemeğe beklediler, akşama beklediler, artık hava 
iyice karardığında Lizaveta Prokofyevna pek bir sinirli oldu, herkese 
çatmaya başladı. Ne var ki önüne gelene söylenirken prensten tek sözcükle 
bile etmiyordu. Üçüncü gün de prensin adı hiç geçmedi evde. Yemekte 
Aglaya, prens ziyaretine gelmediği için “maman”ın sinirlerinin bozuk 
olduğunu ağzından kaçırınca ve general de “bunda kendisinin bir suçu 
olmadığını” söyleyince Lizaveta Prokofyevna birden masadan kalkmış, 


öfkeyle çıkmıştı yemek odasından. Sonunda Kolya akşama doğru prensin 
hasta olduğu haberiyle gelmiş, bildiklerini anlatmıştı. Bunun üzerine pek 
rahatlamıştı Lizaveta Prokofyevna, ama yine de azarlamadan edememişti 
Kolya'yı: “Günlerce oturup durursun evimizde, kovsak gitmezsin... kendin 
gelemediysen lütfedip bir haber yollasaydın bari...” Kolya “kovsak” 
sözcüğüne öfkeyle karşılık vermek istemişse de bunu başka bir zamana 
ertelemişti. Prensin hasta olduğunu duyduğunda Lizaveta Prokofyevna'nın 
heyecanı ve telaşı öylesine hoşuna gitmişti ki, bu sözcük o kadar ağır 
olmasa bağışlayabilir, unutabilirdi de. Lizaveta Prokofyevna uzun süre, 
Petersburg'a adam yollayıp ilk trenle en ünlülerinden bir doktor 
getirtmelerinde ısrar etmiş, ama kızları onu bu ısrarından vazgeçirmişti. 
Yine de anneleri hemen hastayı ziyarete gitmeye kalkışınca arkasına 
takılmışlardı. 


Telaşlanmış, şöyle demişti Lizaveta Prokofyevna: 


— Prens orada ölüm döşeğinde, biz burada görgü kurallarının 
derdindeyiz. Sonuçta aile dostumuz mu, değil mi? 


— İyi ama, paldır küldür gidilmez ki oraya, demişti Aglaya. 


— Öyleyse sen gelme; doğrusu iyi de edersin: Biraz sonra Yevgeniy 
Pavloviç gelecek, onu karşılayacak kimse yok evde. 


Bunun üzerine hemen gidenlerin peşine takılmıştı Aglaya. Aslında o da 
gitmek niyetindeydi. Adelaida'nın yanında oturan Prens Ş., Adelaida'nın 
ricası üzerine bayanlara eşlik etmeye razı olmuştu. Yepançinler'le yeni 
tanıştığı günlerde de prensin adını duyduğunda çok ilgilenmişti. Sonradan 
onunla tanıştığı da anlaşılmıştı. Üç ay önce küçük bir kasabada iki hafta bir 
arada olmuşlardı. Hatta Prens Ş., prensle ilgili o kadar çok şey anlatmış ve 
genellikle onunla ilgili o kadar güzel şeyler söylemişti ki, eski tanıdığını 
ziyaret etmeye şimdi seve seve gidiyordu. General İvan Fyodoroviç bu kez 
evde değildi. Yevgeniy Pavloviç de henüz gelmemişti. 


Yepançinler'in eviyle Lebedew'in evi arasında en çok üç yüz adım vardı. 
Prensin yanında Lizaveta Prokofyevna'nın canını sıkan ilk izlenimi, 
etrafında büyük bir kalabalığın bulunması, hele bu kalabalığın arasında hiç 
hoşlanmadığı iki üç kişinin olmasıydı. İkinci izlenimi ise şaşkınlıktı: Ölüm 
döşeğinde bulacağını düşündüğü prens gayet şık giyimli, sapasağlam, 


yüzünde gülücükler, karşılamak için onlara doğru yürüyordu. Lizaveta 
Prokofyevna şaşkınlık içinde olduğu yerde kalakalmış, bu durum da 
Kolya'yı çok mutlu etmişti. Lizaveta Prokofyevna'ya evden ayrılmadan 
önce, kimsenin ölüm döşeğinde olmadığını pekâlâ açıklayabilirdi, ama 
açıklamamıştı, çünkü onun en iyi dostunu karşısında hasta değil, sağlıklı 
bulduğunda şaşkınlığından ne komik duruma düşeceğini biliyordu, özellikle 
de bunun için kurnazlık etmiş, durumu anlatmamıştı ona. Aralarında sık sık 
öfkeli atışmalar geçse de, yakın dostluk bağıyla bağlı olduğu Lizaveta 
Prokofyevna'yı kızdırmak için yapmıştı bunu. 


Lizaveta Prokofyevna prensin kendisine oturması için gösterdiği koltuğa 
yerleşirken söyleniyordu Kolya'ya: 


— Dur hele canım, acele etme bakalım, bekle biraz, hemen sevinme 
zaferine! 


Lebedev, Ptitsın, General İvolgin kızlara sandalye vermek için atıldılar. 
Aglaya'ya general verdi sandalyeyi. Lebedev bu arada derin saygılarını 
belirtmek için yerlere kadar eğilerek Prens Ş.'ye bir sandalye verdi. Varvara 
her zaman olduğu gibi heyecanla, fısıldayarak selamlaştı kızlarla. 


— Ne yalan söyleyeyim prens, seni yatakta bulacağımı sanıyordum, yaşlı 
olduğum için olayı öylesine büyütmüşüm ki, doğrusunu istersen, buraya 
gelip de seni ışıl ışıl yüzünle sağlıklı görünce, yemin ederim, bir an canım 
çok sıkıldı, ama hemen toparladım kendimi. Her zaman böyleyimdir, 
düşününce daha bir akıllıca konuşur, davranırım. Bu konuda sen de öylesin. 
Öte yandan, oğlum olsaydı ve de hastalansaydı, iyileştiğini gördüğümde 
seni şu anda iyileşmiş gördüğümden daha çok sevinemezdim... Bana 
inanmıyorsan bu benim değil, senin ayıbındır. Şu haylaz çocuk bazen böyle 
kötü şakalar yapıyor bana. Sanırım sen onu korursun. Ama uyarırım seni, 
inan, güzel bir günün sabahı onun dostu olma onurunu temelli 
yasaklayacağım kendime... 


Kolya, 


— Ne suçum var benim? diye haykırdı. Prensin durumunun iyi olduğunu 
kaç kez anlatmaya çalıştım size, bir türlü inanmak istemediniz. Çünkü onu 
ölüm döşeğinde düşünmek çok daha ilginç geliyordu size. 


Lizaveta Prokofyevna prense döndü: 


— Çok kalacak mısın burada? 

— Bütün yaz, belki daha da uzun. 

— Yalnız mısın? Daha evlenmedin mi? 
İğneli takılmanın saflığına gülümsedi prens. 
— Hayır, evlenmedim. 


— Gülünecek bir şey yok; böyle şeyler oluyor. Yazlık konusuna gelince, 
neden bizim yanımıza yerleşmedin? Bağımsız bomboş bir bölümümüz var. 
Ama neyse, sen bilirsin. (Başıyla Lebedev'i göstererek alçak sesle ekledi:) 
Burasını ondan mı kiraladın? Şundan? Ne diye öyle kırıtıp duruyor? 


O sırada Vera, her zaman olduğu gibi kucağında bebekle iç odalardan 
verandaya çıktı. Sandalyelerin çevresinde dört dönen, nereye gideceğini 
bilemeyen, ama verandadan çıkmak da istemeyen Lebedev, elini kolunu 
sallayarak birden Vera'ya doğru koştu. Onu dışarı çıkarmaya çalışıyor, hatta 
kendini kaybetmiş gibi tepiniyordu. 


Lizaveta Prokofyevna birden, 
— Deli mi bu adam? Dedi. 
— Yo,0... 


— Sakın sarhoş olmasın? (Lizaveta Prokofyevna öteki konuklara da şöyle 
bir baktıktan sonra sert bir tavırla ekledi:) Pek iyi bir çevrede değilsin... 
Ama şu kız ne tatlı! Kimdir o? 


— Vera Lukyanovna... Lebedevw'in kızı. 
— Ya!.. Çok tatlıymış. Tanışmak istiyorum onunla. 


Lizaveta Prokofyevna'nın Vera'yı övdüğünü duyan Lebedev, bu kez 
Vera'yı yakalayıp, tanıştırmak için Lizaveta Prokofyevna'nın yanına 
çekelemeye başlamıştı. 


Ezilip büzülerek yaklaşırken mırıldanıyordu: 


— Öksüzlerim efendim! Öksüzlerim! Onun kucağındaki de öksüz kız 
kardeşidir efendim, kızım Lyubov, bundan altı hafta önce onu doğururken 


Tanrı'mın emriyle ruhunu teslim eden nikâhlı karım Yelena'dan doğma 
yetim evladım... Evet efendim... Yalnızca ablası olsa da, annelik ediyor ona 
işte... evet efendim, ablasından başka bir şey değil... 


Lizaveta Prokofyevna birden öfkeyle kesti sözünü: 


— İyi ama anam babam, sen de aptaldan başka bir şey değilsin, kusura 
bakma. Neyse yeter, sanırım ne demek istediğimi anlıyorsun... 


Lebedev son derece saygılı, yerlere kadar eğilerek, 
— Çok doğru efendim! dedi. 
Aglaya girdi araya: 


— Bakar mısınız Bay Lebedev, sizin bir Apokalipsis yorumcusu 
olduğunuzu söylüyorlar, doğru mu bu? 


— Çok doğru efendim... On beş yıldan beri... 


— Sizden söz edildiğini duymuştum. Sanırım gazetelerde de sizinle ilgili 
yazılar çıktı. 


Lebedev sevinçten kendinde değilmiş gibi, 


— Hayır, o başka bir yorumcuydu efendim, dedi. O öldü, yerine ben 
geçtim. 


— Rica etsem, komşuluk adına bir ara bana da biraz yorum yapar 
mısınız? Apokalipsis'i hiç anlamıyorum. 


O ana kadar iğne üzerinde oturuyormuş gibi, büyük bir heyecan içinde 
konuşmaya karışma fırsatını ne zaman yakalayacağını bekleyen General 
Ivolgin birden araya girdi: 


— Sizi uyarmadan edemeyeceğim Aglaya İvanovna, şarlatanlıktan başka 
bir şey değildir onun yaptığı, inanın bana... (Geçip Aglaya İvanovna'nın 
yanına oturduktan sonra sürdürdü konuşmasını:) Yazlıkçı olmanın elbette 
birtakım kuralları, kendine özgü hazları vardır efendim; Apokalipsis'i 
yorumluyorum diyen taklitçiler de eğlenceli olabilir elbette, hatta ilginç, 
zekice bir eğlence... Ama ben... Sanırım şaşkınlıkla bakıyorsunuz bana. 


Kendimi tanıtmaktan onur duyarım: General İvolgin. Bir zamanlar sizi 
kucağımda gezdirirdim Aglaya İvanovna. 


Aglaya kahkahalarla gülmemek için kendini zor tutarak mırıldandı: 


— Çok sevindim. Varvara Ardalionovna ile Nina Aleksandrovna'yı 
tanıyorum. 


Lizaveta Prokofyevna'nın yüzü bir anda kıpkırmızı oldu. Bir süredir 
içinde birikenleri dışa vurmak istedi. Bir zamanlar, ama çok eskilerde 
tanıştığı General İvolgin”den hiç hoşlanmazdı. Öfkeyle kesti sözünü: 


— Her zaman olduğu gibi, yine yalan söylüyorsun azizim... Hiçbir zaman 
kucağında gezdirmedin sen onu. 


Aglaya birden, 


— Unutmuş olacaksınız anneciğim, diye araya girdi. Gerçekten 
kucağında gezdiriyordu beni. Tver'de... O zamanlar Tver'deydik. Altı 
yaşındaydım, hatırlıyorum. Okla yay yapmıştı bana, ok atmayı öğretmişti, 
bir güvercin bile vurmuştum. Hatırlıyor musunuz, birlikte okla bir güvercin 
vurmuştuk? 


Adelâida, 


— Bana da kartondan bir miğferle tahtadan bir kılıç getirmişti, diye araya 
girdi. Çok iyi hatırlıyorum! 


Aleksandra, 


— Ben de hatırlıyorum, diye doğruladı kız kardeşlerini. Yaralı güvercin 
yüzünden kavgaya tutuşmuştunuz da, köşede cezaya dikmişlerdi sizi. 
Adelaida öyle başında miğferiyle, elinde tahta kılıcıyla dikilmişti köşede. 


Aglaya'yı kucağında gezdirdiğini sırf konuşmaya başlamak amacıyla 
öylesine söylemişti general. Gençlerle tanışmayı gerekli gördüğünde söze 
hemen her zaman böyle girerdi. Gelgelelim bu kez aksi gibi gerçeği 
söylemişti. Hem de unuttuğu bir gerçeği. Öyle ki Aglaya onunla birlikte 
okla bir güvercin vurduklarını söylediğinde, yaşlı insanlarda uzak geçmişi 
hatırlamakta pek sık görüldüğü gibi, belleği bir anda aydınlanmış, olayı en 
küçük ayrıntısına varana kadar hatırlamıştı. Zavallı generali (her zaman 


olduğu gibi hafif çakırkeyifti de) bu anısında neyin öylesine 
duygulandırdığını söylemek güçtü. Birden çok etkilenmişti. 


— Hatırlıyorum, her şeyi hatırlıyorum! diye bağırdı. Yüzbaşıydım o 
zamanlar. Minnacık, çok sevimli bir çocuktunuz. Nina Aleksandrovna... 
Gavrila... ben sizdeydik... Evinize kabul etmiştiniz bizi. İvan Fyodoroviç... 


Lizaveta Prokofyevna kesti generalin sözünü: 


— Bak şimdi ne hale gelmişsin ama! Bu kadar etkilendiğine göre, 
anlaşılan, soylu duygularının tümünü henüz içkiyle birlikte içip bitirmiş 
değilsin! Karına çok eziyet ettin. Çocuklarının başında duracak yerde, 
borçlular cezaevinde yatıyorsun. Yıkıl karşımdan azizim, bir yere git, bir 
kapı arkasına veya köşeye çekil, ağla orada, eski masum günlerini hatırla, 
belki bağışlar seni Tanrı. Hadi yürü, yürü, ciddi söylüyorum. Ruhun 
temizlenmesi için en iyi yol insanın geçmişini pişmanlıkla hatırlamasıdır. 


Ne var ki Lizaveta Prokofyevna'nın ciddi söylediğini belirtmesine aslında 
hiç gerek yoktu. General, her sarhoş gibi aşırı hassastı ve çok düşmüş her 
sarhoş gibi de mutlu geçmişinden hatıralar ağır geliyordu ona. Kalkıp 
uysalca kapıya yürüdü, öyle ki o anda acıdı ona Lizaveta Prokofyevna. 
Arkasından seslendi: 


— Ardalion Aleksandroviç, dostum! Bir dakika dur. Hepimiz günahkârız. 
Vicdanının daha az sızladığını hissettiğinde bana gel, oturup sohbet ederiz, 
geçmişten konuşuruz. Kim bilir, belki de ben senden elli kat daha 
günahkârımdır. Neyse, şimdilik güle güle. Ama şimdi git, sana göre değil 
burası... 


Generalin geri döneceğinden korkmuştu bir an. 
Prens babasının arkasından koşmaya davranan Kolya'yı durdurdu. 


— Şimdilik arkasından gitmeseniz iyi edersiniz. Yoksa hemen içerler ve 
şu anın etkisi de kaybolur. 


Lizaveta Prokofyevna destekledi prensi: 
— Doğru, hiç ilişme ona şimdi. Yarım saat sonra gidersin yanına. 


Lebedev cesaretini toplayıp söze karıştı: 


— Hayatında bir kez olsun doğruyu söylemek neler yapıyor insana, 
görüyorsunuz, ağladı adamcağız! 


Hemen susturdu onu Lizaveta Prokofyevna: 
— Kulağıma gelenler doğruysa, hani sen de hiç fena değilmişsin canım... 


Prensin yanında toplanmış konukların karşılıklı ilişkileri yavaş yavaş 
belirginleşmeye başlamıştı. Prens, Lizaveta Prokofyevna'nın da, kızlarının 
da onu ziyarete gelmekle kendisine gösterdikleri yakınlığın değerini bilecek 
durumdaydı ve biliyordu da. Elbette onlar ziyaretine gelmeden kendisinin 
hasta olduğuna da, saatin geç olduğuna da bakmadan, onları bugün ziyaret 
etmek niyetinde olduğunu bütün içtenliğiyle açıklamıştı. Lizaveta 
Prokofyevna prensin konuklarını tek tek inceledikten sonra, bu niyetini 
hemen gerçekleştirebileceklerini söyledi. Pek kibar ve aşırı derece hassas 
biri olan Ptitsın hemen ayağa kalktı, Lebedev'in kaldığı bölümüne yürüdü. 
Lebedewi de oraya götürmeye çalışmıştı, ama Lebedev biraz sonra 
geleceğini söyleyerek gitmek istememişti. Bu arada Varvara kızlarla 
sohbete dalmıştı. Generalin gitmesine Gavrila da, Varvara da sevinmişti. 
Çok geçmeden Gavrila da gitti Ptitsın'ın arkasından. Verandada 
Yepançinler'in yanında bulunduğu birkaç dakika süresince pek 
alçakgönüllü, ciddi durmuştu Gavrila. Onu iki kez yukarıdan aşağı süzen 
Lizaveta Prokofyevna'nın kararlı bakışları karşısında hiç bozulmamıştı. 
Daha önceden tanıyan biri onun gerçekten de çok değiştiğini düşünebilirdi. 
Ondaki bu değişiklik Aglaya'nın çok hoşuna gitmişti. 


Birden yüksek sesle ortadan sordu: 

— Şu çıkan Gavrila Ardalionoviç değil miydi? 

Bazen başkalarının konuşmasını böyle kesmeyi pek severdi. 
— Evet, dedi prens. 

— Zor tanıdım onu. Çok değişmiş, hem de... iyi yönde. 
Prens, 

— Onun adına sevindim, dedi. 


Varvara duygulu, sevinçli bir sesle ekledi: 


— Çok hasta oldu. 


Lizaveta Prokofyevna hışımlı bir şaşkınlıkla, neredeyse korkmuş gibi 
sordu: 


— Neyiyle iyi yönde değişmiş ki? Nereden çıkardın bunu kızım? İyi 
yönde değişmiş bir yanı yok. İyi ne buldun onda? 


Baştan beri Lizaveta Prokofyevna'nın oturduğu sandalyenin yanında 
ayakta duran Kolya birden yüksek sesle atıldı: 


— “Zavallı şövalye”den iyisi yoktur. 

Prens Ş. gülerek, 

— Ben de öyle düşünüyorum, dedi. 

Adelaida mağrur bir tavırla, 

— Ben de bütünüyle aynı görüşteyim, diye ekledi. 

Lizaveta Prokofyevna konuşanlara şaşkınlık içinde, öfkeyle bakıyordu. 


— Ne “zavallı şövalye”si? dedi. (Aglaya'nın kıpkırmızı olduğunu 
görünce öfkeyle ekledi:) Herhalde saçmalıktan başka bir şey değil! Kimmiş 
bu “zavallı şövalye”? 


Aglaya kibirli bir öfkeyle karşılık verdi: 


— Sizin gözdeniz olacak şu çocuk başkalarının sözlerini ilk kez mi 
çarpıtıyor sanki! 


Aglaya'nın hemen her öfkeli çıkışında (ki çok sık olurdu bu) gözle 
görülen bütün ağırbaşlılığına, acımasızlığına karşın, gizlemeyi pek 
beceremediği öylesine çocuksu, sabırsız bir okul çocuğu havası vardı ki, o 
anda ona bakan kimse gülmeden edemezdi ve bu da Aglaya'nın canını çok 
sıkar, Onların neden güldüklerine, “böyle gülmeye nasıl cüret 
edebildiklerine” akıl erdiremezdi. Şimdi de ablalarıyla Prens Ş. gülmüş, 
hatta nedense yüzü kızaran Prens Lev Nikolayeviç bile gülümsemişti. 
Kolya zafer kahkahaları atıyordu. Aglaya çok kızgındı, bu daha da 
güzelleştirmişti onu. Utanması, utandığı için kendine kızması olağanüstü 
yakışıyordu ona. 


— Kaç kez sizin sözlerinizi de çarpıttı... diye ekledi. 
Kolya sesini yükselterek Aglaya'ya karşılık verdi: 


— Sizin söylediğiniz şeyi söylüyorum! Bundan bir ay önce “Don 
Ouijote”yi karıştırırken tam böyle, “zavallı şövalye”den iyisi yok 
demiştiniz. Bunu kim için dediğinizi bilmiyorum, Don Ouijote için mi, 
Yevgeniy Pavloviç için mi, yoksa başka biri için mi, bilemem... Ama biri 
için söylediğiniz kesin. Uzun uzun söz ettiniz bundan... 


Lizaveta Prokofyevna sert bir tavırla susturdu onu: 
— Bakıyorum fazla ileri gidiyorsun tahminlerinde oğlum... 
Ama susmadı Kolya. 


— Yalnızca ben miyim bunu yapan? dedi. Herkes aynı şeyi söylüyordu, 
şimdi de söylüyor. Bakın, Prens Ş. de, Adelaida İvanovna da, başkaları da 
“Zavallı şövalye” konusunda bana hak veriyor. Demek “zavallı şövalye” 
diye biri var... Bence de kesinlikle var öyle biri... Adelaida İvanovna 
olmasaydı “zavallı şövalye”nin kim olduğunu hepimiz çoktan öğrenmiştik. 


Gülümsedi Adelaida İvanovna. 
— Benim suçum ne bunda? 


— Sizin suçunuz, portreyi yapmamanız! Aglaya İvanovna o zaman 
“Zavallı şövalye”nin portresini yapmanızı istedi sizden, kafasında 
canlandırdığı tablonun bütün ayrıntılarını bile anlattı size. Tablonun 
konusunu hatırlıyor musunuz? Yapmak istememiştiniz... 


— Öyle bir tabloyu nasıl yapabilirdim? Konusundan anlaşılıyordu ki, bu 
“Zavallı şövalye” 


Kaldırmıyordu kimsenin karşısında 
Yüzündeki çelikten kafesi. 


Nasıl bir yüz çıkabilirdi kafesin altından? Nasıl bir yüz çizecektim? Yoksa 
yalnızca bir kafes mi çizmem gerekiyordu? 


“Zavallı şövalye” sözüyle kimi (belki de uzun zamandan beri 
kararlaştırılmış biriydi bu) ima ettiklerini yavaş yavaş çok iyi anlamaya 


başlayan Lizaveta Prokofyevna kızmaya başlamıştı. 


— Ne kafesinden söz ediyorsunuz, anlamadım! dedi. (Ama canını en çok 
sıkan, Prens Lev Nikolayeviç'in bile şaşırması, hatta sonunda on yaşında 
bir çocuk gibi mahcup olmasıydı. Sürdürdü konuşmasını:) Bu saçmalığı 
kesecek misiniz, kesmeyecek misiniz? Kimdir bu “zavallı şövalye” 
söyleyecek misiniz bana? Açıklanamayacak kadar korkunç bir sır mı var 
ortada yoksa? 


Ama herkes gülmeyi sürdürüyordu. 


Sonunda Prens Ş. besbelli bir an önce konuyu değiştirmek amacıyla 
karıştı söze: 


— Yalnızca eski bir Rus şiiridir bu, hepsi o kadar efendim. Bir “zavallı 
şövalye”yle ilgili, başı sonu belli olmayan bir şiir... Bundan bir ay önce bir 
gün yemekten sonra hep birlikte oturmuş konuşup gülüşüyor, her zaman 
olduğu gibi, Adelaida Nikolayevna'nın yapacağı tablo için bir konu 
arıyorduk. Biliyorsunuz, Adelaida İvanovna'nın tablosu için bir konu 
bulmak uzun zamandır ailenin başlıca sorunu. Sohbet arasında kimdi 
hatırlamıyorum, biri “zavallı şövalye”yi attı ortaya... 


— Aglaya İvanovna! diye haykırdı Kolya. 
Prens Ş. sürdürdü konuşmasını: 


— Olabilir. Kabul edebilirim, ancak hatırlamıyorum... Bu konuya bazıları 
güldü, bazıları da bundan daha uygun bir konunun olamayacağını, ama 
“Zavallı şövalye”nin resmini yapmak için önce bir yüzünün olması 
gerektiğini söyledi. Bütün tanıdıkların yüzleri incelenmeye başlandı, hiçbiri 
uygun bulunmadı. Orada da kapandı konu. Hepsi o kadar işte. Nedendir 
bilmem, Nikolay Ardalionoviç şimdi bu konuyu hatırladı ve ortaya attı. O 
zaman komik ve yerinde olan bu konunun şu anda hiçbir ilginçliği yok. 


Lizaveta Prokofyevna Prens Ş.'nin sözünü kesti: 


— Çünkü bambaşka bir aptallık, utanç verici ve kötü bir aptallık söz 
konusu bunun altında... 


Bu arada kendini toparlayan, önceki utangaçlığını yenen Aglaya 
kendisinden hiç beklenmeyen mağrur, ciddi bir tavırla birden şöyle dedi: 


— Son derece derin bir saygıdan başka bir şey söz konusu değil burada, 
aptallık da yok... 


Hatta yüzündeki bazı belirtilerden, şakanın giderek dallanıp 
budaklanmasından, ayrıca prensin giderek daha çok şaşırmasından ve bu 
şaşkınlığının sonunda en üst düzeye çıkmasından hoşnut olduğu 
söylenebilirdi. 


Lizaveta Prokofyevna, 


— Birileri deliler gibi kahkahalarla gülerken, birileri de derin bir saygıdan 
söz ediyor! dedi Çılgınlar! Saygı da nereden çıktı şimdi? Hemen şu anda 
söyler misin bana, durup dururken nereden çıktı bu derin saygı? 


Aglaya annesinin neredeyse öfkeli bu sorusuna yine öyle mağrur, ciddi bir 
tavırla cevap verdi: 


— Derin bir saygı var, çünkü bu şiirde kendine bir ideal edinme yeteneği 
olan bir insan anlatılıyor bir defa. Sonra bu insan bir kez edindiği, inandığı 
idealine ömür boyu bağlı kalıyor. Günümüzde az görülen bir şeydir bu. 
Şiirde “zavallı şövalye”nin idealinin ne olduğu açıkça anlatılmıyor, ama 
idealinin aydınlık bir imge, “saf bir güzelliğin imgesi” olduğu bellidir ve 
âşık şövalye atkı yerine tespih bağlıyor boynuna. Kuşkusuz, kalkanına 
kazınmış A. N. B., harfleri gibi tam olarak açıklanmamış bir şeyler de var 
şiirde... 


— A.N.D,., diye düzeltti onu Kolya. 
Aglaya canı sıkkın, karşılık verdi: 


— Ama ben A. N. B. diyorum, böyle de demek istiyorum. Aslında bu 
zavallı şövalye için kadının kim olduğu, ne yaptığı hiç önemli değildir. 
Kadınını seçmiş olması, onun “saf güzelliğine” inanmış, sonra onun önünde 
ömür boyu olmak üzere eğilmiş olması yeterlidir. Kadını sonra hırsız çıksa 
bile, yine inanmak, onun saf güzelliği uğruna kargısını kırmak zorundadır. 
Anlaşılan, şair ortaçağ şövalyelerinin platonik aşkını temiz, yüce gönüllü 
bir şövalyede vermek istemiş. Yani bir idealdir bu. “Zavallı şövalye”de bu 
duygu en yüksek düzeye, dünya nimetlerinden kendini yoksun bırakmaya 
kadar varmıştır. Şunu kabul etmek gerekir ki, böyle bir duyguya sahip 
olmanın büyük anlamı vardır ve bu çeşit duygular insanda derin izler 


bırakır. Öte yandan, Don Çuijote bir yana, övgüye de değer bu. “Zavallı 
şövalye” Don Çuijote'nin kendisidir. Yalnız komik değil, ciddi olanı. 
Önceleri anlamıyordum onu, gülüyordum, ama şimdi seviyorum “zavallı 


.e leo 


Aglaya konuşmasını böyle bitirdi. Ciddi mi, yoksa şaka mı yapıyor, 
anlamak çok zordu. 


Kesip attı Lizaveta Prokofyevna: 


.e lee 


amma saçmaladın anacığım! Ne söylevdi o öyle! Bence hiç yakışmadı sana. 
En azından hiç uygun kaçmadı. Ne şiiriymiş o öyle? Okusana bize, sanırım 
biliyorsundur onu! Dinlemek istyorum © şiiri. Ömür boyu 
hoşlanmamışımdır şiirden, sanki içime doğmuş. (Prens Lev Nikolayeviç'e 
döndü.) Tanrı aşkına sık dişini prens, sabret, sanırım senin de, benim de 
sabırla dinlememiz gerekecek bu şiiri. 


Lizaveta Prokofyevna'nın canı çok sıkkındı. 


Prens Lev Nikolayeviç bir şey söyleyecek oldu, ama önceki şaşkınlığı 
sürdüğü için bir şey söyleyemedi. Yalnızca olanca rahatlığıyla “söylev” 
veren Aglaya'da en küçük bir utangaçlık belirtisi yoktu, hatta sevinçli 
gibiydi. Yine ciddi, mağrur, (buna önceden hazırlıklıymış da yalnızca çağrı 
bekliyormuş gibi) hemen kalktı oturduğu yerden, verandanın ortasına çıktı, 
gelip koltuğunda oturmayı sürdüren prensin karşısında durdu. Hemen 
herkes şaşkınlıkla izliyordu Aglaya'yı. Prens Ş., ablaları, annesi hiç de hoş 
olmayan duygular içinde, onun yeni yaramazlığını endişeyle bekliyordu, 
hoş zaten biraz ileri gitmişti ya. Ne var ki şiir okuma törenine başlarken 
takındığı gösterişli heyecandan Aglaya'nın çok hoşlandığı belliydi. Tam 
Lizaveta Prokofyevna onu yerine oturtmak, Aglaya da sözü edilen şiire 
başlamak üzereyken, sokaktan verandaya yüksek sesle konuşarak yeni iki 
konuk girdi. General İvan Fyodoroviç Yepançin ile onun arkasından gelen 
gençten biriydi. Hafif bir heyecan oldu verandada. 


VII 


Generalle gelen genç yirmi sekiz yaşlarında, uzun boylu, sağlam 
yapılıydı. Hoş, zekâ okunan bir yüzü vardı. Simsiyah, iri gözlerinin bakışı 
aydınlık, esprili, alaycıydı. Aglaya dönüp bakmamıştı bile ona. Gözlerini 
prensten ayırmadan, yalnızca onun için okuyormuş gibi, aynı gösterişli 
heyecanıyla şiirini okumayı sürdürmüştü. Prens, Aglaya'nın bunu özel bir 
amaçla yaptığını kavramaya başlamıştı. Ama en azından yeni konukların 
gelmesi biraz toparlanmasına yardımcı olmuştu. Onları görünce ayağa 
kalkmış, uzaktan kibarca başını eğerek generali selamlamış, şiirin 
okunmasını kesmemelerini işaret etmişti. Kendi de birkaç adım geri çekilip 
koltuğun arkasında durmuş, (şiiri koltukta oturarak dinlemekten daha uygun 
ve “komik” kaçmayacak biçimde dinlemiş olmak için) sol dirseğini 
koltuğun arkalığına dayayıp dinlemeye başlamıştı. Öte yandan Lizaveta 
Prokofyevna yeni gelenlere durmaları için emreder bir tavırla kolunu 
sallamıştı. Bu arada generalle birlikte gelen yeni konuğuna büyük bir ilgiyle 
bakıyordu prens. Onun Yevgeniy Pavloviç Radomskiy olduğunu hemen 
anlamıştı. Ondan söz edildiğini çok duymuş, hatta onunla ilgili birçok şey 
de düşün-müştü. Yalnız üzerindeki sivil giysi şaşırtmıştı onu. Yevgeniy 
Pavloviç'in subay olduğunu duymuştu çünkü. Aglaya şiir okuduğu sürece 
yeni konuğun dudaklarında bu “zavallı şövalye”den söz edildiğini daha 
önce duymuş gibi alaycı bir gülümseme dolaşmıştı. 


Prens, “Belki de bana öyle geliyordur,” diye geçirdi içinden. 


Bu arada Aglaya da çok değişmişti. Şiir okumaya başladığında takındığı 
gösterişli heyecanını, coşkusunu okuduğu şiirin ruhuna, anlamına 
girmekteki başarısının arkasına gizlemiş, şiirin her sözcüğünü öylesine 
büyük bir yalınlıkla okumaya başlamıştı ki, okumayı bitirdiğinde 
dinleyenlerin yalnızca tüm dikkatini toplamakla kalmamış, şiirin ruhsal 
yüceliğini de, başlangıçta takındığı gösterişli heyecanı da anlamalarına 
yardımcı olmuştu. Yansıtmaya çalıştığı şeye olan saygısının sınırsızlığını, 
hatta belki de saflığını bu mağrur tavrında görmek mümkündü. Gözleri 
parlıyor, pek güzel yüzünden hafif, handiyse fark edilemeyecek kadar hafif 
bir heyecan, duygu titreşimi geçiyordu. Şiir şöyleydi: 


Bir zamanlar zavallı bir şövalye vardı, 


Sessiz ve sade, 

Somurtkan ve solgun, 
Cesur ve dürüst. 

Bir hayale kapılmış, 
Aklının almadığı, 

Hiç unutamadığı, 

Ta yüreğine işlemiş. 

O gün bu gündür içi yandı, 
Kadınlara dönüp bakmadı, 
Ömür boyu konuşmamaya, 
Kararlıydı hiçbiriyle. 

Atkı yerine boynuna, 
Bağlıyordu tespih, 
Kaldırmıyordu kimsenin karşısında 
Yüzündeki çelikten kafesi. 
İçi saf sevgiyle dopdolu, 
Tatlı hayaline sadık, 
Kanıyla yazmıştı, 
Kalkanına A.M.D.I2! diye. 
Ve Filistin çöllerinde 
Kayalık kalelere, 

Saldırmış soylu şövalyeler, 


Haykırarak kadınlarının adını. 


Ama o, Lumen coeli, sancta Rosa!!23! 
Diye bir nara attı çılgınca, 

Gök gürültüsü gibiydi savaş narası, 
Dağıttı tekmil Müslümanları. 

Uzak ellerden dönünce, 

Kapandı şatosuna, 

Sessiz sedasız, hüzünlü, 

Yaşadı ve öldü bir çılgın gibi... 


Daha sonra o dakikaları hatırladığında şu soru olağanüstü bir şaşkınlık 
içinde uzun süre acı verecekti prense: Böylesine içten, güzel bir duygu 
böylesine açık, kötü niyetli bir alayla bir arada nasıl bulunabiliyordu? Alay 
edildiğinden kuşkusu yoktu. Açıkça farkındaydı bunun ve böyle düşünmek 
için nedeni de vardı: Şiiri okurken Aglaya A. M. D. Harflerini N. E. B. 
olarak değiştirmişti. Bunda yanılmış veya Aglaya'nın okuduğunu yanlış 
duymuş olamazdı. Bundan kuşkusu yoktu (daha sonra da öyle olduğu 
anlaşılmıştı). Evet, Aglaya'nın bu yaptığı biraz sivri ve düşüncesizce olsa 
da, önceden hazırlanmış bir şakaydı. Bir aydır herkes “zavallı şövalye”den 
söz ediyor, (onunla ilgili “şakalaşıyordu”). Öte yandan, daha sonra prens 
her hatırladığında, Aglaya'nın bu harfleri özel bir amaçla veya alayla, hatta 
gizli anlamlarını daha bir belirgin ortaya çıkarmak için değil, tersine tam bir 
ciddiyetle, içten ve temiz yüreklilikle, bu harflerin şiirde böyle olduklarının 
düşünüleceği biçimde okuduğunu düşünüyor ve o anlarda ağır, tatsız bir 
duyguya kapılıyordu. Lizaveta Prokofyevna'nın harflerin değiştiğinin de, 
bununla yapılmak istenen imanın da farkına olmadığı belliydi kuşkusuz. 
General İvan Fyodoroviç'in anladığı, yalnızca bir şiirin okunduğuydu. 
Öteki dinleyicilerin büyük çoğunluğu Aglaya'nın bu çıkışındaki cesareti de, 
niyeti de anlıyor, buna şaşıyorlardı, ama susuyor, renk vermemeye 
çalışıyorlardı. Ancak Yevgeniy Pavloviç (ki prens bu konuda bahse girmeye 
hazırdı) durumu yalnızca anlamakla kalmıyor, dahası, anladığını 
göstermeye bile çalışıyordu: Alaylı alaylı gülümsüyordu. 


Aglaya'nın okuması bitince Lizaveta Prokofyevna içten bir hayranlıkla 
haykırdı: 


— Ne harika! Kimin bu şiir? 


— Puşkin'in, anneciğim! dedi Adelaida. Utandırmayın bizi, çok ayıp 
doğrusu! 


Lizaveta Prokofyevna pek üzgün, karşılık verdi: 


— İnsanın kafasını karıştırıyorsunuz! Rezillik! Eve döndüğümüzde 
Puşkin'in bu şiirinin olduğu kitabını hemen getirip vereceksiniz bana! 


— Sanırım Puşkin'in hiç kitabı yok bizde, anneciğim. 


— Yıllardan beri eski püskü iki kitabı dolaşır durur ortalarda, diye ekledi 
Aleksandra. 


— Hemen Fyodor'u veya Aleksey'i ilk trenle kente yollasınlar... 
Aleksey'i yollarlarsa daha iyi olur. Aglaya, buraya gel! Öp beni. Çok güzel 
okudun şiiri... (Sesini alçaltıp neredeyse fısıldayarak ekledi:) Ama şiiri 
içinde hissederek okuduysan acırım sana: Yok eğer onunla alay etmek için 
okuduysan, duygularını doğru bulmuyorum. O zaman hiç okumasaydın 
daha iyi ederdin... Anladın mı beni? Hadi şimdi çekil bakalım başımdan 
küçük hanım, sonra konuşacağım seninle. Biz de oturup kaldık burada... 


Bu arada prens, General İvan Fyodoroviç'le selamlaş- 


mış, general de onu Yevgeniy Pavloviç Radomskiy ile tanıştırmıştı. 


— Yolda yakaladım onu, trenden yeni inmişti. Bizimkilerin de burada 
olduğunu öğrenince... 


Yevgeniy Pavloviç kesti generalin sözünü: 


— Sizin de burada olduğunuzu öğrenince... uzun zamandır sizinle 
yalnızca tanışmak değil, dost da olmayı istediğim için zaman kaybetmek 
istemedim. Rahatsız mıydınız? Demin öğrendim bunu... 


Lev Nikolayeviç elini uzatarak cevap verdi Yevgeniy Pavloviç'e: 


— Sağlığım yerinde, sizinle tanıştığıma da çok sevindim... Sizinle ilgili 
çok şey duydum, hatta Prens Ş. ile çok söz ettik sizden. 


Karşılıklı iltifatlar ettiler birbirine, el sıkıştılar, birbirinin gözlerinin içine 
baktılar. O ara herkes konuşmaya başladı. Prens farkındaydı (artık her şeyi, 
belki olmayan şeyleri bile büyük bir açıklıkla hemen fark etmeye 
başlamıştı): Yevgeniy Pavloviç'in sivil giysisi genel ve olağanüstü güçlü bir 
şaşkınlık yaratmış, bu şaşkınlık da geri kalan tüm düşünceleri unutturup 
silmişti. Bu giysi değişikliğinin çok önemli olduğu düşünülebilirdi. 
Adelaida ile Aleksandra şaşkınlık içinde sorular soruyordu Yevgeniy 
Pavloviç'e. Onun akrabası olan Prens Ş. tedirgin bile olmuştu çoktan. 
General ise konuşurken epey heyecanlıydı. Yalnız Aglaya merakla, ama son 
derece sakin, ona subay giysisinin mi, sivil giysinin mi daha çok yakıştığını 
anlamaya çalışıyormuş gibi bir dakika kadar bakmıştı Yevgeniy Pavloviç'e, 
ama bir dakika sonra başını öte yana çevirmiş, bir daha dönüp bakmamıştı. 
Lizaveta Prokofyevna ise, görünüşte biraz huzursuz da olsa, bir şey sormak 
istemiyordu. oLizaveta Prokofyevna, Yevgeniy Pavloviç'ten pek 
hoşlanmıyor gibi gelmişti prense. 


İvan Fyodoroviç her soruya aynı cevabı veriyordu: 


— Öyle şaşırdım ki, anlatamam! Gözlerime inanamadım. Daha dün 
Petersburg”da görmüştüm onu. Bu kadar aceleye ne gerek vardı sanki? 
Oysa düne kadar biraz oturalım oturduğumuz yerde diye bağıran 
kendisiydi. 


Konuşmalardan anlaşıldığına göre, ordudan ayrılacağını Yevgeniy 
Pavloviç çok önce kendisi söylemişti. Gelgelelim, hiç ciddi olarak söz 
etmemişti bundan. Öyle ki inanmak olanaksızdı sözüne. Zaten en ciddi 
konulardan bile hep şakacı bir tavırla söz ederdi, bu yüzden, özellikle 
anlaşılmak istemediği zamanlar anlamak çok zor olurdu onu. 


Gülümseyerek şöyle diyordu Yevgeniy Pavloviç: 
— Bir süreliğine, birkaç ay, en çok bir yıl ayrı kalacağım ordudan. 
General hâlâ heyecanlıydı. 


— En azından, işlerinizin durumunu bildiğim kadarıyla, buna hiç gerek 
yok. 


— Ama mülklerimi dolaşmam gerekiyor. Siz de öyle demiyor muydunuz? 
Ayrıca yurtdışına çıkmak niyetim de var... 


Ama konuşma az sonra yön değiştirdi. Yine de iyi bir gözlemci olan 
prens, epey özel ve hâlâ devam eden bir huzursuzluk hissediyordu; besbelli 
özel bir şey vardı ortada. 


Yevgeniy Pavloviç, Aglaya'nın yanına gidip, 
— Demek “zavallı şövalye” yine sahnede? dedi. 


Aglaya'nın Yevgeniy Pavloviç'in yüzüne aralarında “zavallı şövalye” 
üzerine bir konuşma geçmiş olamayacağı, hatta onun sorusunu bile 
anlamadığını anlatmak ister gibi baktığını fark edince çok şaşırdı prens. 


Kolya, Lizaveta Prokofyevna ile zorlu bir tartışmaya girişmişti: 


— Evet ama, bu saatte Puşkin'in kitabını aldırmak için Petersburg'a adam 
yollamak olmaz, çok geç! Yüz kez söyledim size: Geç oldu artık! 


Aglaya'nın yanından hemen uzaklaşan Yevgeniy Pavloviç araya girdi: 


— Gerçekten de bu saatte kente adam yollamak olmaz. Sanırım 
Petersburg'da dükkânlar bile kapanmıştır. (Saatini çıkarıp baktıktan sonra 
ekledi:) Baksanıza, saat dokuz olmuş. 


Adelaida karıştı söze: 


— Bunca zaman aklınıza gelmedi, yarına kadar da bekleyebilirsiniz. 
Kolya, 


— Ayrıca seçkin çevreden insanların edebiyatla aşırı ilgilenmeleri de hiç 
yakışık almaz, dedi. İsterseniz Yevgeniy Pavloviç'e sorun. Kırmızı 
tekerlekli sarı bir arabayla ilgilenmek çok daha uygun olur. 


Adelaida, 
— Yine kitaplardan alıntılar yapıyorsunuz Kolya, dedi. 
Yevgeniy Pavloviç destekledi Adelaida'yı: 


— Kitaplardan alıntılar yapmadan konuşamaz zaten. Eleştiri yazılarından 
ezberlediği cümleleri tekrarlar durur. Nikolay Ardalionoviç'in konuşma 
biçimini eskiden beri bilirim. Bu mutluluğu tatmışımdır. Ama bu kez 
kitaplardan alıntı değil söylediği. Nikolay Ardalionoviç doğrudan doğruya 
benim kırmızı tekerlekli sarı arabamı ima ediyor. Ama geç kaldınız dostum, 
çoktan sattım ben o arabayı. 


Radomskiy'i ilgiyle dinliyordu prens... Onun çok hoş, alçakgönüllü, 
neşeli biri olduğunu düşünüyordu. En çok beğendiği yanıysa, kendisine 
takılan Kolya'ya karşı dengiymiş gibi dostça davranmasıydı. 


Lizaveta Prokofyevna elinde yeni sayılabilecek pek güzel ciltli kalın 
birkaç kitapla gelip karşısında duran Lebedew'in kızı Vera”ya sordu: 


— Nedir bunlar? 


— Puşkin, dedi Vera. Bizim Puşkin ciltlerimiz. Babam onları size 
vermemi söyledi. 


— Nasıl olur? dedi Lizaveta Prokofyevna. Olur mu öyle şey? 
Lebedev kızının omzunun üzerinden başını uzattı. 


— Armağan değil efendim! Armağan değil! Öyle bir şeye cüret edebilir 
miyim hiç! Parasıyla efendim. Atadan kalma, ailemizin Puşkin kitaplarıdır 
bunlar. Annenkow'un yayınladıklarından, günümüzde bulmak imkânsızdır 
bunları. Maliyetine vereceğim size onları saygıdeğer hanımefendiciğim... 


Saygılarımla sunuyorum bunları efendim, amacım bunları size satmakla 
soylu edebiyat duygularınızın sabırsızlığını gidermektir efendim. 


— Satıyorsan, o zaman olur. Teşekkür ederim. Zararlı çıkmazsın bu 
satıştan. Yalnız öyle kırıtıp durma karşımda lütfen azizim. Senin çok 
okuyan biri olduğunu duymuştum, öyle diyorlardı. Bir gün sohbet edelim 
seninle. Bu kitapları kendin getir bana, olur mu? 


Lebedev kitapları kızının elinden kapıp son derece mutlu, ezilip 
büzülerek, 


— Büyük bir mutlulukla ve... saygıyla! dedi. 
Lizaveta Prokofyevna, 


— Başlarına bir şey gelmeden getir de, saygıyla olmasa da olur, dedi. 
(Lebedev'i yukarıdan aşağı sertçe süzdükten sonra ekledi:) Yalnız bir 
koşulla, ancak kapıya kadar gelmene izin veririm, bugün kabul etmek 
niyetinde değilim seni. Ama kızın Vera'yı hemen şimdi yollayabilirsin, çok 
sevdim onu. 


Vera sabırsızca döndü babasına. 


— Onların geldiğini neden söylemiyorsunuz? diye sordu. Yoksa 
kendiliklerinden dalacaklar içeri. Baksanıza, gürültü etmeye bile başladılar. 
(Bu arada şapkasını eline alan prense döndü.) Lev Nikolayeviç, 
konuklarınız var, birileri sizi görmeye gelmiş, bizim bölümde bekliyor, ileri 
geri konuşuyorlar. Dört kişiler. Babam yanınıza girmelerine izin vermiyor. 


— Kimmiş bu konuklar? dedi prens. 


— İş için geldiklerini söylüyorlar. Ama öyle tipler ki, şimdi onları içeri 
almazsak yolda önümüzü keserler... İyisi mi söyleyin içeri alsınlar onları 
Lev Nikolayeviç. İçeri alıp başınızdan savarsınız, olur biter. Deminden beri 
Gavrila Ardalionoviç ile Ptitsn dil döküyorlar onlara, ama sözden 
anlayacak gibi değiller. 


Lebedev elini kolunu sallıyordu. 


— Pavlişçewin oğlu! Pavlişçewin oğlu! Dinlemeye değmez onları 
efendim. Boşuna sıkacaksınız canınızı değerli prensimiz! Doğrusu da bu! 


Karşınıza almaya değmezler... 
Şaşırmıştı prens. Yüksek sesle, 


— Pavlişçew'in oğlu ha! dedi. Aman Tanrım! Hatırladım... Ama ben... ben 
bu işi Gavrila Ardalionoviç'e havale etmiştim. Demin kendisinin bana 
dediğine göre... 


Bu arada Gavrila Ardalionoviç iç odadan verandaya çıkmıştı, Ptitsın da 
arkasındaydı. Bitişik odadan gürültüler geliyor, General İvolgin'in sanki 
bağıranların sesini bastırmaya çalışıyormuş gibi yüksek sesle bağırdığı 
duyuluyordu. Kolya gürültüye koştu. 


Yevgeniy Pavloviç, 
— Çok ilginç! dedi. 
Prens, “Demek olayı biliyor!” diye geçirdi içinden. 


General İvan Fyodoroviç herkesin yüzüne merakla bakıp, bu yeni olaydan 
yalnızca kendisinin haberi olmadığını anlayınca şaşkınlık içinde sordu: 


— Kimmiş bu Pavlişçewin oğlu? Hem... Pavlişçewin oğlu nasıl 
olabilirmiş? 


Gerçekten de herkes büyük bir heyecan içindeydi. Prens yalnızca 
kendisiyle ilgili bir işin herkesi böylesine ilgilendirmesine şaşıyordu. 


Aglaya pek ağırbaşlı bir tavırla prensin yanına gelip, 


— Bu olayı hemen şimdi ve kendiniz sona erdirirseniz çok iyi olacak, 
dedi. İzin verin, biz hepimiz de tanığınız olalım. Sizi karalamak istiyorlar 
prens, cesaretle temize çıkarmalısınız kendinizi, bunu başaracağınızı 
bildiğim için sizin adınıza seviniyorum. 


Lizaveta Prokofyevna birden yükseltti sesini: 


— Bu can sıkıcı küstahlığın bir an önce sonuçlanmasını ben de çok 
istiyorum! Hiç acıma onlara prens! Çok başımı ağrıttı bu olay! Senin 
yüzünden az sıkıntı çekmedim! Doğrusu çok tuhaf. Çağır onları, gelsinler, 
biz de burada olacağız. Çok iyi söyledi Aglaya. (Prens Ş.'ye döndü 
Lizaveta Prokofyevna.) Bu konudan haberiniz var mıydı sizin prens? 


— Elbette vardı. Sizin evdeyken öğrenmiştim, dedi Prens Ş.. Ama bu 
gençleri görmeyi özellikle istiyorum. 


— Şu nihilist dediklerinden değil mi bunlar? 


Lebedev (heyecandan o da neredeyse titremeye başlamıştı.) bir adım öne 
çıkıp, 


— Hayır efendim, dedi, nihilist değil bunlar. Nihilistlerden başka bir şey 
bunlar... Yeğenimin dediğine göre, nihilistlerden çok daha aşırılar efendim... 
Burada bulunmakla onları sindireceğinizi boşuna düşünüyorsunuz efendim. 
Kimseyi umursamazlar... Nihilistler arasında kimi zaman okumuş, hatta 
bilgili insanlar bile vardır, ama bunlar onlardan çok daha ileri gitmişler 
efendim. Çünkü önce eylem adamıdırlar. Gerçi nihilizmin bir sonucu 
gibiler, ama doğrudan değil de dolaylı olarak... Ve herhangi bir dergide 
duyuru yoluyla değil, eylemleriyle gösterirler kendilerini. Örneğin 
Puşkin'in osaçmalığından veya Rusya'nın parçalara ayrılmasının 
gerekliliğinden söz etmeyi bir hak bilirler kendilerine. Yok efendim, bir şeyi 
hak saydıklarında, çok istediklerindeyse o hiçbir engelin önünde 
duraksamazlar. Amaçlarına varmak için gerekirse sekiz cana kıyarlar. Ama 
yine de prens, isterdim ki siz... 


Oysa bu arada prens, gelenlere kapıyı açmaya gidiyordu. Gülümseyerek, 


— İftira ediyorsunuz çocuklara Lebedev, dedi. Yeğeniniz canınızı sıktığı 
için böyle söylüyorsunuz. İnanmayın siz ona Lizaveta Prokofyevna. Emin 
olun, Gorskiyler, Danilovlar çok seyrek rastlananlarındandır... Bunlar ise... 
yanılıyorlar... Yalnız burada, sizlerin yanında olmasını istemezdim bunun. 
Bağışlayın Lizaveta Prokofyevna, buraya geldiklerinde göstereceğim onları 
size, sonra da göndereceğim... Buyurun baylar! 


Bu arada içini kemiren başka bir kuşku tedirgin etmeye başlamıştı prensi: 
Acaba birileri bu olayı, özellikle de tam bu saatte ve bu tanıkların önünde 
zafer kazanmasını değil de, küçük düşmesini umarak mı tezgâhlamıştı? 
Gelgelelim, bu “muazzam, kötümser kuşkuculuğu” yüzünden de canı 
sıkılmıştı. Böyle şeyler düşündüğünü birilerinin öğrenmesindense, ölmeyi 
yeğlerdi herhalde. Yeni konukları kapıdan girdikleri anda ahlak yönünden 
kendini orada bulunanların arasında en aşağı insan saymaya içtenlikle 
hazırdı. 


Kapıdan beş kişi girdi, dördü yeni konuklardı, beşinci ise en arkadaki alı 
al moru mor, heyecanlı mı heyecanlı, coşku içinde bir şeyler söyleyen 
General İvolgin... Prens gülümseyerek “Kesin, benden yanadır!” diye 
geçirdi içinden. Kolya hemen arkalarından süzülmüştü içeri. Yeni 
konuklardan  İppolit'e heyecanlı bir şeyler anlatıyor, İppolit de 
gülümseyerek dinliyordu. 


Prens yer gösterip oturttu konukları. Hepsi de çok genç, neredeyse çocuk 
yaştaydı, o kadar ki, öylesine gürültü koparan bir olayın kahramanları 
olmalarına şaşmamak elde değildi. Örneğin, hiçbir şeyden haberi olmayan 
ve söz konusu “yeni sorun”u hiç anlamayan İvan Fyodoroviç Yepançin bu 
gençleri görünce kızmıştı bile, prensin özel işlerine karşı eşinin pek 
garipsediği tuhaf heyecanı onu durdurmasaydı, herhangi bir şekilde protesto 
da edebilirdi onları. Ayrıca biraz merakı, biraz da iyi yürekliliğinden sesini 
çıkarmadı: Bakarsınız bir yardımı dokunabilir, belki bilgisine gereksinim 
duyulabilirdi. Fakat kapıdan giren General İvolgin'in onu uzaktan 
selamlaması tekrar bozmuştu sinirini. Kaşlarını çattı, bir şeye karışmamaya, 
susmaya karar verdi. 


Bu dört genç konuk arasında, “Rogojin'in takımından boksör ve 
kendisinden para dilenen herkese on beş ruble veren”, ordudan ayrılmış 
otuz yaşlarında teğmen de vardı. Anlaşıldığına göre buraya diğerlerine 
cesaret vermek, yakın arkadaş olarak da gerekirse destek olmak için 
gelmişti. Ötekiler arasında en çok dikkati çeken, kendisini Antip 
Burdovskiy olarak tanıtmış olsa da, grupta herkesin “Pavlişçewin oğlu” 
dediği gençti. Yoksul, özensiz ve pasaklı giyimli, redingotunun kol ağızları 
yağdan ayna gibi parlayan, düğmeleri boydan boya ilikli yeleği kir pas 
içinde, gömleği arada bir yerlere kaybolmuş, boynundaki siyah ipek eşarbı 
yağdan inanılmayacak derecede simsiyah kesilip urgana dönmüş, elleri 
kirli, çopur yüzlü, sarışın ve hani deyim yerindeyse masum-küstah yüzlü bir 
delikanlıydı. Kısa boylu sayılmazdı; zayıftı, yirmi iki yaşlarında 
gösteriyordu. Yüzünde en küçük bir alaycı ifade de, bir canlılık ifadesi de 
yoktu. Tersine, haklılığına körü körüne bir inanmışlığın ve aynı zamanda 
kendini sürekli haksızlığa uğramış hissetme ihtiyacının tuhaf bir ifadesi 
vardı yüzünde. Heyecanlı, çabuk çabuk ve konuşma özürlüymüş veya Rus 
kökenli olmasına karşın, bir yabancıymış gibi kekeleyerek, duraklayarak 
konuşuyordu. 


Yanında okuyucunun önceden tanıdığı Lebedewin yeğeni ile İppolit 
vardı. İppolit on yedi, en çok on sekiz yaşlarında bir gençti. Bir hastalığın 
korkunç izlerini taşıyan yüzü zeki ama sürekli sinirli bir ifadeyle kaplıydı. 
Bir iskelet gibi sıska, sapsarıydı. Gözleri alev alev parlıyordu. İki yanağında 
iki kıpkırmızı leke vardı. Sürekli öksürüyor, ağzından çıkan her sözcüğü, 
aldığı her soluğu bir hırıltı izliyordu. Veremin son döneminde olduğu 
belliydi. İki üç haftalık bir ömrü kalmış gibiydi. Çok bitkindi, kimsenin 
oturmasını beklemeden hemen bir sandalyeye çökmüştü. Ötekiler birden 
şaşırmış, sıkılıyormuş gibi kapıda bir an duralamıştı. Ama öte yandan 
besbelli, değerlerinin herhangi bir şekilde alçaltılmasından korkar gibi 
mağrur bakıyorlardı. Bu tavırlar, yüksek çevrelerin değersiz 
alışkanlıklarını, önyargılarını, kendi çıkarlarına olanın dışında her şeyi 
yadsıyan o tuhaf ünlerine ters düşen bir görünümdü. 


“Pavlişçew'in oğlu” telaşlı bir tavırla kekeledi: 
— Antip Burdovskiy... 


Lebedewin yeğeni tane tane konuşarak, “Doktorenko” olduğu için 
övünüyormuş gibi tanıttı kendini: 


— Vladimir Doktorenko. 

Ordudan ayrılmış teğmen, 

— Keller! diye mırıldandı. 

Sonuncusu hiç beklenmedik bir biçimde cırlak bir sesle, 
— İppolit Terentyev, dedi. 


Kendilerini tanıttıktan sonra prensin karşısında dizili sandalyelere 
oturdular, oturur oturmaz da kaşlarını çatıp somurtmaya başladılar. Cesaret 
toplamak için hepsi de şapkasını bir elinden ötekine aktarıp duruyor, bir şey 
söylemeye hazırlanıyor, ama gözdağı verir tavırlarla sanki şöyle diyordu: 
“Hayır kardeş, yalan söyleyeyim deme, kandıramazsın bizi!” Biri 
konuşmaya başlasa, ilk sözcüğü söylese arkasının çorap söküğü gibi 
geleceği, birbirinin sözünü keserek hep bir ağızdan konuşmaya 
başlayacakları seziliyordu. 


VEL 


— Baylar, diye başladı prens, sizleri beklemiyordum. Bu güne kadar 
hastaydım, (Antip Burdovskiy'e döndü.) sizin işinize bundan bir ay önce 
Gavrila Ardalionoviç İvolgin'i görevlendirmiş, bunu da size bildirmiştim. 
Bununla birlikte, size bizzat açıklama yapmaktan da kaçınmıyorum, ama 
kabul edersiniz ki, şu anda... Fazla uzun sürmeyecekse, bitişik odaya geçsek 
iyi olacak... Şu anda dostlarım var yanımda ve inanın... 


Lebedewin yeğeni akıl verir bir tavırla, ama sesini pek yükseltmeden 
birden kesti prensin sözün: 


— Dostlarınız... evet, çok konuğunuz var, öyle olsa da, izninizle şunu 
söyleyeyim, bize daha saygılı davranabilirdiniz... uşak odanızda iki saat 
beklemek zorunda bırakmayabilirdiniz bizi... 


Büyük bir heyecanla ansızın Antip Burdovskiy girdi araya: 


— Hem elbette... hem ben... prense göre bir şey sizin bu yaptığınız! 
Ayrıca bu... belki generalsinizdir de! Ama bilesiniz ki, uşağınız değilim ben 
sizin! Hem ben, ben... 


Dudakları titriyordu, sesinde gücenik bir kırılganlık vardı. Ağzında bir 
yırtık veya delik varmış gibi tükürükler saçarak konuşuyordu. Sonra birden 
telaşlandı, öyle çabuk konuşmaya başladı ki, söylediği on sözcükten sonrası 
anlaşılmaz olmuştu. 


İppolit çatlak, tiz sesiyle haykırdı: 
— Evet, prenslere yakışır bir davranış sizin bu yaptığınız! 
Boksör homurdandı: 


— Bunu bana yapacaktı ki... yani doğrudan bana yapmış olsaydı bunu... 
benim gibi soylu, onurlu birine... diyeceğim, Burdovskiy'in yerinde... ben 
olsaydım... 


— Baylar, diye tekrarladı prens, burada olduğunuzu bir dakika önce 
duydum, yemin ederim... 


Lebedew'in yeğeni tekrar girdi araya: 


— Deostlarınızdan korktuğumuz yok bizim, kim olurlarsa olsunlar... 
Çünkü bizim de haklarımız var... 


İppolit tekrar haykırdı çatlak, tiz sesiyle: 


— İzninizle sorabilir miyim size, (ama bu kez aşırı derecede sinirliydi) 
Burdovskiy'in işini dostlarınızın kararına bırakmaya hakkınız var mıydı? 
Bakalım biz bu konuda dostlarınızın karar vermesini istiyor muyuz? 
Onların ne karar verecekleri apaçık ortada zaten!.. 


Konuşmanın böyle başlamasına çok şaşıran prens sonunda bir fırsatını 
bulup, 


— Bay Burdovskiy, dedi, burada konuşmak istemiyorsanız tekrar 
söylüyorum, yan odaya geçelim, bir kez daha söylüyorum size, burada 
olduğunuzu yeni öğrendim... 


Burdovskiy garip, ürkek bakışlarını çevresinde dolaştırarak (bu arada 
ürkekliği ile tuhaflığı arttıkça heyecanı da artıyordu), birden kekelemeye 
başladı: 


— Ama hakkınız yok buna, hakkınız yok, hakkınız yok!.. Dostlarınız... 
İşte!.. Hiç hakkınız yok! 


Böyle dedikten sonra öne doğru eğilip, biri sözünü kesmiş gibi birden 
sustu, miyop, aşırı patlak, kanlı gözlerini sorar gibi prensin yüzüne dikti. Bu 


şey söylemeden ona bakmaya başlamıştı. 
Birden seslendi ona Lizaveta Prokofyevna: 


— Lev Nikolayeviç! Al şunu oku, hemen şimdi oku, hemen şimdi, 
doğrudan senin işinle ilgili. 


Haftalık bir mizah gazetesini uzatmıştı ona, parmağıyla bir yazıyı 
gösteriyordu. Gençler içeri girdiklerinde Lebedev ilgisini çekmeye çalıştığı 
Lizaveta Prokofyevna'nın yanına sokulmuş, yan cebinden çıkardığı bu 
gazeteyi bir şey söylemeden, kalemle işaretli yazıyı göstererek hemen 
önüne bırakmıştı. Okuduğu bu yazı çok heyecanlandırmıştı Lizaveta 
Prokofyevna'yı. 


Şaşırdı prens, 


— Ama sessiz okusak daha iyi olmaz mı? diye mırıldandı. Yüksek sesle 
okumasak daha iyi olmaz mı? Yalnızken okurum... sonra... 


Prens elini uzatmış, tam gazeteyi alıyordu ki, Lizaveta Prokofyevna 
sabırsızca çekti gazeteyi, sonra Kolya'ya döndü. 


— İyisi mi sen oku, dedi. Hemen şimdi oku. Herkesin duyacağı kadar 
yüksek sesle oku. 


Lizaveta Prokofyevna çabuk etki altında kalan, heyecanlı bir kadındı. 
Öyle ki açık denizde havanın nasıl olduğuna bakmadan, uzun uzadıya 
düşünmeden bir anda demir alır, limandan çıkardı... İvan Fyodoroviç 
huzursuzca şöyle bir kıpırdadı oturduğu yerde. İlk anda herkes ister istemez 
durmuş, merak içinde beklemeye başlamıştı. Gazeteyi açtı Kolya, hemen 
yanına gelen Lebedev'in gösterdiği yazıyı yüksek sesle okumaya başladı: 


“Proleterler ve evlatları, günlük ve her günkü soygunlardan küçük 
örnekler! Gelişim! Reform! Adalet! 


Kutsal dediğimiz Rusya'mızda şimdilerde tuhaf şeyler olmakta; hem de 
reformlar, toplumcu uzlaşmalar çağında, ulusalcılık ve yurtdışına her yıl 
milyonlarca mal gönderdiğimiz yüzyılımızda, sanayinin teşvik edildiği, işçi 
ellerinin felç olduğu vb. vb... hepsini saymanın olanağı yok baylar. 
Olanların hepsini saymak olanaksız olduğuna göre, hemen konuya girelim. 
Geçmişte kalan “soylu toprak sahipliği” devrinin (de profundis)!2! 
beylerinden, dedeleri her şeyini rulette kaybetmiş, babaları askeri okullarda 
okumuş, orduda teğmenlik yapmak zorunda kalmış, genellikle masum bir 
yolsuzluk nedeniyle düştükleri cezaevinde ölmüş, evlatları da, öykümüzün 
kahramanı gibi ya bir budala olarak büyümüş ya da bir cinayete karışmış, 
sonra jürice öğütler verilerek temize çıkarılmış ve en sonunda toplumu 
şaşırtan bir olaya karışmış, çağımızın yüz karası olmuş evlatlarından birinin 
başından çok ilginç bir olay geçti. Sözünü ettiğimiz soylu evlat altı ay önce, 
ayağında yabancı malı potinler, sırtında astarsız bir pardösü, budalalık 
tedavisi gördüğü (evet, tam öyle!) İsviçre'den tir tir titreyerek Rusya'ya 
döndü. Bu arada şunu da belirtmek gerekir, yine de şansı vardı. İsviçre”de 
tedavi gördüğü ilginç hastalığının yanında (peki ama, budalalığın tedavisi 
olabilir miymiş, düşünebiliyor musunuz böyle bir şeyi?!!) “malum 


insanların bahtı açıktır? Rus atasözünü doğrulayarak, Rusya'ya olan büyük 
bağlılığını da göstermeyi başarmıştı... Düşünebiliyor musunuz? Yüzbaşı 
olduğu söylenen babası bölüğün tüm parasını kumarda kaybettikten sonra, 
belki de erlerden birini kırbaçlarken biraz fazla kaçırdığı için (0 zamanları 
hatırlayın baylar!) yargılanırken öldüğünde daha süt çocuğu olan prensimizi 
Rusya'nın varlıklı soylularından biri yanına almış. Bu varlıklı Rus toprak 
sahibinin (adını P. diyelim) o altın zamanlarda toprağa bağlı dört bin kölesi 
varmış. (Toprağa bağlı köle! Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz 
baylar? Ben bilmiyorum. Bir Rusça sözlüğe bakmak gerekir: “Rivayet yeni, 
ama inanılması Z0r”12İ) Bu büyük toprak sahibi anlaşılan, bomboş ömrünü 
yurtdışında, yazları kaplıcalarda, kışları büyük paralar bıraktıkları Paris'in 
Château de Fleurs'ünde geçiren, yan gelip yatmaya alışık Rus asalaklardan 
biri olmalıydı. Şunu kesinlikle söyleyebiliriz: Toprağı ve köleleri için 
ödemesi gereken yıllık verginin en azından üçte birini Paris'in Château de 
Fleurs'ünün patronuna (ne şans-lı adammış o patron!) bırakıyordu. Her 
neyse... Dünyayı umursamayan büyük toprak sahibi P. yanına aldığı 
kimsesiz küçük soylu çocuğunu tam bir prens gibi yetiştirmiş. Ona Paris'ten 
mürebbiler, mürebbiyeler (kuşkusuz en güzellerinden) getirtmiş. Ne var ki 
küçük soylu çocuk her soylu çocuğu gibi bir budalaymış. Château de 
Fleurs”den gelen öğretmenlerin bir yararı olmamış ona. Öyle ki bizim soylu 
prens yavrusu yirmi yaşına kadar, Rusça da dahil hiçbir dilde konuşmayı 
öğrenememiş. Aslında Rusçayı öğrenememiş olması bağışlanabilir de hani. 
Sonunda Rus toprak sahibi P.'nin aklında ilginç bir düşünce, budalanın 
İsviçre'de akıllandırılabileceği düşüncesi yer etti. Doğrusu mantıklı bir 
düşünceydi de bu. Öyle ya, asalak bir toprak sahibinin parayla pazardan 
alınır gibi akıl bile satın alınabileceğini düşünmesi son derece doğaldır. 
Hele İsviçre'de çok daha kolay... Prensimiz İsviçre” de ünlü bir profesörün 
yanında beş yıl tedavi gördü, binlerce ruble harcandı... Anlaşılacağı gibi, 
budala akıllanmadı, ama söylenenlere bakılırsa, yine de yarım yamalak 
insana benzemiş. Derken günün birinde P. ansızın öldü. Vasiyetname falan 
bırakmamıştı kuşkusuz. Her zaman olduğu gibi, miras işleri karmakarışık 
bir durum aldı. İsviçre'de kalıtımsal budalalığından tedavi gören budala 
soylu çocuğunu akıllarının ucundan geçirmeyen bir sürü açgözlü varis çıktı 
ortaya. Soylu çocuk budala olmasına budaladır ama, velinimetinin 
öldüğünü profesöründen gizleyip para vermeden iki yıl daha tedavi görür 
orada. Aslında profesör de tam bir şarlatandır. Sonunda para 
alamayacağından korktuğu, ayrıca daha çok da yirmi beş yaşında asalak 


hastasının iştahından yıldığı için, hastasının ayağına kendisinin eski 
potinlerini, sırtına eski püskü pardösüsünü giydirdiği gibi, hayrına cebine 
biraz da para koydu, üçüncü mevki tren biletini de alıp nach Russlandi28), 
hoşça kal İsviçre, savdı onu başından! Talih kahramanımıza arkasını döndü 
diye düşünülebilir tabii. Ama hiç öyle olmadı efendim: Krılow'un kupkuru 
tarlanın üzerinden geçip suyunu okyanusa boşaltan Bulut'u gibi, talih de 
birçok bölgeyi açlıktan kırıp geçirirken bu kez bütün nimetini bu aristokrat 
çocuğun üzerine boşaltı. İsviçre'den Petersburg'a geldikten kısa bir süre 
sonra annesinin akrabalarından (büyük tüccar olsa gerek) biri Moskova'da 
öldü. Hiç evlenmemiş, çocuksuz, yalnız yaşayan, dinde ayrılıkçı bu zengin 
yaşlı tüccar arkasında temiz birkaç milyon (ah sizinle bizde olacak ki bu 
para, okuyucum!) bıraktı. Bu para bizim İsviçre'de budalalık tedavisi 
görmüş barona kaldı. İşte ondan sonra da işin rengi değişiverdi. Birinin 
kapatması güzel, ünlü bir yosmaya tutulan bizim potinli baronun çevresini 
çok geçmeden kalabalık bir dost, arkadaş kalabalığı sardı. Bir o kadar da 
akraba çıktı ortaya, daha çok da onunla evlenmek için can atan bir sürü 
soylu genç kız... Daha ne isteyebilirlerdi kızlar: Soylu bir aileden geliyordu, 
milyonerdi, budalaydı... Kadınların aradığı her özellik vardı onda, böyle 
kocayı mumla arasan bulamazsın... sipariş versen yaptıramazsın!..” 


İvan Fyodoroviç büyük bir öfkeyle, 

— Bu kadarını... bu kadarını anlayamıyorum artık! diye bağırdı. 
Prens, yalvarmaklı bir sesle, 

— Kesin artık Kolya! diye haykırdı. 

Salonun her yanından sesler yükseldi. 

Lizaveta Prokofyevna (kendini tutmaya çalıştığı belliydi) araya girdi. 


— Okumaya devam et! Kim ne derse desin, okumaya devam et! Prens! 
Okumayı keserlerse bozuşuruz... 


Yapılabilecek bir şey yoktu. Heyecanlı, yüzü kıpkırmızı, okumayı 
sürdürdü Kolya: 


“Bu arada birden milyoner oluveren kahramanımız bulutların üzerinde 
uçarken ansızın çok tuhaf bir şey oldu. Güzel bir günün sabahı sakin, ciddi 
yüzlü, kibar tavırlı, pek ağırbaşlı, temiz ve sade giyimli, ilerici düşünceleri 


olduğu belli biri geldi evine, ziyaretinin nedenini birkaç sözcükle kısaca 
açıkladı: Ünlü bir avukattı ve kendisine yetki veren bir gencin adına onunla 
görüşmeye gelmişti. Bu genç başka bir soyadı taşıyor olsa da, öyle veya 
böyle, ölen P.'nin oğluymuş. Kadınlara pek düşkün biri olan P. gençliğinde 
evinde hizmetçilik eden dürüst, yoksul, ama Avrupa'da öğrenim görmüş bir 
kızcağızı baştan çıkarmış (kuşkusuz, artık devri kapanmış olan toprak 
sahipliği hukukunun da bir ölçüde etkisi olmuştu bunda), ne var ki bu 
ilişkisinin yakın ve kaçınılmaz sonucunu fark edince kızı öteden beri onda 
gözü olan kişilik sahibi, dürüst bir çalışanıyla hemen evlendirivermiş. 
Başlangıçta yeni evlilere yardım ediyormuş. Ne var ki kızın kişilik sahibi, 
dürüst kocası bir süre sonra onun yardımını kabul etmez olmuş. Aradan 
biraz zaman geçtikten sonra P. kızı da, onunla ilişkisinden olan oğlunu da 
unutup gitmiş. Daha sonra da bilindiği gibi P. mirası konusunda herhangi 
bir düzenleme yapmadan ansızın öldü. Bu arada resmen evli bir çiftin 
çocuğu olarak dünyaya gelen bizim küçük, gerçek babasınınkinden başka 
bir soyadı taşıyarak büyüdü. Annesinin kişilik sahibi, dürüst, onu evlat 
edinmiş kocasının bir süre sonra ölmesi üzerine, hasta, kötürüm annesiyle 
bir başına kalan çocuk çok zor günler yaşamaya başladı. Başkentte gece 
gündüz çalışarak, tüccar çocuklarına ders vererek kazandığı kısıtlı paranın 
büyük bölümünü uzak illerden birinde yaşayan kötürüm annesine 
yolluyordu. Kazandığı paranın kendisine kalan kadarıyla önce liseyi bitirdi, 
sonra üniversitede amacına ulaşmasına yardımcı olabilecek bazı dersleri 
izlemeyi başardı. Gelgelelim, Rus tüccarların ders saati başına verdiği üç 
beş kapik nedir ki? Kötürüm annesinin ölümünden sonra bile parasal 
durumu hemen hiç düzelmedi. Şimdi sorun şuydu: Bizim küçük baron ne 
yapmalıydı? Sevgili okuyucular, herhalde siz onun şöyle düşündüğünü 
sanıyorsunuzdur: “P. ömrü boyunca bana baktı, eğitimime, öğretmenlerime, 
İsviçre'de budalalık hastalığım için tedaviye dünyanın parasını akıttı. Şimdi 
bir milyonerim ben, gerçek oğlunun varlığıyla uzaktan yakından 
ilgilenmeyen P.'nin dürüst oğlu duygusuz babasının yaptıklarında hiçbir 
suçu yokken, onun bunun çocuğuna ders vererek yokluk içinde yaşıyor. 
Oysa P.'nin benim için harcadığı onca para aslında onundu, ona kalacaktı. 
Benim için harcanan bu büyük paralar gerçekte benim değil. Kör talihin 
yaptığı bir yanlışlıktır bu, o kadar... Hepsi P.'nin oğlunun olmalıydı. Onun 
için harcanmalıydı, benim için değil... Düşüncesiz, uçarı P.'nin geçici 
heveslerinin bir sonucuydu o... Ben dürüst, hak tanır, ince düşünen biri 
olsam bana kalan bu mirasın yarısını ona verirdim. Ama önce hesabını 


kitabını bilen bir insan olduğum ve burada yasal bir zorunluluğumun 
olmadığını bildiğim için milyonlarımın yarısını ona vermeyeceğim. 
Gelgelelim, P.'nin budalalığımın tedavisi için harcadığı onlarca bin rubleyi 
onun oğluna iade etmemem benim için en azından utanmazca, alçakça (bu 
arada bunun hesap kitap işi olduğunu unutuyordu beyefendi) bir davranış 
olacaktır. Burada yalnızca vicdan ve hak tanırlıktır söz konusu olan! Peki, P. 
yanına almamış olsaydı beni, benim yerime oğluyla ilgilenseydi şu anda ne 
durumda olacaktım?” 


Ama hayır baylar! Bizim soylu evlatlar böyle düşünmez. Genç adamın 
neredeyse istememesine karşın, bu görevi yalnızca dostluk adına üstlenen 
avukatı, müvekkilini ona ne kadar anlattıysa, ona onurdan, sorumluluktan, 
dürüstlükten, hak tanırlılıktan, hatta basitçe hesap kitaptan ne kadar söz 
ettiyse de İsviçre'de eğitim görmüş budala dediğinden dönmedi. Elden ne 
gelirdi? Bu bir şey değildi daha. Gerçekten bağışlanamayacak, hiçbir 
hastalıktan ötürü hoş görülemeyecek bir şey daha vardı: İsviçreli profesörün 
potinlerini ayağından yeni çıkarmış milyonerimiz, tüccar çocuklarına ders 
verirken büyük sıkıntılar çeken kişilik sahibi, dürüst bu gencin adına ondan 
sadaka dilenmek veya yardım istemek için gelmediğinin, hatta hukuksal da 
olsa, bir iddiası bulunmadığının, yalnızca dostuna yardım etmeye 
çalıştığının farkına bile varmamıştı. Hiçbir ceza görme korkusu olmadan 
milyonlarından büyük haz duyarak insanları ezmek olanağını elde etmiş 
olan bizim torun ellilik bir banknot çıkarıyor ve sadaka gibi, soylu, kişilik 
sahibi gence göndermeye kalkışıyor küstahça... İnanmadınız, değil mi 
baylar? Şaşırdınız, gururunuza dokundu, nefretle bağırıyorsunuz, değil mi? 
Ne var ki yaptı bunu! Yolladığı para kendisine iade edildi kuşkusuz, daha 
doğrusu yüzüne fırlatıldı. Peki, bu sorunu çözmek için geriye ne kalıyordu? 
Hukuk yolu tıkalı olduğuna göre, durumun topluma açıklanması kalıyordu! 
Biz de doğruluğuna kefil olduğumuz bu olayı halkın bilgisine sunmaya 
karar verdik. Duyduğumuza göre, ünlü bir mizah yazarımız bu olayla ilgili, 
nasıl insanlar olduğumuz üzerine, yalnızca taşra illerinde değil, başkent 
dergilerinde bile yer alabilecek nefis bir taşlama yazmış. 

Şneyder'in paltosu sırtında, 

Tam beş yıl oyalandı durdu Lyoval22! 


Sıradan, sıkıcı işlerle, 


Doldurdu günlerini. 

Ayağına dar gelen potinlerle dönünce, 
Milyonluk bir mirasa kondu, 

Tanrı'ya dualar etti Rusça, 

Ama yine de soydu öğrencileri.” 


Kolya okumayı bitirince gazeteyi hemen prense verdi ve bir şey 
söylemeden çabuk adımlarla odanın köşesine yürüdü, iyice köşeye girip 
ellerini yüzüne kapadı. Dayanılmaz bir utanç duyuyordu. Böylesi çirkeflere 
alışık olmayan çocuk ruhu aşırı derecede etkilenmiş, altüst olmuştu. 
Olağanüstü bir şey olmuş, her şey bir anda parçalanmış, mektubu yüksek 
sesle okumakla buna biraz da kendisi neden olmuş gibi geliyordu ona. 


Ne var ki hemen herkesin buna benzer bir şeyler düşündüğü belliydi. 


Kızlar çok rahatsız olmuş, utanıyorlardı. Lizaveta Prokofyevna büyük 
öfkesini bastırmaya çalışıyor, bu işe karıştığı için belki de acı bir pişmanlık 
duyuyor, susuyordu. Prens ise, aşırı utangaç insanlarda böyle durumlarda 
çoğu zaman görüldüğü gibi, başkalarının yaptıkları için utanıyordu. 
Konukları adına öylesine utanmıştı ki, bir süre korkmuştu başını kaldırıp 
onlara bakmaya. Ptitsın, Varvara, Gavrila, hatta Lebedev sanki biraz 
mahcup görünüyordu. En tuhafı da İppolit ile “Pavlişçewin oğlu”nun bir 
nedenle şaşırmış gibi durmalarıydı. Lebedewin yeğeninin de durumdan 
hoşnut olmadığı belliydi. Yalnızca boksör, mağrur bakışını hafifçe önüne 
indirmiş (ama Oo utandığından Oo değil, Oo tersine, sanki Oo soylu 
alçakgönüllülüğünden ve aşırı derecede açık olan üstünlüğünden yapıyordu 
bunu), bıyıklarını burarak, son derece sakin oturuyordu. Okunan yazıdan 
pek çok hoşlandığı belliydi. 


İvan Fyodoroviç alçak sesle söylendi: 


— Ne biçim şeydir bu?.. Sanki bir şey yazmış olmak için elli uşak 
toplanmış, kafa kafaya verip bir şeyler karalamış. 


İppolit titreyerek girdi araya: 


— İ... izninizle sorabilir miyim sayın bayım, böyle şeyler söyleyerek ne 
hakla rencide edebiliyorsunuz insanları? 


— Bu, bu soylu bir insan için... açıkça hakarettir general! diye atıldı 
boksör. Nedense o da titremeye başlamıştı, bir yandan da bıyıklarını 
burmayı sürdürüyor, omuzlarını, bütün bedenini oynatıyordu. 


İvan Fyodoroviç sert bir tavırla yükseltti sesini: 


— Önce “sayın bay”ınız değilim ben sizin. Sonra herhangi bir açıklama 
yapmak niyetinde de değilim size. 


Öfkelenmeye başlamıştı. Ayağa kalktı, bir şey söylemeden verandanın 
çıkışına yürüdü, arkası içeridekilere dönük, merdivenin en üst basamağında 
durdu. Böyle bir anda bile yerinden kıpırdamayı düşünmeyen Lizaveta 
Prokofyevna'ya karşı içinde büyük bir öfke vardı. 


Prens heyecanlı, üzgün, haykırdı: 


— Baylar, baylar, bir şey söylememe izin verin... Gelin sakin olalım, 
birbirimizi anlayabileceğimiz gibi konuşalım. Bu yazı için söyleyecek fazla 
bir şeyim yok baylar. Yalnız yazılanların hepsi yanlış, dahası ayıp; bunu 
kendiniz de bildiğiniz için söylüyorum. Bunu yazan içinizden biriyse, 
gerçekten çok şaşırırım. 


İppolit, 


— Şu dakikaya kadar bu yazıdan hiç haberim yoktu, dedi. Ben doğru 
bulmuyorum bu yazıyı. 


Lebedew'in yeğeni ekledi: 


— Gerçi böyle bir yazının olduğunu biliyordum ama... Onun gazeteye 
verilmesini ben de istemiyordum. Zamanı gelmemişti çünkü... 


“Pavlişçew'in oğlu” mırıldandı: 
— Ben biliyordum, ama şuna da hakkım var ki... ben... 
Prens merakla Burdovskiy'in yüzüne bakarak, 


— Demek öyle? Demek siz yazdınız bütün bunları? diye sordu. Olacak 
şey değil! 


Lebedew'in yeğeni söze karıştı: 


— Bal gibi olabilir, ancak böyle sorular sormaya hakkınızın olmadığını 
düşünüyorum. 


— Yalnızca Bay Burdovskiy'in bunu yapabilmiş olması şaşırttı beni... 
Ama... şunu sormak isterdim size, bu yazıyı gazeteye verdiğinize göre, 
demin konuklarıma bundan söz etmeme neden gücendiniz? 


Lizaveta Prokofyevna canı sıkkın, mırıldandı: 
— Nihayet! 


Lebedev sandalyelerin arasından çabucak geçip, neredeyse sıtma nöbetine 
tutulmuş gibi, sabırsızca karıştı: 


— Hatta unuttunuz prens hazretleri, unuttunuz efendim, onların içeri 
alınmalarına, burada konuşmalarına yüce gönüllüğünüzden, sınırsız iyi 
yürekliliğinizden izin verdiğinizi unuttunuz değerli prensimiz. Ayrıca 
sizden bir şey talep etmeye haklarının olmadığını, hem sonra bu işi yine 
bütün iyi niyetinizle Gavrila Ardalionoviç'e havale ettiğinizi de 
unutuyorsunuz. Şimdi ise, çok değerli prensimiz, saygıdeğer konuklarınızın 
yanında bu insanların ileri geri konuşmalarına izin vermeyebilir, bu beyleri, 
nasıl diyeyim, hemen şimdi kapı dışarı ettirebilirdiniz... ki ben de ev sahibi 
olarak büyük bir zevkle yapardım bunu efendim... 


Odanın derinliklerinden General İvolgin gürledi birden: 

— Çok da iyi ederdiniz! 

Prens, 

— Tamam Lebedev, tamam, yeter... diye başlayacak oldu. 
Ama nefret dolu haykırışlar arasında sesi duyulmadı. 
Lebedew'in yeğeni neredeyse bağırarak bastırdı bütün sesleri: 


— Hayır, bağışlayın prens, bağışlayın ama, yetmez!.. Burada olayın 
olanca açıklığıyla ortaya konulması gerekiyor. Çünkü durumun 
anlaşılamadığının farkındayım. Hukuksal birtakım haklardan söz ediyorlar 
ve bu yolla kapı dışarı etmekle gözdağı vererek bizleri sindirmeye 


çalışıyorlar. Prens, siz bizi hukuk yoluyla bir şey elde edemeyeceğimizi, 
hukuk yoluna başvuracak olursak, yasal olarak sizden tek kapik talep 
edemeyeceğimizi bilmeyecek kadar saf mı sanıyorsunuz? Evet, burada 
yasal olarak bir alacağımızın olamayacağını bilmekle birlikte, insani, doğal 
bir hakkımızın olduğunu da bilmekteyiz. Doğrusunu isterseniz, bizim bu 
hakkımız insanoğlunun o çürümüş yasa kitaplarının hiçbirinde yer almıyor 
olsa da, bir sağduyu ve vicdan sorunudur. Yani sağduyu sahibi her insan 
yasalarda ne yazarsa yazsın, dürüst ve soylu olmak zorundadır. İşte bu 
yüzden, (demin dedikleri gibi) bizi kapı dışarı edeceklerinden korkmadan, 
rica etmek için değil, talep etmek için geldik buraya. Üstelik bu geç saatte 
(gerçi geç gelmemiştik, siz uşak odasında beklettiniz bizi) gelmekle kabalık 
etmiş olacağımızdan da hiç çekinmedik, çünkü sizin sağduyulu, yani 
onurlu, vicdanlı bir insan olduğunuzu düşünüyorduk. Evet, doğrudur, biraz 
gürültülü girdik yanınıza. Dalkavuklarınız, çanak yalayıcılarınız gibi 
süklüm püklüm değil, özgür insanlar gibi başımız dik ve kesinlikle ricada 
bulunmak amacıyla değil, gururlu, özgür insanlar gibi talepte bulunmak için 
(duyuyor musunuz, rica etmek değil, talep etmek için, buna dikkatinizi 
çekerim!) geldik. Gururumuzla ve açıkça soruyoruz size: Burdovskiy 
olayında haklı olduğunuzu mu düşünüyorsunuz? Pavlişçew'in size büyük 
iyiliklerinin dokunduğunu, hatta sizi ölümden kurtardığını kabul ediyor 
musunuz? Kabul ediyorsanız (ki apaçık bir şeydir bu), vicdan sahibi bir 
insan olarak, şimdi milyonlara konmuşken, Burdovskiy soyadını taşısa da, 
Pavlişçev'in şu anda yoksul olan oğluna yardım etmeyi düşünüyor 
musunuz, düşünmüyor musunuz? Evet veya hayır! Evet diyorsanız, başka 
bir deyişle, sizin dilinizde onur ve vicdan denen şeyler varsa (bizler ise 
sağduyu diyoruz buna), o durumda istediğimizi yapın ve konu kapansın. 
Bizden herhangi bir yakarma veya teşekkür beklemeden yapın bunu, böyle 
şeyler beklemeyin bizden, çünkü bizim için yapmayacaksınız bunu, hak 
tanırlık adına yapacaksınız... Dediğimizi yapmaz, yani hayır derseniz 
hemen kalkıp gideceğiz ve konu kapanacak. Ama ondan önce, 
konuklarınızın yanında yüzünüze karşı kaba düşünceli, dar görüşlü biri 
olduğunuzu, bundan böyle kendinizi dürüst ve onurlu bir insan 
sayamayacağınızı, bu hakkı çok ucuza kazanmaya hakkınızın olamadığını 
haykıracağız. Benim söyleyeceklerim bu kadar. Bir soru sordum size. 
Cesaretiniz varsa şimdi kapı dışarı edin bizi. Bunu yapabilirsiniz, gücünüz 
var buna. Ama yine de şunu unutmayın, talep ediyoruz sizden, 
yalvarmıyoruz... 


Konuşması sırasında büyük bir heyecanla konuşan Lebedew'in yeğeni 
sonunda Sustu. 


Burdovskiy, 


— Talep ediyoruz, talep ediyoruz, talep ediyoruz, yalvarmıyoruz!.. diye 
kekeledi. 


Lebedew'in yeğeninin konuşmasından sonra odada bir hareketlenme oldu. 
Sıtma nöbetine tutulmuş gibi titreyen Lebedev dışında kimsenin olaya 
karışmak istemediği belli olsa da homurdananlar bile vardı. (Tuhaftır, 
prensten yana olduğu besbelli Lebedev, yeğeninin konuşmasından sonra 
şimdi ailesiyle gurur duyuyormuş gibiydi; en azından şimdi bir parça 
hoşnut bakıyordu konukların yüzüne.) 


Prens oldukça sakin bir tavırla, 


— Bence, dedi, bana sorarsanız Bay Doktorenko, şu anda 
söylediklerinizin yarısında tam anlamıyla haklısınız, hatta yarısından 
fazlasında bile haklı olduğunuzu kabul edebilirim, ne var ki sözlerinizde bir 
şeyi atlamamış olsaydınız ben de sizinle aynı fikirde olabilirdim. Neyi 
atladığınızı size net bir biçimde açıklayacak gücüm de yok, durumum da. 
Ancak, sözlerinizin tam haklı olabilmesi için bir şeyin eksikliği de kesin... 
Neyse, şimdi konumuza gelelim: Baylar, söyler misiniz, neden gazeteye 
verdiniz bu yazıyı? Baştan sona iftira bu yazı, bu yaptığınız alçaklık. 


Dört bir yandan sesler yükseldi: 
— Bir dakika!.. 

— Beyefendi!.. 

— Bu...bu...bu... 

İppolit tiz sesini yükseltti: 


— Bu yazıyı... bu yazıyı benim de, öbür arkadaşların da onaylamadığını 
söyledim size! Şu yazdı onu (hemen yanında oturan boksörü gösteriyordu), 
çok kabaca yazmış, kabul ediyorum, çok yanlışlar var yazıda. Onun gibi 
ordudan ayrılmışlar hep böyle cahilce yazarlar. Aptaldır, düzenbazın tekidir, 
kabul ediyorum, her gün yüzüne karşı söylüyorum bunu zaten, ama 


öyleyken, yine de yarı yarıya haklı bu yazdıklarında: Bir şeyi toplumun 
bilgisine sunmak herkesin yasal hakkıdır. Bu arada elbette Burdovskiy'in 
de... Yaptığı saçmalıklara gelince, varsın kendisi versin bunun cevabını. 
Demin hepimizin adına, konuklarınızı protesto etmem üzerine ise Siz 
değerli bay ve bayanlara şu açıklamayı yapmayı gerekli görüyorum: Tek 
amacım haklarımızın olduğunu dile getirmekti. Aslında tanıklarımızın 
olmasını biz de istiyorduk. Demin dışarıda beklerken dördümüz buna karar 
vermiştik. Konuklarınız kim olursa olsun, hatta isterse hepsi yakın dostunuz 
olsun, Burdovskiy'in hakkını inkâr edemeyeceklerine göre (çünkü onun bu 
hakkı matematiksel kesinliktedir), tanıkların dostlarınız olması belki daha 
bile iyi olmuştur. Böylelikle gerçekler daha iyi anlaşılacaktır. 


Lebedev'in yeğeni onayladı İppolit'i: 
— Doğru söylüyor, öyle kararlaştırmıştık. 
Prens şaşırmıştı. 


— Madem bunu istiyordunuz, demin neden hemen öyle bağırıp 
çağırmaya başladınız? diye sordu. 


Lafa karışmak için can atan boksör hoş bir biçimde canlanarak (besbelli 
konukların arasında bayanların bulunmasından etkilenmişti) söze karıştı: 


— Prens, yazı konusunda... her ne kadar, zayıf yaradılışı nedeniyle 
kendisini her zaman bağışlama alışkanlığım olan hasta arkadaşım şimdi 
yazımı eleştiriyor olsa da, ne yalan söyleyeyim, gerçekten ben yazdım o 
yazıyı. Evet, yazdım ve yakın bir dostumun gazetesine verdim, haber olarak 
bastılar. Bir tek o şiir benim değil. Ünlü bir mizah yazarının eseridir. 
Yazdığım yazıyı Burdovskiy'e okudum, ama hepsini değil, gazeteye 
vermek için izin istedim ondan, onay verdi, ama kabul edersiniz ki, onun 
iznini almadan da yapabilirdim bunu. Bir olayı toplumun bilgisine sunmak 
genel, soylu ve yararlı bir haktır. Umarım, bunu yadsımayacak kadar ilerici 
bir insansınızdır prens... 


— Bir şeyi yadsıyacak değilim, ama kabul edersiniz ki yazınız... 


— Biraz sert mi kaçtı, demek istiyorsunuz? Ama nasıl desem, kabul 
edersiniz ki, toplum için bir yarar söz konusu burada; hem sonra böylesine 
önemli bir olayı es geçmek olur muydu? Böylece sonuç suçlular için kötü 


olacaksa da, toplumun yararı her şeyin önünde gelir. Birtakım yanlışlıklara, 
yani abartmalara gelince, şunu da kabul etmelisiniz ki, öncülük etmek, 
amaç ve niyet her şeyden önde gelir. En önemli olan yararlı örnek olmaktır. 
Ondan sonrasını, yani ayrıntıları, yazımın havasını, haydi mizahi yanını 
diyelim, sonra irdelemeliyiz kabul edersiniz ki! Ha-ha-ha! 


— İyi ama çok yanlış bir yöntem! diye haykırdı prens. Bay Burdovskiy'in 
isteğini yerine getirmeye yanaşmayacağımı düşünerek gazeteye verdiğinize 
eminim bu yazıyı. Güya beni korkutacak, damgalayacaktınız. Ama nereden 
biliyordunuz bunu? Belki yerine getirecektim Bay Burdovskiy'in isteğini? 
Şu anda herkesin önünde açıkça söylüyorum size, onun isteğini yerine 
getireceğim. 


Boksör yüksek sesle, 


— İşte nihayet, kafası çalışan, soylu bir insandan beklenen akıllıca ve 
soylu bir söz! dedi. 


Lizaveta Prokofyevna elinde olmadan haykırdı: 

— Aman Tanrım! 

— Bu kadarına da dayanılmaz yani! diye söylendi general. 
Prens yalvarır gibi, 


— İzin verin baylar, izin verin anlatayım... diye başladı. Bay Burdovskiy, 
size yardım etmeye çalışan vekiliniz Çebarov bundan beş hafta önce gelip 
Z.'de buldu beni. (Prens birden gülmeye başlayan boksöre döndü.) Bay 
Keller, yazınızda bu Çebarowla ilgili çok hoş şeyler yazmışsınız. 
Gelgelelim, ben hiç hoşlanmadım ondan. Anlattıklarını dinleyince, Çebarov 
denen o adamın tek düşüncesinin iş olduğunu, açık konuşacak olursak, 
belki de saflığınızdan yararlanıp sizi bu işin içine sokmaya çalıştığını 
hemen anladım Bay Burdovskiy. 


Burdovskiy heyecanla, 


— Böyle konuşmaya hakkınız yok... ben... o kadar basit biri değilim... 
bu... diye kekeledi. 


Lebedev'in yeğeni akıl verir bir tavırla söze karıştı: 


— Böyle varsayımlarda bulunmaya hiç hakkınız yok... 


— Son derece ayıp bir şey bu! diye cırladı İppolit. Çok aşağılayıcı bir 
düşünce! Yalan yanlış ve konumuzla ilgisi olmayan şeyler söylüyorsunuz! 


Telaşlı bir tavırla özür diledi prens: 


— Bağışlayın baylar, bağışlayın... lütfen bağışlayın beni. Birbirimize 
karşı tam anlamıyla açıkyürekli olmamızın daha doğru olacağını 
düşündüğüm için böyle söyledim. Çebarow'a Petersburg dışında olduğum 
için, bu konuyla hemen ilgilenmesini bir dostumdan rica edeceğimi, bundan 
sizi de haberdar edeceğimi söyledim Bay Burdovskiy. Açıkça söylüyorum 
size baylar, bu işte bir dalavere var gibi gelmişti bana, özellikle de işin 
içinde Çebarov olduğu için... (Burdovskiy'in alınmış gibi birtakım 
hareketler yaptığını, ötekilerin ise heyecanlandığını, homurdanmaya 
başladıklarını fark edince korkuya kapıldı prens, sesini yükseltip sürdürdü 
konuşmasını:) Lütfen gücenmeyin baylar! Bu işte bir dalaverenin olduğunu 
sezinlemem sizinle ilgili değil! Biliyorsunuz, o zaman hiçbirinizi 
tanımıyordum, kimlerden olduğunuzu da bilmiyordum. Yalnızca Çebarov'u 
görünce bu kanıya varmıştım. Ortadan konuşuyorum, çünkü... mirası 
almamdan sonra ne kötü aldattılar beni, bilseydiniz! 


Lebedew'in yeğeni alaycı bir tavırla, 
— Çok safsınız prens, dedi. 
İppolit girdi araya: 


— Üstelik hem prens, hem de milyoner! Kendi açınızdan gerçekten iyi 
niyetli ve temiz kalpli olabilirsiniz, ama kuşkusuz yine de genel kuralların 
dışına çıkamazsınız. 


Prens hemen karşılık verdi: 


— Hangi genel kuraldan söz ettiğinizi bilmesem de mümkündür baylar, 
gayet mümkündür... ne var ki yine aynı şeyi söyleyeceğim, boşuna 
gücenmeyin bana, yemin ederim, sizi aşağılamak gibi en küçük bir niyetim 
yok. Gerçekten de, ne oluyor, anlayamıyorum: Size içtenlikle bir şey 
söylemeye gelmiyor, hemen alınıyorsunuz! Önce “Pavlişçewin oğlu” diye 
birisinin olması ve Çebarovw'un bana anlattığı gibi, kötü bir durumda 
bulunması son derece şaşırttı beni. Pavlişçev benim velinimetim ve 


babamın yakın dostuydu. (Ah Bay Keller, neden babamla ilgili öylesine 
korkunç bir yalana yer verdiniz yazınızda? Babam ne bölüğün parasını 
zimmetine geçirmiştir, ne de astlarını aşağılamıştır. Kesinkes biliyorum 
bunu. Hem sonra böylesine iğrenç bir iftirayı yazarken eliniz hiç mi 
titremedi?) Pavlişçev için yazdıklarınıza gelince, dayanılacak şeyler değil: 
Bu son derece soylu, son derece dürüst insan için, bildiğiniz bir gerçeği 
açıklıyormuşsunuz gibi, kadınlara düşkün biri olduğunu büyük bir cesaretle 
yazıyorsunuz... oysa o dünyanın en temiz yürekli insanlarından biriydi! 
Üstelik tanınmış bir bilim adamıydı; pek çok saygın bilim kurumunun 
üyesiydi ve bilim için çok para harcamıştı. Onun temiz yürekliliğine, 
yaptığı iyi işlere gelince, evet, bu konuda yazdıklarınız çok doğru; ayrıca o 
zamanlar benim neredeyse bir budala olduğum, kafamın hiç çalışmadığı 
(gerçi yine de Rusça konuşabiliyor, anlayabiliyordum) konusunda da doğru 
şeyler yazmışsınız; ama hatırladığım her şeyi değerlendirebiliyorum şimdi... 


Cırlak sesiyle atıldı İppolit: 


— İzninizle prens, biraz fazla duygulu konuşmuyor musunuz? Çocuk 
değiliz biz. Doğrudan konuya gireceğinizi söylüyordunuz, ama unutmayın, 
saat dokuzu geçiyor. 


Hemen suçunu kabul etti prens: 


— Bir dakika baylar, bir dakika... İlk anda duyduğum o güvensizlikten 
sonra yanılmış olabileceğimi, Pavlişçev'in gerçekten de bir oğlunun 
olabileceğini düşündüm. Ama sonra Pavlişçew'in bu oğlunun böyle kolayca, 
yani şunu söylemek istiyorum, kendisinin dünyaya nasıl geldiğini herkese 
rahatlıkla açıklayacağını, en önemlisi de annesini karalayacağını düşününce 
şaşırdım... Çünkü Çebarov daha o zaman bunları açıklayacağını söyleyerek 
gözdağı vermişti bana... 


— Ne saçmalık! diye haykırdı Lebedew'in yeğeni. 
Burdovskiy bağırdı: 

— Böyle konuşmaya hakkınız yok sizin... Hakkınız yok! 
İppolit cırlak sesiyle atıldı: 


— Babasının ahlaksızlığından oğlunu sorumlu tutamazsınız, ayrıca 
annesinin de bunda bir suçu yoktu... 


Prens ürkekçe, 

— Öte yandan, ona yardım etmek de istiyordum... 

Lebedew'in yeğeni kötü kötü gülümsedi. 

— Siz yalnızca saf değil, sanırım saftan da öte bir şeysiniz prens. 
İppolit hiç de doğal olmayan cırlak bir sesle haykırdı: 

— Ne hakkınız vardı buna!.. 

Aceleyle cevap verdi prens: 


— Yoktu, yoktu! Kabul ediyorum, bunda haklısınız, ama elimde olmadan 
düşünmüştüm öyle. Hemen arkasından da, kendime kişisel duygularımın bu 
işte bir etkisinin olmaması gerektiğini söyledim. Çünkü Pavlişçewe olan 
duygularım nedeniyle kendimi Bay Burdovskiy'in isteklerini yerine 
getirmekte zorunlu hissedersem, Bay Burdovskiy'e saygım olsa da, olmasa 
da aynı şeyi her konuda yapmam gerekirdi. İşte yalnızca bu nedenle baylar, 
önce, olayın bana olağandışı görünmesinden ve oğlunun annesinin sırrını 
açığa vurmasından başladım... Sözün kısası, bu nedenle Çebarov'un bir 
sahtekâr olduğunu, Bay Burdovskiy'i de aldatıp böyle kirli bir işe ortak 
ettiğini düşündüm. 

Her yandan sesler yükseldi. Konukların bazıları sandalyelerinden ayağa 
bile fırlamışlardı. 


— Baylar! Şanssız Bay Burdovskiy'in saf, savunmasız, dolandırıcılara 
kolay kanıverecek bir insan olabileceğini düşündüğüm için kendisine 
“Pavlişçew'in oğlu” olarak yardım etmeye karar vermiştim. Böylece hem 
Çebarow'dan kurtaracaktım onu, hem yakınlığımla, dostluğumla yardımcı 
olacaktım kendisine, hem de on bin ruble, yani benim hesabıma göre, 
Pavlişçev'in benim için harcadığı on bin rubleyi ödeyecektim... 


— Nasıl! diye haykırdı İppolit. Yalnızca on bin ruble mi? 
Lebedew'in yeğeni bağırdı: 


— Evet, anlaşılan matematiğiniz çok zayıf prens ya da saf görünmenize 
karşın, çok kuvvetli... 


— On bine razı değilim, dedi Burdovskiy. 


Boksör, İppolit'in sandalyesinin arkalığının üzerinden öne uzanıp 
herkesin duyabileceği bir sesle, 


— Antip! Kabul et! diye fısıldadı. Şimdi kabul et, sonra bakarız! 
İppolit cırlak sesiyle, 


— Bakın Bay Mışkin! dedi. Şunu unutmayın, aptal değiliz biz. 
Konuklarınızın, bize öylesine nefretle gülümseyerek bakan bütün şu 
hanımların, özellikle (Yevgeniy Pavloviç'i gösterdi) kim olduğunu öğrenme 
onuruna erişmediğim, ama sanırım kendisiyle ilgili birtakım şeyler 
duyduğum şu mağrur beyefendinin de belki sandığı gibi aşağılık aptallar 
değiliz... 


Prens heyecan içinde döndü onlara. 


— İzin verin, izin verin baylar, yine anlamadınız beni! dedi. Önce siz Bay 
Keller, yazınızda para durumumla ilgili son derece yanlış şeyler 
yazmışsınız. Milyonlar falan geçmedi benim elime. Bende olduğunu 
düşündüğünüz paranın sekizde veya onda biri var bende. Ayrıca İsviçre'de 
öyle on binler falan da harcanmadı benim için. Şneyder benim için yılda altı 
yüz ruble alıyordu, o da yalnızca ilk yıllar için. Sonra güzel mürebbiyeler 
için hiçbir zaman Paris'e gitmedi Pavlişçev. Hepsi iftira bunların. Bence 
Pavlişçev benim için on bin rubleden çok çok az harcamıştır. Ama ben on 
bin dedim. Kabul edersiniz ki, kendisini çok sevmiş olsam da, borcumu 
öderken, sırf incelik olsun diye Bay Burdovskiy'e sadaka veriyormuş gibi 
fazladan para öneremezdim. Bunu nasıl anlayamıyorsunuz, aklım almıyor 
doğrusu! Aslında daha sonra dostluğumla, yakın ilgimle ona yardımcı 
olmayı düşünüyordum. Çünkü düpedüz aldatmışlardı zavallı Bay 
Burdovskiy'i. Aldatılmış olmasaydı, Bay Keller'in bu yazısında annesine 
böyle bir kara çalınmasına razı olmazdı... Yine heyecanlanıyorsunuz baylar! 
Böyle giderse birbirimizi hiç anlayamayacağız! Sonunda benim dediğim 
oldu işte! Tahminimde yanılmadığımı görüyorum. 


Heyecanlanan prens gençlerin heyecanını yatıştırmaya çalışırken, ateşli 
konuşmasıyla onları daha da heyecanlandırdığının farkında değildi. 


Hepsi birden neredeyse çılgın gibi konuşmaya başlamıştı, 


— Nasıl? Hangi tahmininizde yanılmamışsınız? 


— Bir dakika izin verin, önce Bay Burdovskiy'i enine boyuna inceledim, 
artık biliyorum ki... o... iyi niyetli, herkesin aldattığı masum bir insandır! 
Kendini savunamıyor... bu nedenle yardım etmeliyim ona. Hem sonra bu 
konuyla ilgilenmesini rica ettiğim Gavrila Ardalionoviç (yolda olduğum, 
arkasından Petersburg'da üç gün hasta yattığım için uzun zamandır bir 
haber alamadığım Gavrila Ardalionoviç), bundan topu topu bir saat önceki 
ilk buluşmamızda bana Çebarovw'un niyetinin ne olduğunu öğrendiğini, 
kanıtlarının bulunduğunu ve onunla ilgili tahminimde yanılmadığını 
söyledi. Size şunu söyleyeyim ki baylar, birçok kişinin budala olduğumu 
düşündüğünü biliyorum. Bu arada Çebarov da, her önüme gelene para 
dağıttığımı, Pavlişçewe olan duygularımı da bildiği için olacak, beni 
kolayca aldatabileceğini düşünmüş. Ancak en önemlisi de, (dinleyin baylar, 
anlatacaklarımı sonuna kadar dinleyin!) en önemlisi de şimdi ortaya çıktı: 
Bay Burdovskiy, Pavlişçewin oğlu falan değilmiş! Bay Gavrila 
Ardalionoviç yeni söyledi bunu bana, elinde kesin kanıtların olduğunu 
söylüyor. Bakalım şimdi ne diyeceksiniz? Öyle ya, bütün bu 
yaptıklarınızdan sonra inanmak çok zor buna! Kesin kanıtları olduğunu 
söylüyor Gavrila Ardalionoviç! İnanın, hâlâ inanamıyorum, inanın 
inanamıyorum. Hâlâ bir kuşku var içimde, çünkü Gavrila Ardalionoviç 
henüz bütün ayrıntıları açıklamadı bana. Ama Çebarovw'un bir sahtekâr 
olduğundan kuşku duyulamaz. Zavallı Bay Burdovskiy'i de, arkadaşınızı 
dürüstçe savunmaya gelen (gerçekten de yardıma ihtiyacı var onun, 
farkındayım!) sizleri de baylar, hepinizi kandırdı, hepinizi bu dolandırıcılık 
olayına bulaştırdı. Çünkü tam anlamıyla bir dolandırıcılık olayıdır bu. 


Burdovskiy'in takımı tarifsiz bir şaşkınlık içindeydi. Her kafadan bir ses 
çıkıyordu: 


— Dolandırıcılık ha!.. “Pavlişçev'in oğlu” değil miymiş?.. Olacak şey 
değil bu!.. 


— Evet, dolandırıcılık! Öyle ya, Bay Burdovskiy'in “Pavlişçew'in oğlu” 
olmadığı anlaşılırsa, o durumda Bay Burdovskiy'in benden para talep 
etmesi (gerçeği biliyorsa kuşkusuz!) doğrudan doğruya dolandırıcılık olur. 
Ama gerçek şu ki, aldattılar onu, bu yüzden ısrarla onun temize 
çıkarılmasını istiyorum. Bu yüzden onun yardıma ihtiyacı olduğunu 
söylüyorum, çünkü saf bir insandır, yardım edeni bile yoktur belki... Yoksa 


bu dolandırıcılık işine onun da katıldığını kabul etmek gerekir. Evet, ben 
onun bir şeyin farkında olmadığına inanıyorum! İsviçre'ye gitmeden önce 
ben de aynı durumdaydım. Ben de onun gibi birbiriyle ilgisi olmayan şeyler 
kekeleyip duruyordum. Bir şey anlatmak istiyordum, anlatamıyordum... 
Hak veriyorum ona, yardım etmeye de hazırım kendisine, çünkü aşağı 
yukarı ben de aynı durumdayım, dolayısıyla böyle konuşmaya hakkım var. 
Hem sonra “Pavlişçewin oğlu” diye birinin olmadığı, her şeyin bir 
aldatmaca olduğu anlaşılmış olsa da kararımı değiştirmiyorum, Pavlişçew'in 
anısına kendisine on bin rubleyi vermeye hazırım. Bay Burdovskiy?den 
önce bu on bin rubleyi Pavlişçew'in anısına bir okula bağışlamayı 
düşünüyordum, şimdi bir şey değişmeyecek, ha okula vermişim ha Bay 
Burdovskiy'e, çünkü Bay Burdovskiy “Pavlişçewin oğlu” olmasa da 
“Pavlişçew'in oğlu” gibi: Öylesine acımasızca aldatmışlar ki onu, gerçekten 
onun oğlu sanmış kendini! Baylar, şimdi bir de Gavrila Ardalionoviç'i 
dinleyin ve kapatalım bu konuyu. Kızmayın hemen, heyecanlanmayın, 
oturun lütfen! Şimdi her şeyi anlatacak bize Gavrila Ardalionoviç. Ne yalan 
söyleyeyim, ayrıntıları şimdi ben de sizinle birlikte öğreneceğim. Çok 
istiyorum bunu. Bay Burdovskiy, annenizi görmeye Pskov'a bile gittiğini 
söylüyor Gavrila Ardalionoviç. Demin okunan yazıda öldüğü yazılı (buna 
göz yummak zorunda bırakmış olacaklar sizi) anneniz yaşıyor Bay 
Burdovskiy... Oturunuz baylar, oturunuz! 


Prens oturdu, Burdovskiy'in biraz önce ayağa fırlamış arkadaşlarını da 
tekrar oturmaya ikna etti. Son on veya yirmi dakikadır heyecanlı, yüksek 
sesle, çok çabuk, kendini kaptırmış, herkesin sözünü keserek, herkesten 
daha yüksek sesle konuşuyordu. Bu arada elbette sonradan acı acı pişmanlık 
duyduğu birtakım ifadeler de kaçırmıştı ağzından. Gençler kızdırmasalardı 
onu, kendini kaybetmesine neden olmasalardı, bazı şeyleri öylesine 
gereksizce açık ve çabuk dile getirmezdi... Ne var ki yerine oturur oturmaz, 
acıtırcasına yakan bir pişmanlık saplanmıştı yüreğine sanki: İsviçre'de 
tedavi gördüğü hastalığının onda da olduğunu ima ederek Burdovskiy'i 
“İncitmişti”; ayrıca okula bağışlamayı düşündüğü on bin rubleyi ona 
vermek düşüncesinin de bir çeşit sadaka havası taşıdığı, üstelik bunu 
herkesin içinde yüksek sesle dillendirmesinin de kaba kaçtığını 
düşünüyordu. Şimdi şöyle düşünüyordu prens: “Beklemem, bu öneriyi ona 
yarın yapmam gerekiyordu. Ama durumu düzeltmenin olanağı yok artık! 


Evet, bir budalayım ben, su katılmamış bir budala!” Yaptığından utanç 
duyuyordu. Aşırı derecede üzgündü. 


O ana kadar bir kenarda sesini çıkarmadan duran Gavrila Ardalionoviç, 
prensin daveti üzerine öne çıktı, gelip onun yanında sakince durdu, prensin 
kendisine verdiği işle ilgili açıklama yapmaya başladı. Bir anda herkes 
susmuştu. Herkes büyük bir merakla dinlemeye başlamıştı onu, özellikle de 
Burdovskiy'in takımı. 


IX 


Gavrila Ardalionoviç, kulak kesilmiş, şaşkınlıktan gözlerini dört açmış 
ona bakan, panik içinde olduğu belli Burdovskiy?'e bakarak söze başladı: 


— Sanırım, saygıdeğer annenizin onuncu dereceden devlet memuru Bay 
Burdovskiy ile, babanızla evlenmesinin üzerinden tam iki yıl geçtikten 
sonra dünyaya geldiğinize elbette ciddi olarak itiraz etmeyeceksinizdir. 
Doğum tarihinizi kanıtlamak hiç de zor değil. Bay Keller'in sizi ve annenizi 
küçük düşürerek doğumunuzun tarihini çarpıtmış olmasının nedeni, kendi 
hayal gücünü zorlayarak sizin hakkınızı sağlamlaştırmak, böylece çıkarınızı 
savunmak amacını gütmesidir. Bay Keller gazeteye vermeden önce yazının 
tümünü olmasa da bir bölümünü size okuduğunu söylüyor... Hiç kuşku yok 
ki, yazının burasına gelince kesmiştir okumayı. 


Boksör araya girdi: 


— Gerçekten de orayı okumadım... Ama bütün bunları konuyu iyi bilen 
biri anlatmıştı bana ve ben... 


Gavrila Ardalionoviç susturdu onu: 


— Bağışlayın Bay Keller, izin verin anlatayım. İnanın, sıra yazınıza da 
gelecek, o zaman söyleyeceğinizi söylersiniz, şimdi sırayla gidersek iyi 
olacak... Tam bir rastlantı sonucu, kız kardeşim Varvara Ardalionovna 
Ptitsına'nın yardımıyla, kendisinin yakın arkadaşı dul toprak sahibesi Vera 
Alekseyevna Zubkova'ya toprağı bol olsun Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçev'in yirmi dört yıl önce yurtdışından yazdığı bir mektup geçti 
elime. Vera Alekseyevna ile tanıştıktan sonra, onun salık vermesi üzerine, 
kendisinin uzak akrabası ve zamanında Bay Pavlişçewin yakın dostu 
emekli albay Timofey Fyodoroviç Vyazovkin'e başvurdum. Onda da 
Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in yurtdışından yazdığı iki mektup vardı. Bu 
üç mektubun içeriğinden ve tarihinden matematik bir kesinlikle 
anlaşılmaktadır ki Bay Burdovskiy, sizin doğumunuzdan önceki bir buçuk 
yıl içinde Nikolay Andreyeviç yurtdışındaydı. Bildiğiniz gibi, anneniz de 
hiç yurtdışına çıkmamıştır... Şu anda okumayacağım bu mektupları. Vakit 
geç oldu çünkü. Yalnızca bu gerçeğin bilinmesini istedim, o kadar. Ama 
gerekli görürseniz, yarın sabah benim evimde buluşalım, dilediğiniz kadar 


tanık ve el yazılarını inceleyecek uzman getirebilirsiniz Bay Burdovskiy, 
anlattıklarımın gerçek olduğuna inanacağınızdan en küçük bir kuşkum yok. 
Elbette, olay böylece aydınlanmış, kapanmış olacaktır. 


Yine bir kıpırdanma, dalgalanma oldu. Burdovskiy birden ayağa kalktı. 


— Öyleyse aldatıldım demektir. Ama bunu yapan Çebarov değil, daha 
önce, daha önce aldattılar beni. Uzman falan istemiyorum artık, kimseyle 
görüşmek de... İnandım size, hiçbir şey de istemiyorum... On bin rubleyi de 
kabul etmiyorum... Hoşça kalın... 


Şapkasını aldı, çıkmak için sandalyesini geri itti. 
Gavrila Ardalionoviç sakin, sevecen bir tavırla durdurdu onu: 


— Mümkünse beş dakikacık daha olsun bekleyebilir misiniz Bay 
Burdovskiy? Bu işte özellikle sizin için son derece önemli, hem de oldukça 
ilgi çekici birkaç nokta daha var. Bence bunları öğrenmeniz gerekir. Ayrıca 
olay bütünüyle aydınlatılırsa sizin için daha da iyi olacak. 


Sessizce oturdu Burdovskiy, derin düşüncelere dalmış gibi önüne eğdi 
başını. Onun arkasından onunla birlikte çıkmak için kalkmış olan 
Lebedewin yeğeni de oturdu. Gerçi paniğe kapılmış, cesaretini yitirmiş 
görünmüyordu, ama çok heyecanlı olduğu belliydi. İppolit suratını asmıştı, 
üzgün ve sanki şaşırmış gibiydi. Bir yandan da öyle kötü öksürmeye 
başlamıştı ki mendili kanlanmıştı. Boksör neredeyse korku içindeydi. 
Üzgün bir tavırla, 


— Ah Antip! diye haykırdı. Söylemiştim sana... üç gün önce, belki de 
Pavlişçev'in oğlu değilsindir diye söylemiştim sana... 


Bastırılmaya çalışılan gülüşler duyuldu, iki üç kişi ötekilerden daha bir 
yüksek sesle güldü. 


Gavrila Ardalionoviç kesti boksörün sözünü: 


— Bay Keller, şu anda söylediğiniz şey çok önemli. Öte yandan, son 
derece sağlam delillere dayanarak ben de şunu söyleyebilirim: Bay 
Burdovskiy doğum zamanını kesin olarak biliyor olsa da, Bay Pavlişçew'in 
yaşamının büyük bölümünü geçirdiği yurtdışına gidiş gelişleri, Rusya'ya 
geldiğinde çok kısa süre kaldığı konusunda bilgisi son derece kısıtlıdır. 


Ayrıca Pavlişçewin yurtdışına gidiş gelişleri öylesine alışılmış, sıradan 
olaylardı ki, onu yakından tanıyanların (bu arada o zaman henüz doğmamış 
olan Bay Burdovskiy'in de) aradan yirmi yıl geçtikten sonra bunu 
hatırlamaları olanaksızdır. Kuşkusuz, şu anda bu konuda bir araştırma 
yapılabilir. Ama şunu da belirtmem gerekir, benim elde ettiğim deliller tam 
anlamıyla rastlantı sonucu elime geçmişlerdir. Geçmeyebilirdi de... Ayrıca 
şu da var, Bay Burdovskiy, hatta Çebarov isteselerdi bile ulaşamazlardı bu 
bilgilere. Öyle ya, akıllarına gelmezdi... 


İppolit birden sinirli bir tavırla kesti Gavrila Ardalionoviç'in sözünü: 


— İzninizle bay Gavrila Ardalionoviç İvolgin, affedersiniz ama bütün bu 
saçmalıkların ne gereği var şimdi? Olay anlaşıldı artık, anlattıklarınızı kabul 
ediyoruz, bu can sıkıcı hikâyeyi uzatmanın gereği yok artık! 
Araştırmalarınızın ustalığıyla övünmek istiyorsunuz belki; bize ve prense 
ne yetenekli bir araştırmacı, dedektif olduğunuzu göstermek istiyor 
olmayasınız? Yoksa bu işe bilmeden giriştiğini kanıtlayarak Bay 
Burdovskiy'i temize çıkarmaya mı çalışıyorsunuz? Ama bu yaptığınız 
küstahlıktır bayım! Sizin onu temize çıkarmanıza, bağışlatmanıza ihtiyacı 
yok Burdovskiy'in. Bunu unutmayın! Utanıyor, şu anda zaten zor ve tatsız 
bir durumda, bunu anlamanız gerek! 


Gavrila Ardalionoviç sonunda kesebildi İppolit'in sözünü: 


— Yeter Bay Terentyev, yeter... Sakin olun, sinirlenmeyin. Yanılmıyorsam 
çok hastasınız? Anlıyorum sizi. Susmamı istiyorsanız, hemen susarım. 
(Odada sabırsızlığa benzer genel bir kıpırdanma fark edince ekledi:) Ama 
olayların eksiksiz bilinmesi için gerekli gördüğüm birtakım gerçeklerden de 
kısaca söz etmem gerektiği kanısındayım. Delilleriyle şunu anlatmak 
istiyorum yalnızca: Bay Burdovskiy, annenize Bay Pavlişçew'in yakın ilgi 
göstermesinin nedeni, annenizin Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in ilk 
gençlik yıllarında âşık olduğu, evlenmeyi düşündüğü evde görevli kızlardan 
birinin kardeşi olmasıydı. Âşık olduğu kız beklenmedik bir biçimde ansızın 
ölmüştü. Zamanında herkesin bildiği bir gerçekti bu. Sözünü ettiğim bu aile 
gerçeğinin doğru olduğunu, sonraları bütünüyle unutulup gitmiş olduğunu 
gösteren kanıtlarım var. Daha on yaşında bir kızken Bay Pavlişçew'in 
annenizi bir akraba gibi yanına alması, onun için yüklüce bir drahoma 
ayırması, bütün bu olaylar oldukça kalabalık olan akrabalar arasında çeşitli 
dedikodulara neden olmuştu. Onunla evleneceğini düşünenler bile vardı. 


Ama öyle olmuş ki, anneniz yirmi yaşına bastığında kendi isteğiyle (bunu 
kesin olarak kanıtlayabilirim) gümrük memuru Bay Burdovskiy ile evlendi. 
Pek iş bilir biri olmayan babanız Bay Burdovskiy annenizin getirdiği on beş 
bin rublelik drahomayı alınca görevinden ayrıldı, ticarete atıldı, aldatıldı, 
sermayesini kaybetti, bu acıya dayanamadı, içmeye başladı, içki 
hastalanmasına neden oldu, annenizle evlenmesinden sekiz yıl sonra genç 
yaşta öldü. Anneniz, kendi ifadesiyle, yoksul düştü, Pavlişçev büyük bir 
yüce gönüllülükle ona yılda yaklaşık altı yüz ruble göndermeseymiş 
açlıktan ölecekmiş. Ayrıca çocukken Pavlişçewin sizi aşırı derecede 
sevdiğini gösteren sayısız kanıtlar da var. Bu kanıtlara ve annenizin 
anlattıklarına göre, Pavlişçev sizi daha çok, kekeme, sakat ve acınacak 
durumda, zavallı bir çocuk oldunuz için seviyormuş. Kesin kanıtlardan 
anladığım kadarıyla Pavlişçev zayıflara, doğanın bile ezik yarattığı 
insanlara (özellikle de bu durumdaki çocuklara) karşı çok duyarlıymış (ki 
bence olayımız için son derece önemlidir bu). Nihayet, Pavlişçewin size 
olan büyük düşkünlüğü ve bağlılığı sonucu (bu nedenle liseye girebildiniz, 
orada özel gözetim altında okuyabildiniz), akrabaları ve aile üyeleri 
arasında yavaş yavaş, sizin onun oğlu olduğunuz, babanızın aldatılmış bir 
koca olduğu düşüncesi yer etmeye başladığı konusunda kesin bilgilere 
ulaştığımla da övünebilirim. En önemlisi de, bu düşüncenin Pavlişçev'in 
özellikle yaşamının son yıllarında, herkesin vasiyetname konusunda 
kaygılandığı, başlangıçtaki olaylar unutulup gittiği için gerçeği öğrenmenin 
artık olanaksız olduğu sıralarda güçlendiğiydi. Hiç kuşku yok ki bu yaygın 
kanı sizi de etkilemiştir Bay Burdovskiy. Tanışmak onuruna eriştiğim 
annenizin gerçi bütün bunlardan haberi vardı, ama sizin, oğlunun bu 
söylentinin etkisinde kaldığını hâlâ bilmiyor. Ben de söylemedim ona bunu. 
Bay Burdovskiy, çok sayın annenizi Pskov'da hasta yatağında buldum. 
Pavlişçev'in ölümünden sonra yoksul düşmüş. Minnettarlık gözyaşları 
dökerek, yalnızca sizin yardımlarınızla yaşamını sürdürebildiğini anlattı 
bana. Gelecekte çok şeyler bekliyor sizden, sizin çok başarılı olacağınıza 
yürekten inanıyor... 


Lebedew'in yeğeni birden sabırsızca bağırdı: 
— Bu kadarına da dayanılmaz artık! Ne diye anlatıyorsunuz bunları? 
İppolit oturduğu yerde şöyle bir kıpırdandı. 


— İğrenç şeyler bunlar! 


Oysa Burdovskiy bir şeyin farkında değilmiş gibi, kıpırdamadan 
oturuyordu. 


Gavrila Ardalionoviç kindar bir tavırla sözünü bitirmeye hazırlanırken, 
kurnazca şaşırmış gibi, 


— Ne diye mi? dedi. Neden mi? Çünkü önce Bay Burdovskiy, Bay 
Pavlişçev'in kendisini oğlu olarak değil de, yüce gönüllüğünden sevdiğine 
artık bütünüyle inanmıştır. Biraz önce, yazısının okunmasından sonra Bay 
Keller'e inandığını açıklayan Bay Burdovskiy'in öncelikle bu gerçeği 
öğrenmesi gerekiyor. Bay Burdovskiy, sizin dürüst bir insan olduğunuzu 
düşündüğüm için böyle söylüyorum. Ayrıca burada Çebarow'un bile bir 
sahtekârlığının söz konusu olmadığı anlaşılıyor. Bu benim için de önemli 
bir noktadır. Çünkü prens demin heyecanlanıp, bu şanssız olayda bir 
hırsızlık ve dolandırıcılık olduğu konusunda benim de onun gibi 
düşündüğümü söyledi. Elbette pek çok kişi bu işte Çebarow'un gerçek bir 
sahtekâr olduğunu düşünebilir, oysa kendisi burada bir aracı, düzenleyici, iş 
takipçisinden başka bir şey değildir. Bir avukat olarak büyük paralar 
kazanacağını umuyordu. Yalnızca ince değil, ustaca, sağlam hesaplar da 
yapmıştı. Prensin para vermeye kolayca razı olacağına ve ölen Pavlişçev'e 
olan saygısına, sevgisine güveniyordu. Nihayet (en önemlisi de budur), 
prensin gurur ve vicdan konularında herkesin bildiği şövalyece duygusunu 
hesaba katıyordu. Bay Burdovskiy'e gelince, şunu söyleyebiliriz: Çebarov 
ve çevresindekilere öylesine inanıyordu ki, olayı neredeyse kişisel çıkarı 
için değil, gerçeğe, insanlığa bir hizmet olarak kabullenmişti. Şimdi, 
gerçeklerin ortaya dökülmesinden sonra herkes Bay Burdovskiy'in her şeye 
karşın, dürüst biri olduğunu düşünmeye başlamıştır; prens de biraz önce 
Pavlişçevden ve okullardan söz ederken olduğundan daha istekli 
dostluğunu, ilgisini ve yardımını sunacaktır ona. 


Prens korku içinde, 
— Yeter Gavrila Ardalionoviç, bırakın artık! diye haykırdı. 
Ama çok geçti. Burdovskiy öfkeyle, 


— Söyledim! diye bağırdı, para istemediğimi üç kez söyledim!.. Kabul 
etmiyorum... nedenmiş... istemiyorum işte... Gidiyorum ben!.. 


Verandanın merdivenlerine koştu. Ama Lebedew'in yeğeni, onu kolundan 
yakalayıp kulağına bir şeyler fısıldadı. Burdovskiy birden döndü, üzeri 
yazılı olmayan büyükçe bir zarf çıkardı cebinden, prensin önündeki 
masanın üzerine attı. 


— Alın paranızı!.. Ne cesaretle... Ne cesaretle verebiliyorsunuz bana bu 
parayı?.. 


Doktorenko açıkladı: 


— Çebarow'la ona sadaka diye yollamaya cesaret ettiğiniz iki yüz elli 
ruble... 


— Yazıda elli ruble yazıyordu! diye haykırdı Kolya. 
Prens, Burdovskiy'in yanına gidip, 


— Affedersiniz! dedi. Size karşı çok suçluyum bay Burdovskiy, ama bu 
parayı sadaka diye yollamadım size, inanın... Şu anda da suçluyum... demin 
de suçluydum. (Çok üzgündü prens. Yorgun, bitkin görünüyordu, 
sözcüklerinin birbiriyle bağlantısı yoktu.) Dolandırıcılık dedim, ama siz 
değildiniz dolandırıcı olan... yanlış söyledim. Sizin de benim gibi hasta 
olduğunuzu söyledim. Ama hiç de benim gibi değilsiniz siz... değilsiniz. 
Ders veriyorsunuz siz, annenize para yolluyorsunuz. Annenizi küçük 
düşürdüğünüzü söyledim, ama seviyorsunuz onu. Kendi söylüyor bunu... 
ben bilmiyordum, Gavrila Ardalionoviç her şeyi anlatamamıştı bana... Evet, 
suçluyum. Size on bin ruble vermeyi önermeye cesaret ettim... suçluyum. 
Böyle yapmamalıydım... Oysa artık... elimde değil, çünkü nefret 
ediyorsunuz benden... 


Lizaveta Prokofyevna, 

— Tımarhaneye döndü burası! diye haykırdı. 
Aglaya sabredemedi, sert bir tavırla ekledi: 
— Evet, tümarhaneye döndü! 


Ama bağrışlar arasında duyulmadı ne dediği. Her kafadan bir ses çıkıyor, 
herkes düşüncesini açıklıyordu. Kimi tartışıyor, kimi gülüyordu. Ivan 


Fyodoroviç Yepançin'in son derece öfkeliydi. Gururu incinmiş bir yüz 
ifadesiyle Lizaveta Prokofyevna'yı bekliyordu. 


Lebedew'in yeğeni araya girdi: 


— Evet prens, hakkınızı vermek gerekir... Durumunuzdan... yani (daha 
kibar ifade etmek için şöyle diyeyim) hastalığınızdan yararlanmayı iyi 
biliyorsunuz. Paranızı ve dostluğunuzu öylesine ustaca önerdiniz ki, soylu, 
dürüst bir insanın bu önerinizi kabul etmesi şu anda olanaksız. Ya çok 
safsınız ya da çok kurnaz... Elbette siz daha iyi bilirsiniz bunu. 


Bu arada paranın bulunduğu zarfı açan Gavrila Ardalionoviç, 


— Bir dakika baylar! diye haykırdı. İki yüz elli ruble yok burada, yalnızca 
yüz ruble var. Sonra bir yanlış anlama olmaması için söylüyorum bunu 
prens. 


Prens “boş verin” anlamında kolunu salladı Gavrila Ardalionoviç'e. 
— Bırakın, bırakın... dedi. 
Hemen Lebedew'in yeğeni girdi araya: 


— Yo, “bırakın” olmaz! Bu “bırakın” sözünüz gururumuza dokundu 
prens! Biz açık konuşuyoruz, her şeyi ortaya döküyoruz. Evet, iki yüz elli 
değil, yalnızca yüz ruble var orada. Ha iki yüz elli olmuş, ha yüz; hepsi 
bir... 


Gavrila Ardalionoviç saf bir şaşkınlıkla, 
— Yo-yok canım, nasıl hepsi bir? dedi. 
Lebedev'in yeğeni öfkeyle bağırdı: 


— Sözümü kesmeyin; sandığınız kadar enayi değiliz avukat bey. Elbette 
iki yüz ruble ile yüz ruble bir değildir, aralarında fark vardır... Ama 
prensiptir burada önemli olan. Davranıştır... Zarfta yüz elli rublenin eksik 
olması ise ayrıntıdır. Asıl önemli olan, Burdovskiy'in sadakanızı kabul 
etmemesi, onu gerisingeri yüzünüze fırlatmasıdır sayın bayım, yoksa zarfta 
yüz ruble varmış, iki yüz elli ruble varmış, hiç önemi yok... On bin rubleyi 
kabul etmedi Burdovskiy, gördünüz. Dürüst bir insan olmasaydı bu yüz 
rubleyi de getirmezdi buraya! Eksik olan yüz elli ruble, Çebarow'un prensle 


görüşmeye gidişine harcanmıştır. Beceriksizliğimize, bu tür işlerden 
anlamamamıza istediğiniz kadar gülün. Zaten sürekli komik duruma 
düşürmeye çalışıyorsunuz bizi. Ama dürüst olmadığımızı söylemeye 
kalkışmayın. Bu yüz elli rubleyi sayın prense elbirliğiyle ödeyeceğiz bayım. 
Birer ruble, birer ruble de olsa, faiziyle ödeyeceğiz... Yoksul bir insandır 
Burdovskiy, milyonları yoktur. Prensi görmeye gidip geldikten sonra 
masraflarının hesabını koydu önümüze Çebarov. Elimize para geçeceğini 
umuyorduk... Onun yerinde kim olursa olsun, aynı şeyi yapmaz mıydı? 


Prens Ş. yüksek sesle, 

— Tam olarak kim yapardı mesela? diye sordu. 
Lizaveta Prokofyevna haykırdı: 

— Aklımı yitireceğim ben! 


Uzun süredir sessiz duran, konuşmaları izleyen Yevgeniy Pavloviç 
gülümsedi. 


— Bu, geçenlerde bir avukatın yaptığı ünlü savunmayı hatırlattı bana. 
Hırsızlık amacıyla altı kişiyi öldüren müvekkilini savunurken, onun 
yoksulluğunu öne sürerek şöyle bitirmişti sözünü: “Doğaldır, müvekkilim 
yoksul olduğu için bu altı kişiyi öldürmeyi koymuştur aklına, onun yerinde 
başka kim olsa aynı şeyi yapmak gelmez miydi aklına?” Böyle komik bir 
şeyler söylemişti işte. 


Lizaveta Prokofyevna öfkeden neredeyse titreyerek bağırdı: 
— Yeter! Kesin artık bu saçmalığı!.. 


Çok heyecanlıydı. Gözdağı verircesine arkaya attı başını, mağrur, alev 
alev yanan sabırsız bakışlarını (o anda belki de dost kim, düşman kim fark 
edemeden) dolaştırdı herkesin üzerinde. Uzun süredir tutmaya çalıştığı, 
sonunda patlayan, savaşı başlatan, onu hemen birilerinin üzerine saldırmaya 
zorlayan öfkesinin en üst noktasıydı bu. Lizaveta Prokofyevna'yı tanıyanlar 
o anda onun çok değişik bir ruhsal durum içinde olduğunu hemen anlardı. 
Ertesi gün İvan Fyodoroviç Prens Ş.'ye şöyle diyordu: “Lizaveta 
Prokofyevna kimi zaman böyle olur, ama dün olduğu kadar çok seyrek 
öfkelenir. Ancak üç yılda bir, daha sık değil! (Tane tane eklemişti:) 
Kesinlikle daha sık değil!” 


Lizaveta Prokofyevna sesini yükseltip, 


— Yeter İvan Fyodoroviç! Bırakın beni! dedi. Ne diye kolunuza girmemi 
istiyorsunuz? Demin alıp götüremediniz beni buradan. Kocamsınız, ailenin 
reisisiniz, sözünüzü dinlemeyip sizinle gelmediysem, beni, bu aptal kadını 
kulağından tutup götürmeliydiniz. Hiç değilse kızlarınızı düşünmeliydiniz! 
Artık siz olmadan bulacağız yolumuzu... Bu utanç bir yıl yeter bize... Durun 
bir dakika, prense teşekkür etmek istiyorum!.. Bu ikramınız için 
minnettarım size prens! Gençleri dinlemek için oturup kaldım burada... 
İğrenç bir şey bu, bayağılık! Bir kaos, rezillik, insan rüyasında göremez 
böylesini. Böyle gençler çok mudur dersiniz?.. Kes sesini Aglaya! Sen de 
sus Aleksandra! Siz karışmayın!.. Siz de çevremde dolanıp durmayın 
Yevgeniy Pavloviç, sıktınız!.. (Tekrar prense döndü:) Bir de özür diliyorsun 
onlardan canım... “Size yüklüce bir para önerme küstahlığında bulunduğum 
için bağışlayın beni efendim...” diyorsunuz. Birden Lebedew'in yeğeninin 
üzerine yürüdü: Ya sen ne diye sırıtıyorsun kendini beğenmiş? Güya, “On 
bin rubleyi geri çeviriyoruz, rica etmiyoruz, talep ediyoruz!” Bu budalanın 
yarın onların yanına koşacağını, dostluğunu ve parasını onlara sunacağını 
bilmiyor sanki... Evet, gidecektir onların yanına! Gideceksin, değil mi? 
Söyle, gidecek misin? 


Prens sakin, uysal bir tavırla karşılık verdi: 
— Gideceğim. 
Lizaveta Prokofyevna 


— Duydunuz, değil mi? dedi. (Tekrar Doktorenko'ya döndü.) Sen de 
bunun hesabını yapıyor olmalısın. Nasıl olsa parayı cebinde hissediyorsun, 
sonra da kalkıp numara yapıyorsun bize... Hayır canım, başka salaklar ara 
bul sen kendine, ne mal olduğunuzun farkındayım... Ruhunuzu okuyorum 
sizin! Tüm oyunlarınızı görüyorum! 


— Lizaveta Prokofyevna! diye haykırdı prens. 
Prens Ş. olabildiğince sakin, gülümseyerek, 


— Gidelim buradan Lizaveta Prokofyevna, dedi. Çok geç oldu. Prensi de 
götürelim. 


Kızlar bir kenarda ayakta duruyordu. Korkmuş gibiydiler. General tam 
anlamıyla korkuya kapılmıştı. Herkes şaşkınlık içindeydi. Biraz uzakta 
ayakta duranlar belli etmeden gülümsüyor, aralarında fısıldaşıyorlardı. 
Lebedew'in son derece heyecanlı olduğu yüzünden belliydi. 


Lebedew'in yeğeni ağırbaşlı, ama biraz şaşırmış, 
— Rezalet ve kaos her yerde çıkar insanın karşısına hanımefendi, dedi. 


— Ama böylesi değil! Böylesi değil canım, sizin şimdi yaptığınız gibisi 
değil! (Lizaveta Prokofyevna sinir krizi geçiriyormuş gibi bağırıyordu. Onu 
yatıştırmaya çalışanlara dönüp sürdürdü bağırmayı:) Bırakacak mısınız 
beni? Yevgeniy Pavloviç, demin bir avukatın mahkemede müvekkilini 
savunurken yoksul olduğu için bir insanın altı kişiyi öldürmesinden doğal 
bir şeyin olamayacağını söylediğini anlattınız. Eğer öyleyse, dünyanın sonu 
gelmiş demektir. Böyle bir şey duymadım. Şimdi her şeyi anlıyorum! 
(Kendisine şaşkın şaşkın bakan Burdovskiy'i göstererek sürdürdü 
konuşmasını:) Peki, şu kekeme para için adam kesmez mi dersiniz? Bahse 
girerim, keser! Prens, senin on bin rubleni almaz belki, vicdanı razı 
olmadığı için almaz, ama gece girer evine, keser seni, kutudan on bin 
rubleni alır... O zaman razı olur vicdanı! Hiç vicdanı da sızlamaz! Üstelik 
bunu şerefsizlik de saymaz! “Soylu bir çaresizlik patlaması”dır bu, bir 
“yadsımadır” veya Tanrı bilir nedir... Tüh! Her şey alt üst olmuş! Tersyüz! 
Evde büyütüyorsun kızını, bir de bakıyorsun sokakta bir yaylı arabaya 
atlamış, “Anneciğim, birkaç gün önce ben Karlıç'la (veya İvanıç'la) 
evlendim, hoşça kal!” Ne dersiniz, iyi bir şey mi bu? Belki saygıya değer 
bir davranış olduğunu bile düşünüyorsunuzdur? Kadın sorunu, değil mi? Şu 
ufaklık bile (Kolya'yı gösteriyordu), geçenlerde bunun “kadın sorunu” 
olduğunu söylüyordu. Annen salağın teki bile olsa, yine de insanca 
davranacaksın ona!.. Demin neden öyle havalı girdiniz buraya? “Yerinden 
kıpırdayayım deme, biz geliyoruz!..” “Tüm haklarımızı ver, sakın ağzını 
açıp bir şey söylemeye de kalkayım deme! Bize her tür saygıyı, hatta hak 
etmediklerimizi de göstereceksin, bizlerse en değersiz bir uşak gibi 
aşağılayacağız seni!” Gerçeği arıyorlar, haklarında ısrar ediyorlar, öte 
yandan yazdıkları yazı iftira dolu. “Dilemiyor, talep ediyoruz. Minnettarlık 
belirten tek sözcük de duymayacaksınız bizden, çünkü bunu kendi 
vicdanınızı rahatlatmak için yapıyorsunuz!” Ne ahlak anlayışı ama! Peki, 
prense hiç minnettar hissetmeyeceksen kendini, ya o zaman prens de sana 


Pavlişçev'e minnettar olmadığını, onun da kendi vicdanını rahatlatmak için 
ona iyilikler ettiğini söylerse? Sen prensin Pavlişçev'e olan minnettarlık 
duygusunu hesaba katarak talepte bulunuyorsun. Öyle ya, senden borç para 
falan almış değil. Onun Pavlişçewe olan minnettarlık duygusundan başka 
neyi hesaba katmış olabilirsin, öyle değil mi? Öyleyse nasıl oluyor da 
minnettarlık duygusunu yadsıyabiliyorsun? Deliler! Kandırılmış bir kızı 
lekelenmiş sayan toplumu vahşilikle, merhametsizlikle suçluyorsun... Yani 
toplumun kızı incittiğini, ona acı verdiğini söylüyorsun. Kız acı duyuyorsa, 
daha çok acı çekmesi için ne diye gazetelere verip bu toplumun karşısına 
çıkarıyorsun onu? Delilik sizin bu yaptığınız! Kendini beğenmişler! 
Tanrı'ya inanmıyorsunuz, İsa'ya da inanmıyorsunuz! Kendinizi o kadar çok 
beğeniyorsunuz, gurur ruhunuzu öylesine kemirmiş ki, bir süre sonra 
birbirinizi yiyeceksiniz. Şimdiden söylüyorum bunu size. Saçmalık, kaos, 
kepazelik değil de nedir bu? Bütün bunlardan sonra bu arsız bir de kalkıp 
kendisinden özür dilemelerini istiyor! Aranızda çok mudur böyleleri? 
Neden gülüyorsun? Sizleri karşıma alıp konuştuğum, kendimi küçük 
düşürdüğüm için mi? Evet, küçük düşürdüm kendimi, elden ne gelir!.. 
(Birden İppolit'in üzerine yürüdü.) Gülme, utanmaz! Zor soluk alıyorsun, 
bir de kalkmış, başkalarını yoldan çıkarmaya çalışıyorsun. (Tekrar Kolya'yı 
gösterdi.) Hep seni sayıklıyor... Kendin gibi tanrıtanımaz yapmaya 
çalışıyorsun onu. Tanrı'ya inanmıyorsun. İyi bir kırbaçlamak gerekir seni 
efendi. Tüh sana!.. (Tekrar prense döndü, neredeyse tıkanarak sordu ona:) 
Ya sen, söyle bakalım Prens Lev Nikolayeviç, yarın gideceksin onu 
görmeye, değil mi? 


— Gideceğim. 


— Gidersen bir daha gözüme görünme! (Lizaveta Prokofyevna birden 
dönüp kapıya yürüdü, ama sonra yine birden durup döndü. İppolit'i 
göstererek sordu:) Şu tanrıtanımaza gideceksin ha? (İppolit'in üzerine 
yürüyerek, kendi sesine benzemeyen tuhaf bir sesle bağırdı:) Ne diye sırıtıp 
duruyorsun? 


İppolit'in alaylı gülümsemesini kaldıramamıştı. Bir anda her yandan 
sesler yükseldi: 


— Lizaveta Prokofyevna! Lizaveta Prokofyevna! Lizaveta Prokofyevna! 


Aglaya yüksek sesle, 


— Maman, çok ayıp! dedi. 


İppolit sakin bir tavırla (üzerine yürüyen Lizaveta Prokofyevna onu 
yakalamış, karşısına dikilmiş, nedense kolunu kuvvetlice sıkarak, yüzüne 
öfkeli gözlerle yiyecek gibi bakıyordu) şöyle dedi: 


— Telaşlanmayın Aglaya İvanovna, sakin olun... Ölmek üzere olan birini 
hırpalamanın doğru olmayacağını görecektir omamanınız... Neden 
güldüğümü açıklayabilirim kendilerine... İzin verirlerse çok sevineceğim... 


O anda korkunç bir öksürük nöbetine yakalandı, tam bir dakika dinmedi 
öksürüğü. 
Lizaveta Prokofyevna hemen bıraktı onun kolunu, gözlerini iri iri açıp 


dehşet içinde, kanlanan dudaklarını mendiliyle silişine bakmaya başladı. 


— Ölüyor, hâlâ nutuk çekmeye çalışıyor... dedi. Konuşacak durumun mu 
var senin! Hemen gidip yatman gerek... 


İppolit hırıltılı bir sesle, neredeyse fısıldayarak karşılık verdi: 


— Öyle de yapacağım. Eve gider gitmez hemen yatağa gireceğim... İki 
hafta sonra öleceğimi biliyorum çünkü... Geçen hafta bizzat B. öyle 
söyledi... Bu nedenle, izin verirseniz, vedalaşırken iki sözcük söylemek 
istiyorum size. 


Lizaveta Prokofyevna dehşet içinde haykırdı: 


— Aklını mı yitirdi sen? Saçmalıyorsun! Tedavi olmalısın, ne biçim 
konuşuyorsun öyle! Hadi git, çabuk git yat!.. 


İppolit gülümsedi. 


— Yatacağım, ölene kadar da kalkmayacağım bir daha. Aslında artık 
kalkmamak üzere dün yatacaktım, ama hazır ayaklarım beni taşıyorken, 
arkadaşlarla bugün buraya gelmek için yarına erteledim yatmayı... 
gelgelelim, çok yoruldum, çok... 


Lizaveta Prokofyevna atılıp, 
— Otur hadi, otur, dedi, ne diye ayakta duruyorsun? 


Kendi bir sandalye çekip oturttu onu. 


İppolit alçak sesle, 


— Çok teşekkür ederim, dedi. Siz de karşıma oturun, biraz konuşalım... 
Konuşmalıyım sizinle Lizaveta Prokofyevna... (Lizaveta Prokofyevna'ya 
bakarak tekrar gülümsedi.) Şöyle düşünün: Bugün son kez yeryüzünde, 
insanların arasındayım, iki hafta sonra ise toprağın altında olacağım. Yani 
bu insanlarla, doğayla bir çeşit vedalaşmam olacak. Gerçi pek duygulu biri 
sayılmam, ama bunun burada, Pavlovsk'ta gerçekleşeceğine seviniyorum: 
Hiç değilse üzerimde yemyeşil ağaçlar görürüm... 


Lizaveta Prokofyevna giderek daha çok korkmaya başlamıştı. 


— Bırak artık konuşmayı, dedi. Zangır zangır titriyorsun. Az önce cır cır 
ötüp duruyordun, şimdi ise soluk almakta zorlanıyorsun, ölüyorsun sanki... 


— Yakında dinleneceğim. Son dileğimi neden yerine getirmiyorsunuz?.. 
Biliyor omusunuz, Lizaveta Prokofyevna, uzun zamandır sizinle 
karşılaşmayı hayal ediyordum. Kolya... sizinle ilgili çok şey anlattı bana. 
Her zaman yanımdadır Kolya, hiç yalnız bırakmaz beni... Çok ilginç bir 
kadınsınız, eşi bulunmaz bir kadın... Şimdi ben de tanık oldum buna ve... 
biliyor musunuz, biraz sevdim bile sizi. 


— Aman Tanrım, bense az kalsın vuracaktım ona! 


— Aglaya İvanovna durdurdu sizi. Yanılmıyorum ya? Kızınız Aglaya 
İvanovna'ydı kendisi? Daha önce hiç görmemiştim onu, ama o kadar güzel 
ki, ilk görüşte tanıdım onu. (Beceriksizce, çarpık bir gülümseme dolaştı 
İppolit'in dudaklarında.) İzin verin, yaşamımın son günlerinde güzel bir 
kıza doya doya şöyle bir bakayım... İşte prens de burada, eşiniz de, 
dostlarınız da... Son dileğimi neden geri çeviriyorsunuz? 


Lizaveta Prokofyevna, 


— Bir sandalye verin bana! diye bağırdı. (Ama kendi bir sandalye kapıp 
geldi, Ippolit'in karşısına oturdu.) Kolya, diye seslendi, onunla birlikte 
gideceksin, evine kadar götüreceksin onu, yarın sabah da ben, kesinlikle... 


— İzin verirseniz, prensten bir bardak çay rica edebilir miyim? Çok bitkin 
düştüm. Biliyor musunuz, Lizaveta Prokofyevna, yanılmıyorsam biraz önce 
prensi çay içmeye evinize davet etmiştiniz. Gitmeyin, burada kalın, birlikte 
oturalım, belki hepimize çay verir prens. Ortaya böyle bir şey attığım için 


bağışlayın beni... Ama tanıyorum ben sizi... çok iyisiniz, prens de... 
Hepimiz komik kaçacak derecede iyi insanlarız... 


Prens hemen atıldı; Lebedev koşarak çıktı odadan, arkasından Vera koştu. 
Lizaveta Prokofyevna kararlı bir tavırla, 


— Hadi konuş bakalım, dedi, ama sakin, heyecanlanmadan. Yumuşattın 
beni... Prens! Senin çayını içmeyecektim, hak etmiyorsun bunu ama neyse, 
kalıp çayını içeceğim; yalnız kimseden özür dilemem! Hiç kimseden! 
Saçma!.. Yine de seni biraz sertçe payladıysam bağışla beni, aman, ister 
bağışla ister bağışlama, umurumda değil. (Birden kendisine karşı herhangi 
bir nedenle çok suçluymuşlar gibi, olağanüstü bir öfkeyle kocasına, 
kızlarına döndü.) Kimseyi de zorla tuttuğum yok; eve tek başıma da 
dönebilirim... 


Ama sözünü bitirmesine fırsat vermediler. Herkes bir anda aldı çevresini. 
Prens tek tek herkesten çaya kalmasını rica etmeye, bunu daha önce akıl 
edemediği için özür dilemeye başladı. General bile öylesine tatlı, sevecen 
konuşmaya başlamıştı ki, Lizaveta Prokofyevna'ya uysal, yatıştırıcı bir 
tavırla mırıldanarak şöyle sormuştu: “Veranda serinledi, üşümüyorsun değil 
mi?” Az kalsın İppolitte de şöyle soracaktı: “Uzun zamandır mı 
üniversitede okuyorsun?” Ama sormadı. Yevgeniy Pavloviç'le Prens Ş. 
birden pek sevecen, neşeli oluvermişlerdi. Adelaida ile Aleksandra'nın 
şaşkınlığı henüz gitmemiş, yüzlerinde bir hoşnutluk ifadesi bile belirmişti. 
Sözün kısası, Lizaveta Prokofyevna'nın sinirinin geçmesine herkesin 
sevindiği belliydi. Yalnızca Aglaya'nın yüzü asıktı. Bir köşede tek başına 
oturuyordu. Herkes çaya kalmıştı. Hiç kimsenin gitmek istediği yoktu. 
Yanından geçerken Lebedevw'in kulağına bir şeyler fısıldadığı General 
İvolgin bile (Lebedew'in fısıldadığı şey hoş bir şey olmasa gerekti, çünkü 
hemen bir kenara çekilmişti general) kalmıştı. Prens hiç kimseyi atlamadan, 
Burdovskiy'in takımına da çaya kalmalarını önerdi. Gençler gergin 
tavırlarla homurdanarak, İppolit”i bekleyeceklerini söyledikten sonra hemen 
verandanın en uzak köşesine çekildiler, orada yine yan yana tek sıra 
oturdular. Hemen geldiğine göre, anlaşılan Lebedev çok önceden (kendisi 
için) çayı hazırlamıştı. Saat on biri vurdu. 


X 


İppolit, Vera Lebedeva'nın kendisine verdiği bir fincan çayla dudaklarını 
ıslatıp fincanı masaya bıraktı ve utanmış gibi, neredeyse telaşlı, birden 
çevresine bakındı. 


— Şu fincanlara bakın Lizaveta Prokofyevna, dedi. Porselen galiba, hem 
sanırım en iyisinden... Hep Lebedev'in camlı dolabında kilitlidirler, hiç 
kullanılmaz... Öyle dururlar. Karısının çeyizinden kalmadırlar... Kimseye 
çay verilmez bu fincanlarla... Ama görüyorsunuz, o kadar sevinmiş ki, 
bizim şerefimize onları çıkardı... 


Bir şeyler daha söylemek istiyordu, ama söyleyecek bir şey bulamadı. 
Yevgeniy Pavloviç fısıldadı prensin kulağına: 


— Tahmin ettiğim gibi, sonunda utandı! Ama bu da tehlikeli, değil mi? 
Öfkesinden şimdi bir taşkınlık yapacağına dair kesin bir işaret bence; 
Lizaveta Prokofyevna da kalkıp gider herhalde. 


Prens sorar gibi baktı ona. Yevgeniy Pavloviç, 


— Taşkınlıklardan korkmuyor musunuz? diye sordu. Ben de... Hatta öyle 
şeyler olmasını isterim. Açıkçası, sevimli Lizaveta Prokofyevna'mızın 
cezasını çekmesini, hem de bugün, şu anda çekmesini isterim. Bunu 
görmeden buradan ayrılmak istemiyorum. Sanırım hastasınız Siz? 
Titriyorsunuz. 


Prens dalgın, hatta sabırsız, 

— Sonra dedi, şimdi karıştırmayın bunu... Evet, hastayım. 

Biraz öteden adının geçtiğini duymuştu, İppolit kendisinden söz ediyordu. 
İsteri nöbeti gelmiş gibi gülüyordu İppolit. 


— İnanmıyorsunuz, değil mi? dedi. Ama inanmalısınız, prens olsa hemen 
inanırdı, hiç de şaşırmazdı. 


Lizaveta Prokofyevna prense döndü. 


— Duyuyor musun prens? Duyuyor musun? 


Herkes gülmeye başladı. Lebedev telaşla öne çıkmış, Lizaveta 
Prokofyevna'nın önünde dönüp duruyordu. 


— Şu kırıtkan adam, ev sahibin... Biraz önce okunan, senin için yazılmış 
yazıyı kendisinin gözden geçirdiğini, düzelttiğini söylüyor. 


Prens, şaşırmış gibi baktı Lebedev'e. 

Lizaveta Prokofyevna ayaklarını yere vurarak, 
— Niçin bir şey söylemiyorsun? dedi. 

Prens Lebedev'e bakmayı sürdürerek, 

— Evet, onun düzelttiğinin farkındayım, dedi. 
Lizaveta Prokofyevna birden Lebedev'e döndü. 
— Doğru mu bu? 


Lebedev elini göğsünün üzerine koyup kararlı, kendine güven dolu bir 
tavırla doğruladı: 


— Çok doğru, efendim! 

Lizaveta Prokofyevna neredeyse ayağı fırlayacaktı. 

— Bir de övünüyor! 

Lebedev göğsünü yumruklayarak, başını giderek daha çok öne eğerek, 
— Çok aşağılık biriyim, çok aşağılık! diye mırıldandı. 


— Aşağılıksan bana ne bundan! Aşağılığım diyerek işin içinden 
sıyrılabileceğini mi sanıyorsun? Bak sana bir daha soruyorum prens, böyle 
zavallı (insanlarla görüşmeye utanmıyor musun? Hiçbir zaman 
affetmeyeceğim seni! 


Lebedev inandırıcı, yumuşak bir sesle, 
— Prens bağışlayacaktır beni! dedi. 


Birden öne atlayan Keller, Lizaveta Prokofyevna'ya doğru bağırdı: 


— Küçük düşen arkadaşımın durumunu kurtarmak için hanımefendi, sizin 
de tanık olduğunuz gibi, biraz önce bizim kapı dışarı edilmemizi 
önermesine karşın, onun yazıyı düzelttiğini açıklamadım. Soyluluğumdan, 
efendiliğimden yaptım bunu. Gerçeğin ortaya çıkması için itiraf ederim, 
evet, gerçekten de altı ruble karşılığında yardım istedim kendisinden. Ama 
yazının düzeltisi için değil, olaylardan haberi olan biri olduğu için bazı 
gerçekleri öğrenmek amacıyla başvurmuştum kendisine. Potinleri, İsviçreli 
profesörün yanındaki iştahı, iki yüz elli ruble yerine zarftan elli ruble 
çıkması gibi konuları öğrenmek için verdim ona o altı rubleyi, yoksa yazı 
bütünüyle benimdir. 


Lebedev, giderek çoğalan kahkahalar arasında sinirli bir sabırsızlık ve 
alttan alır bir tavırla araya girdi: 


— Yalnız belirtmem gerek, ben yazının yalnızca birinci bölümünü 
düzelttim, ortalara geldiğimizde bir konuda tartıştığımız için ikinci bölümü 
düzeltmeyi bıraktım efendim, bu yüzden ikinci bölüm düzgün değildir 
(yanlışlarla doludur!), yani bunu da bana yüklemeyin lütfen efendim... 


— Düşündüğü şeye bakın! diye bağırdı Lizaveta Prokofyevna. 
Yevgeniy Pavloviç, Keller'e döndü. 

— İzninizle, yazıyı ne zaman düzelttiğinizi sorabilir miyim? 
Keller rapor veriyormuş gibi, 


— Dün sabah buluşup, bu sırrın ikimizin arasında kalacağına birbirimize 
söz vermiştik, dedi. 


Lizaveta Prokofyevna, 


— Gördün mü prens, dedi, senin önünde yerlerde sürünüp, sana sadık 
olduğunu söylerken arkandan ne numaralar çeviriyormuş! Aşağılık herif! 
Artık senin Puşkin'ini de istemiyorum, kızın da evime gelmesin! 


Ayağa kalkmak istedi Lizaveta Prokofyevna, ama birden gülmeyi 
sürdüren İppolit”e döndü, öfkeyle. 


— Ne o bayım, benimle alay etmeye mi çalışıyorsun? 


İppolit'in dudaklarında çarpık bir gülümseme belirdi. 


— Tanrı korusun! dedi. Ama beni en çok hayrete düşüren, sizin 
olağanüstü kişiliğiniz oLizaveta Prokofyevna,... İtiraf edeyim ki 
Lebedew'den kasten söz ettim. Bunun sizi nasıl etkileyeceğini biliyordum. 
Yalnızca sizi... çünkü prens kesinlikle bağışlayacaktır Lebedew'i, belki 
bağışlamıştır bile... Aklında onun için bir özür arayıp bulmuş da olabilir... 
Öyle değil mi, prens? 


Tıkandı İppolit. Tuhaf bir heyecan içindeydi, konuştukça heyecanı da 
artıyordu. 


Onun konuşma tarzına şaşan Lizaveta Prokofyevna öfkeyle, 
— E-e?.. diye mırıldandı. Ne olmuş? 


— Sizinle ilgili çok şey duydum, çok şey... çok sevindirdi beni 
duyduklarım... size karşı büyük saygı duymam da bundandır... 


İppolit konuşmasını sürdürüyordu, ama söyledikleriyle başka bir şey 
anlatmak istiyordu sanki. Sözlerinde alaylı bir hava vardı ve aynı zamanda 
aşırı derecede heyecanlıydı da. Her sözcüğünü söylerken ne diyeceğini 
bilemiyor, şaşırıyor, kuşkulu kuşkulu çevresine bakınıyordu. Öyle ki 
veremli yüz ifadesi, ne olup bittiğini araştıran tuhaf, ışıltılı bakışı buna 
eklenince ister istemez dikkatleri onun üzerinde topluyordu. Konuşmasını 
sürdürüyordu: 


— Yüksek tabaka insanlarını tanımasına tanımam (kabul ediyorum bunu), 
ama Size hiç yakışmayan deminki topluluğun içinde bulunmanız bir yana, 
onların da... kızlarınızın da buradaki uygunsuz konuşmaları dinlemesine 
(aslında aynı şeyleri romanlarda okumuş olsalar da) izin vermenize şaşırdım 
doğrusu. Bununla birlikte, bilmiyorum... kafam yerinde değil çünkü, ama 
bir çocuğun (evet tekrar söylüyorum, bir çocuğun) istemesi üzerine, sizden 
başka kim kalmaya, akşamı onun yanında geçirmeye, olaya katılmaya ve... 
bu yaptığından ertesi gün utanç duymaya kim razı olurdu?.. (Evet, kabul 
ediyorum, anlatmak istediklerimi iyi anlatamıyorum.) Gerçi çok saygıdeğer 
eşinizin yüzünden bütün bunları doğru bulmadığı belli oluyorsa da... (Ne 
diyeceğini iyice şaşırınca güldü:) Hi-hi... 


Sonra bir öksürük nöbeti geldi, iki dakika aralıksız öksürdü. 


Lizaveta Prokofyevna merakla izliyordu onu. Soğuk, sert bir tavırla, 


— Gördün işte, dedi, sonunda tıkandın! Ah güzel oğlum, yeter artık, geç 
oldu! 


Artık sabrı tükenen İvan Fyodoroviç sinirli bir tavırla araya girdi. 


— Sayın bayım, izin verin, şunu söyleyeyim size, eşim burada ortak 
dostumuz ve komşumuz Prens Lev Nikolayeviç'in evinde bulunuyor ve 
Lizaveta Prokofyevna'nın davranışlarını eleştiremezsiniz delikanlı, ayrıca 
benim yüzümün ifadesinden herkesin içinde yüksek sesle söz edemezsiniz. 
Evet efendim. (Giderek daha çok sinirleniyordu İvan Fyodoroviç.) Karım 
burada kaldıysa, daha çok şaşkınlığından, günümüzün tuhaf gençlerine 
duyduğu anlaşılır merakından kalmıştır. Ben de gitmedim, kaldım, tıpkı 
kimi zaman sokakta şeyleri... şeyleri... gördüğümde durup baktığım gibi... 
şeylere... 


Yevgeniy Pavloviç generalin sözünün sonunu getirdi: 
— Antika insanlara... 


Aradığı sözcüğün Yevgeniy'in söylediği sözcük olup olmadığında biraz 
kararsız, sevindi general. 


— Harika ve çok doğru, dedi. Tam antika olanlara... Ne var ki beni en çok 
şaşırtan ve hatta (deyim yerindeyse) acı veren de, Lizaveta Prokofyevna'nın 
yanınızda kalmasının nedeninin hastalığınız ve belki de gerçekten 
öleceğiniz olduğunu bile anlayamamanızdır delikanlı. Yani acıklı 
konuşmanız etkilemiştir kendisini, dolayısıyla bunun için kimse suçlayamaz 
onu, kişiliğini küçümseyemez... (Generalin yüzü kıpkırmızı olmuştu. 
Karısına döndü:) Lizaveta Prokofyevna! Artık gitmek istiyorsan sevgili 
dostumuz prensle vedalaşalım ve... 


İppolit beklenmedik anda araya girdi, generale dalgın, ciddi bir tavırla 
bakarak, 


— Verdiğiniz bu ders için çok teşekkürler general, dedi. 
Aglaya ayağa kalkıp sabırsız, öfkeli, 
— Gidelim maman, daha ne kadar sürecek bu!.. 


Lizaveta Prokofyevna kocasına döndü, ağırbaşlı bir tavırla,. 


— İzin verirsen, iki dakikacık daha sevgili İvan Fyodoroviç, dedi. 
Sanırım ateşi var, baksana, sayıklıyor... Gözlerinden anladım, böyle 
bırakamayız onu. Lev Nikolayeviç! Bu gece Petersburg'a sürüklemeseler 
onu, sende kalsa olmaz mı? (Nedense birden Prens Ş.'ye döndü.) Cher 
prince, sıkılmıyorsunuz, değil mi? Buraya gel Aleksandra, saçlarını düzelt 
canım. 


Kızının saçlarının düzeltilmeye hiç de ihtiyacı olmamasına karşın, yine de 
düzeltti saçlarını, sonra öptü onu, zaten yanına bunun için çağırmıştı. 


Dalgınlığından kurtulan İppolit tekrar konuşmaya başladı: 


— Gelişime açık olan biri olarak gördüm sizi. Evet! (Birden hatırlamış 
gibi sevindi.) İşte bunu söylemek istiyordum... Burdovskiy annesini 
içtenlikle savunmak istiyor, değil mi? Ama öyle oluyor ki, sanki küçük 
düşürüyor kadıncağızı. Bakın, prens yardım etmek istiyor, Burdovskiy'e 
bütün içtenliğiyle elini uzatıyor ona, para vermek istiyor, belki içinizde 
yalnızca o nefret etmiyor Burdovskiy?'den. Ama bakın, nasıl da iki düşman 
gibi karşılıklı dikiliyorlar... Ha-ha-ha! Size göre annesine kötü, çirkin 
davrandığı için hepiniz nefret ediyorsunuz Burdovskiy'den, öyle değil mi? 
Evet, öyle değil mi? Yanılıyor muyum? Evet, biçimsel incelik, güzelliktir 
sizin için önemli olan, yalnızca bunlar. (Uzun zamandır bundan 
kuşkulanıyordum!) Ama şunu bilesiniz ki, belki hiçbirimiz Burdovskiy'in 
annesini sevdiği kadar sevmiyoruz annelerimizi! Haberim var prens, 
Gavrila ile para yolladınız Burdovskiy'in annesine. Bahse girerim. (İsterik 
kahkahalar attı:) Ha-ha-ha! Bahse girerim, şimdi de Burdovskiy annesini 
küçük düşürdüğünüz, ona saygısızlık ettiğiniz için suçlayacaktır sizi. Yemin 
ederim... Ha-ha-ha! 


Yine tıkandı, öksürmeye başladı. 
Endişeli bakışını İppolit'ten ayırmayan Lizaveta Prokofyevna sabırsızca, 


— Hepsi bu kadar mı? dedi. Bitirdin mi? Hadi git yat şimdi, hastasın. 
Tanrım! Hâlâ konuşuyor! 


İppolit sinirli, huzursuz bir tavırla birden Yevgeniy Pavloviç'e döndü. 


— Yanılmıyorsam gülüyorsunuz? dedi. (Gerçekten gülüyordu Yevgeniy 
Pavloviç.) Neden hep gülerek bakıyorsunuz bana? Fark ettim, bana bakarak 


durmadan gülüyorsunuz. 


— Yalnızca sormak istiyordum size Bay... İppolit... bağışlayın, soyadınızı 
unutmuşum. 


Prens, 
— Bay Terentyev, dedi. 


— Evet, Terentyev... Teşekkür ederim prens, demin söylemişlerdi, ama 
çıkmış aklımdan... Sormak istiyordum size Bay Terentyev, duyduğuma 
göre, bir pencereden insanlara on beş dakika konuşacak olsanız, hepsinin 
her (o dediğinizi (oO(hemen kabulleneceğini, (arkanızdan Oo koşacağını 
söylüyormuşsunuz, doğru mu duymuşum? 


Hatırlamaya çalışıyormuş gibi bir an düşündükten sonra karşılık verdi 
İppolit: 


— Söylemiş olabilirim... (Sonra birden canlanıp, Yevgeniy Pavloviç'e dik 
dik bakarak ekledi:) Kesin söylemişimdir! Neden sordunuz? 


— Hiç... Sadece duyduğumun doğru olup olmadığını öğrenmek için 
sormuştum. 


Yevgeniy Pavloviç sustu, ama İppolit sabırsız bir bekleyişle ona bakmayı 
sürdürüyordu. 


Lizaveta Prokofyevna, Yevgeniy Pavloviç'e döndü. 


— Ee, bitirdin mi? diye sordu. Bitirmedinse, çabuk bitir canım, yatıp 
uyuması gerekiyor. Daha söyleyeceğin var mı? 


Lizaveta Prokofyevna'nın canının çok sıkkın olduğu belliydi. 
Yevgeniy Pavloviç gülümseyerek sürdürdü konuşmasını: 


— Şunu da söylemeden edemeyeceğim, Bay Terentyev, arkadaşlarınızdan 
duyduklarım ve sizin şimdi öylesine tartışılmaz bir yetkinlikle 
açıkladıklarınız, bana soracak olursanız, her şeyden önce ve her şeyin yanı 
sıra, hatta belki de araştırılmasından bile bağımsız olarak, hakkın zaferi 
olarak özetlenebilir. Öyle değil mi? Yanılıyor muyum? 


— Elbette yanılıyorsunuz. Anlayamıyorum bile sizi... Sonra? 


Köşeden de homurtular yükseldi. Lebedew'in yeğeni alçak sesle bir şeyler 
mırıldandı. 


— Şimdi bitiriyorum, dedi Yevgeniy Pavloviç. Daha sonra bunun güç 
kullanma hakkına, yani yumruğunu kullanma hakkına ve en sonunda 
dünyanın her yerinde çok sık görülen, bir şeyi istediği gibi yapma hakkına 
atlayacağını söylemek istemiştim, o kadar. Proudhon da durmuştur gücün 
hakkı üzerinde. Amerikan iç savaşında en ilerici liberallerin çoğu bile 
zenciler siyah ırktandır, beyazlardan aşağıdırlar, öyleyse güç kullanma 
hakkı beyazlardadır diyerek çiftlik sahiplerinden yana olmuştur. 


— Fe? 
— Yani güçlünün haklı olduğunu yadsımıyorsunuz. 
— Başka? 


— Mantıklı bir insansınız... Yalnızca şunu söylemek istemiştim: 
Güçlünün hakkı kaplan ve timsah hakkına, hatta Danilov ve Gorskiy'in 
hakkına pek uzak değildir. 


— Bilmiyorum. Başka? 


İppolit, Yevgeniy Pavloviç'in ne dediğini pek dinlemiyordu. Arada bir e? 
veya başka? diyordu, ama dikkat ettiği veya meraklandığı için değil, sırf 
konuşma alışkanlığından. 


— Hepsi bu kadar... başkası yok. 


İppolit, farkında değilmiş gibi elini Yevgeniy Pavloviç'e uzatarak (o anda 
gülümsemişti bile) birden şöyle dedi: 


— Yine de size kızmıyorum. 


Yevgeniy Pavloviç şaşırmıştı. Karşısındakinin özrünü kabul ediyormuş 
gibi, ciddi bir tavırla dokundu kendisine uzatılan ele. Tıpkı iki anlama 
gelebilecek gibi, saygılı bir tavırla, 


— Söylemeden edemeyeceğim, dedi, konuşmama izin vermekle, beni 
dikkatle dinlemekle gösterdiğiniz ilgiye minnettarım. Çünkü birçok 
gözlemime göre liberallerimiz karşısındaki insanın kendine özgü 
düşünceleri olmasına izin verecek ve karşı düşüncede insanlara küfür 


etmekten veya daha ağır bir şey yapmaktan kendini alıkoyabilecek yapıda 
değildir. 


General İvan Fyodoroviç, 
— Çok doğru söylüyorsunuz, dedi. 


Sonra ellerini arkasında bağlayıp, canı son derece sıkkın, verandanın 
çıkışına doğru çekildi, birkaç kez esnedi orada. 


Lizaveta Prokofyevna birden Yevgeniy Pavloviç'e döndü. 
— Yeter ama canım, sıktınız artık... 


İppolit heyecanlı, neredeyse korkuyla ayağa kalkıp çevresine şaşkın 
şaşkın bakınarak, 


— Geç oldu! dedi. Bu saate kadar alıkoydum sizi, her şeyi anlatmak 
istedim size... öyle sanıyordum ki hepiniz... son kez... ama olmayacak bir 
hayaldi bu... 


Neredeyse gerçek bir sayıklamadan zaman zaman birkaç dakikalığına 
ansızın ayıldığı, karyolasında tek başına, hasta yatarken sıkıntılı, uykusuz 
geçen saatler boyu düşündüğü birçok şeyi parça parça hatırlayıp anlattığı 
belliydi. Birden, 


— Haydi, hoşça kalın! dedi. Size hoşça kalın demenin benim için kolay 
olduğunu mu sanıyorsunuz? (Bu saçma sorusuna canı sıkıldığı için 
gülümsedi:) Ha-ha! (Anlatmak istediği şeyleri açıklıkla anlatamadığı için 
kendi kendine ifrit oluyormuş gibi ekledi:) Ekselansları! Sizi cenaze 
törenime davet etmek benim için bir onurdur... beni bu onurdan yoksun 
bırakmazsınız sanırım ve... generalle birlikte hepiniz de davetlisiniz 
baylar!.. 


Tekrar güldü İppolit. Ama bu bir deli gülüşüydü. Lizaveta Prokofyevna 
korku içinde yaklaştı ona, kolundan tuttu. İppolit yüzünde donup kalmış, 
ama artık devam etmeyen gülüşüyle dik dik bakıyordu Lizaveta 
Prokofyevna'ya. 


 — Buraya ağaçları görmek için geldiğimi biliyor muydunuz? diye sordu. 
Işte, şu ağaçları... (Parktaki ağaçları gösteriyordu.) Komik bu, değil mi? 


(Ağırbaşlı bir tavırla sordu Lizaveta Prokofyevna'ya:) Komik bir şey yok 
bunda, değil mi? (Sonra birden daldı, bir dakika sonra kaldırdı başını, 
meraklı bakışlarla kalabalıkta birini aramaya koyuldu. Hiç de uzağında 
olmayan, uzun süredir hemen sağında ayakta duran Yevgeniy Pavloviç'i 
arıyordu. Ama onun orada olduğunu unutmuş, arıyordu. Sonunda buldu 
Yevgeniy Pavloviç'i.) Ah, daha buradasınız demek! Pencerede on beş 
dakika konuşmak istediğime gülüyordunuz demin. Hem biliyor musunuz, 
on sekiz yaşında değilim ben... Şu yastığa başımı öylesine çok koydum ki, 
şu pencereden dışarı o kadar çok baktım, her şeyi... o kadar çok düşündüm 
ki... Bilirsiniz, ölünün yaşı olmaz. Geçen hafta düşünüyordum bunu, gece 
uyanmıştım... En çok neden korktuğunuzu biliyor musunuz siz? Bizleri 
küçümsüyor olsanız da, en çok bizlerin içtenliğinden korkuyorsunuz! Bunu 
da gece başım yastıktayken düşündüm... Lizaveta Prokofyevna, biraz önce 
sizinle alay ettiğimi sanıyordunuz, değil mi? Yo, hayır, alay etmiyordum 
sizinle, yalnızca övmek istemiştim sizi, o kadar. Prensin sizi çocuk gibi 
gördüğünü söylüyordu Kolya... Güzel bir şey bu... Çok güzel... Sahi bir şey 
daha... Bir şey daha söylemek istiyordum size. 


Yüzünü elleriyle kapayıp bir süre düşündükten sonra konuşmasını 
sürdürdü: 


— Bakın ne diyeceğim: Az önce kalkmıştınız, vedalaşıyordunuz, o anda 
birden şöyle bir şey geldi aklıma: Bu insanları bir daha görmeyeceğim! Bu 
ağaçları da... Yalnızca kırmızı tuğla bir duvar ve Meyer'in evi olacak... 
penceremin karşısında... Hadi anlat onlara bütün bunları... Anlatmaya 
çalış... Şu güzeller güzeli kız... Ama bir ölüsün sen artık, ölü olduğunu 
açıkla, “Ölü bir adam her şeyi söyleyebilir...” de. “Prenses Marya 
Alekseyevna kızmaz nasılsa,”128! de, ha-ha!.. (Kuşkuyla baktı herkesin 
yüzüne.) Gülmüyorsunuz ya? Biliyor musunuz, yatarken çok şey geliyordu 
aklıma... Size bir şey söyleyeyim mi, doğanın çok komik olduğunu 
düşünüyordum... Demin benim tanrıtanımaz olduğumu söylüyordunuz, peki 
doğanın ne olduğunu biliyor musunuz? Niçin yine gülüyorsunuz? (Herkesin 
yüzüne hüzünlü bir öfkeyle bakarak ekledi:) Çok katı yürekli, 
acımasızsınız! (Yine bir şeyi hatırlamış gibi, ciddi, bambaşka bir tavırla 
bitirdi konuşmasını:) Kolya'yı yoldan çıkarmaya çalışmıyordum ben. 


Lizaveta Prokofyevna çok üzgün, 


— Burada hiç kimse, hiç kimse alay etmiyor seninle, için rahat olsun! 
dedi. Yarın yeni bir doktor gelecek. Öteki yanıldı. Hadi otur, ayakta durma! 
Sayıklıyorsun sen... Ah, ne yapacağız şimdi? 


Telaşla koltuğa oturtmaya çalışıyordu İppolit'i. Bir damla gözyaşı 
belirmişti yanağında.. 


İppolit şaşırmış, kalakalmıştı. Elini kaldırdı, çekinerek uzanıp o gözyaşı 
damlasına dokundu. Çocuksu bir gülümseme vardı yüzünde. Neşelenmiş 
gibi, 

— Ben... Sizi... diye başladı. Biliyorsunuz, sizi ne çok... Her zaman 
öylesine heyecanlı söz ediyordu ki sizden... İşte o, Kolya... Çok seviyorum 
onu. Ben yoldan çıkarmaya falan çalışmadım onu! Arkamda da yalnızca o 
kalacak... Kalan çok olsun isterdim, ama kimse yoktu yanımda, hiç kimse 
yoktu... Bir eylem adamı olmak istiyordum, hakkım vardı buna... Ah, ne 
çok şey istiyordum! Ama şimdi hiçbir şey istemiyorum! İstemek de 
istemiyorum! Böyle bir söz verdim kendime, artık hiçbir şey 
istemeyeceğim. Varsın bensiz arasınlar gerçeği! Evet, doğa alay ediyor 
insanlarla! (Birden heyecanla yükseltti sesini.) Sonra alay edecekse ne diye 
yaratıyor en üstün varlıkları? Öyle yapmış ki, yeryüzünde kusursuz diye 
bilinen varlığı... Evet, öyle yapmış ki, o kusursuz varlığı insanların karşısına 
çıkarıp ona onca kanın akmasına neden olan şeyleri söylemek görevini 
vermiş. Hem akan kan o kadar çok ki, bir seferde akacak olsaydı, tüm 
insanlığı boğardı! Oh, iyi ki ölüyorum! Belki ben de öyle korkunç bir yalan 
söyleyebilirdim! Bakarsınız buna doğa zorlardı beni!.. Kimseyi kötü yola 
itmedim ben... İnsanların mutluluğu için, gerçeğin ortaya çıkması, 
yücelmesi için çalıştım... Penceremden Meyer'in evinin duvarına bakarken, 
yalnızca on beş dakika konuşup herkesi, herkesi inandırmayı düşündüm hep 
ve ilk defa hayata karıştığımdaysa... diğerlerini değilse bile sizi buldum 
karşımda! Ama sonuç ne oldu? Bir hiç! Beni küçümsediniz! Demek bir 
aptalım, kimsenin işine yaramayan, gereksiz biriyim, demek zamanım geldi 
artık! Hem arkamda en küçük bir anı da bırakamadım! Ne bir ses, ne biriz, 
ne bir eser... tek bir düşünceyi bile yayamadım!.. Gülmeyin bu aptala! 
Unutun gitsin! Hepsini unutun... unutun lütfen, bu kadar acımasız olmayın! 
Biliyor musunuz, şu verem olmasaydı, kendimi ben öldürebilirdim... 


Daha uzun süre konuşmak istediği belliydi, ama konuşamayıp koltuğa attı 
kendini, elleriyle kapadı yüzünü ve küçük bir çocuk gibi ağlamaya başladı. 


Lizaveta Prokofyevna, 
— Şimdi ne yapacağız? diye haykırdı. 


Yanına koştu, başını kollarının arasına alıp olanca gücüyle göğsünün 
üzerine bastırdı. İppolit sarsıla sarsıla ağlıyordu. 


Sürdürdü konuşmasını Lizaveta Prokofyevna: 


— Hadi, hadi! Ağlama artık, yeter, ağlama! İyi bir çocuksun sen... 
Bilmeden yaptıklarını bağışlayacaktır Tanrı. Yeter hadi, metin ol... Sonra 
kendin de utanacaksın böyle ağladığın için... 


İppolit güçlükle kaldırdı başını. 


— Orada benim bir... diye başladı. Orada bir erkek kardeşimle kız 
kardeşlerim var, çok küçükler, yoksul ve masum çocuklar... O kadın 
bozacaktır onları! Siz bir azizesiniz... Kendiniz de bir çocuk kadar 
günahsızsınız... Kurtarın onları! O kadının, o utanmazın elinden alın 
onları... Ne olur yardım edin onlara. Tanrı yapacağınız bu iyiliğin karşılığını 
misliyle verecektir size. Ne olur, Tanrı için, İsa için yardım edin onlara!.. 


Lizaveta Prokofyevna büyük bir öfkeyle haykırdı: 


— Şimdi ne yapalım, söyleyin bakalım İvan Fyodoroviç! İnsaf edin de o 
gösterişli sessizliğinizi bozun artık lütfen! Bir şey söylemezseniz, bilesiniz 
ki geceyi burada geçireceğim. Yeterince baskı altında tuttunuz beni! 


Çok heyecanlı, öfkeliydi Lizaveta Prokofyevna. Kocasının cevabını 
ısrarla bekliyordu. Ne var ki böyle durumlarda genellikle herkes soruyu 
kendi üzerine almadan, susarak, pasif bir merakla karşılık verir ve aradan 
uzun bir süre geçtikten sonra açıklar düşüncesini. Bu akşam da orada 
bulunanlar arasında tek sözcük söylemeden sabaha kadar bile olsa oturmaya 
hazır kimseler vardı. Sözgelimi, bütün akşam boyunca uzak bir köşede 
oturup hiç söze karışmayan, konuşmaları büyük bir merakla dinleyen (belki 
bunun için birtakım nedenleri de vardı), hep susan Varvara Ardalionovna 
bunlardan biriydi. 


General, 


— Bana sorarsan Lizaveta Prokofyevna, burada bizim heyecanımızdan 
daha çok bir hastabakıcıya, bir de güvenilir, uyanık birine ihtiyaç var. Ama 
önce prense sormalıyız ve... hemen bırakmalıyız, dinlensin hasta... Yarın 
yine geliriz. 


Doktorenko hırçın, öfkeli bir tavırla prense döndü. 


— Saat on iki oldu, dedi. Biz gidelim artık. İppolit bizimle gelecek mi, 
gelmeyecek mi? 


— İstiyorsanız siz de kalın, dedi prens. Yerimiz var. 
Keller bir anda heyecanla koştu generalin yanına. 


— Ekselansları, dedi, gece için güvenilir birine ihtiyacınız varsa, 
arkadaşım için... seve seve kalabilirim efendim! Benim gözümde büyük bir 
insandır kendisi! Kuşkusuz, eğitimimi biraz boşladım ben efendim, ama o 
konuşmaya başladı mı ağzından inciler dökülür efendim!.. 


General umutsuzca öte yana çevirdi başını. 
Lizaveta Prokofyevna'nın sinirli sorularına cevap verdi prens: 


— Geceyi burada geçirirse sevinirim. Petersburg'a dönmesi zor olacak 
bence. 


— Ne o, uyuyor musun? İstemiyorsan açık söyle canım, bizim eve 
götürürüm onu! Aman Tanrım, kendi zor ayakta duruyor zaten! Hasta mısın 
sen? 


Geldiğinde prensi ölüm döşeğinde bulamayan Lizaveta Prokofyevna, 
onun dış görünüşüne bakarak sağlıklı olduğunu pek abartmıştı herhalde. 
Oysa prensin kısa süre önceki hastalığı, hastalığına eşlik eden acı hatıraları, 
bu akşamın telaşı, “Pavlişçewin oğlu” olayı, en sonunda da İppolit... Bütün 
bunlar prensin hasta duyarlılığını gerçekten de neredeyse hummalı bir 
duruma sokmuştu. Öte yandan, şimdi başka bir endişe, hatta korku da vardı 
bakışında. Ondan başka bir olay daha bekliyormuş gibi telaşlı bakıyordu 
Ippolit'e. 


Birden ayağa kalktı İppolit. Çarpılmış, korkunç derecede bembeyaz olmuş 
yüzünde umutsuzluk derecesinde bir utanç vardı. Oradakilerin üzerinde 


nefretle ve korkuyla dolaşan bakışları da, titreyen çarpık dudaklarında 
dolaşan ürkek gülümseme de ruhsal durumunu ele veriyordu. Hemen önüne 
indirdi bakışını, yalpalayarak (gülümsemeyi hâlâ sürdürüyordu), verandanın 
merdiveninin başında duran Burdovskiy ile Doktorenko'nun yanına yürüdü. 
Anlaşılan, onlarla birlikte gitmeye hazırlanıyordu. 


Prens, 
— Ben de bundan korkuyordum işte! diye haykırdı. Olacağı buydu! 


İppolit dönüp büyük bir öfkeyle baktı prense. Yüzünün her çizgisi şöyle 
diyordu sanki: 


— Demek bundan korkuyordunuz? Demek “olacağı buydu” ha? Şunu 
bilmenizi isterim (sesi hırıltılı, tiz çıkıyor, ağzından tükürükler saçılıyordul), 
burada en çok nefret ettiğim insan sizsiniz... Cizvit, aşırı tatlı ruhlu, budala, 
iyilik budalası milyoner... en çok sizden nefret ediyorum, hatta dünyada en 
çok!.. Uzun zamandır biliyorum sizi ve nefret ediyorum... Sizden söz 
edildiğini duyduğumdan beri bütün varlığımla nefret ediyorum sizden... 
Olayı buraya siz getirdiniz! Sizin yüzünüzden kriz geldi bana! Ölmek üzere 
olan bir insanı küçük düşürdünüz. Siz, siz, sizsiniz küçük düşmemin 
suçlusu! Ölmeyecek olsaydım, öldürürdüm sizi! Yardımlarınıza ihtiyacım 
yok, kimsenin yardımını istemiyorum, duyuyor musunuz, hiç kimsenin! 
Kendimde değildim demin, gururlanmayın hemen!.. Hepinizi sonsuza dek 
lanetliyorum, hepinizi! 


İyice tıkandı, sesi kesildi. 
Lebedev fısıldadı Lizaveta Prokofyevna'ya: 


— Ağladığı için utandı! “Olacağı buydu!” Ah prens! Nasıl da 
anlamışsın... 


Ama Lizaveta Prokofyevna dönüp bakmaya bile değer görmedi onu. 
Mağrur bir tavırla başını arkaya atarak şöyle bir doğruldu, küçümser bir 
merakla baktı bu “küçük insanlara”. İppolit konuşmasını bitirince general 
omuz silkecek oldu. Lizaveta Prokofyevna bu yaptığının hesabını 
soruyormuş gibi aşağıdan yukarı öfkeyle süzdü onu, arkasından hemen 
prense döndü. 


— Sevgili aile dostumuz prens, bizlere bağışladığınız bu hoş akşam için 
size çok teşekkür ederim. Budalalıklarınıza ailemizi de karıştırdığınız için 
seviniyorsunuzdur şimdi... Bu kadarı yeter sevgili dostum, sonunda Sizi 
iyice tanımamıza yardım ettiğiniz için teşekkürler!.. 


“Onların” gitmesini beklerken sinirli sinirli mantosunu düzeltmeye 
başladı. Doktorenko'nun araba çağırması için bir süre önce gönderdiği 
Lebedew'in oğlu lise öğrencisinin çağırdığı kiralık araba “onları” almak için 
kapıya yanaşmıştı. General, karısının hemen arkasından, 


— Gerçekten de prens, hiç beklemezdim sizden... dedi. Her şeyden, 
dostça ilişkimizden sonra... hem ayrıca, Lizaveta Prokofyevna... 


Adelaida, 
— Peki, nasıl, nasıl olabilir böyle bir şey? diye haykırdı. 
Çabuk adımlarla prensin yanına gitti, elini uzattı ona. 


Prens, Adelaida'ya şaşkın şaşkın gülümsedi. O anda sımsıcak, çabuk bir 
fısıltı yaktı kulağını: 


— Bu iğrenç insanlarla hemen şimdi ilişkinizi kesmezseniz, hayatımın 
sonuna kadar, hayatımın sonuna kadar nefret edeceğim sizden! 


Aglaya idi bunu söyleyen. Çıldırmış gibiydi. Ama prens dönüp ona 
bakıncaya kadar uzaklaşmıştı. Ne var ki bir şeyle veya bir kimseyle 
ilişkisini kesmesi gerekmiyordu artık prensin: Bu arada hasta İppolit'i şöyle 
veya böyle arabaya bindirmişler, araba hareket etmişti. Lizaveta 
Prokofyevna, 


— Ee, daha bekleyecek miyim İvan Fyodoroviç? dedi. Bu kötü insanların 
arasında daha uzun süre durmak zorunda mı kalacağım? 


— İyi ama canım, ben... Sanırım hazırım ben ve prens... 


İvan Fyodoroviç elini uzattı prense, ama sıkmadan, o sırada öfkeyle 
bağırıp çağırarak verandadan çıkmakta olan Lizaveta Prokofyevna'nın 
arkasından koştu. Adelaida, nişanlısı ve Aleksandra içtenlikle vedalaştılar 
prensle. Yevgeniy Pavloviç de öyle... Yalnızca onun neşesi yerindeydi. Pek 
sevecen bir gülümsemeyle fısıldadı prense: 


— Olacağı buydu! Ne yazık ki, olan size oldu, boş yere acı çektiniz. 
Aglaya prensle vedalaşmadan çıktı. 


Gelgelelim, © akşamın serüveni henüz bitmemişti. e Lizaveta 
Prokofyevna'nın hiç beklenmedik bir karşılaşmaya daha katlanması 
gerekiyordu. 


Merdivenlerden parkı çevreleyen yola yeni inmişti ki, beyaz iki atın 
koşulu olduğu pırıl pırıl bir kupa arabası birden hızla geçti prensin 
yazlığının önünden. Arabada gözalıcı iki kadın vardı. Evi beş on adım 
geçtikten sonra birden durdu kupa arabası. Kadınlardan biri kendisi için çok 
gerekli bir tanıdığını görmüş gibi çabucak döndü. Çın çın öten çok tatlı bir 
sesle, 


— Yevgeniy Pavloviç! haykırdı. Sen misin? Sonunda seni bulduğuma ne 
kadar sevindim bilemezsin! Kente adam yolladım sana. Hem de iki kişi! 
Sabahtan beri seni arıyorlar! 


Yevgeniy Pavloviç yıldırım çarpmış gibi, büyük bir şaşkınlık içinde 
merdivenin basamaklarında kalakalmıştı. Lizaveta Prokofyevna da olduğu 
yerde durmuştu. Ama Yevgeniy Pavloviç gibi şaşırmışa veya korkmuşa 
benzemiyordu. Bu küstah kadına beş dakika önce içeride “küçük insanlara” 
baktığı gibi mağrur, aşağılar bir tavırla baktı ve bakışını hemen Yevgeniy 
Pavloviç'e çevirdi. 


Çın çın öten ses devam ediyordu: 


— Yeni haber! Kupferowun senetlerini takma kafana. Rogojin'e 
söyledim, otuz bin verip geri aldı onları. En azından üç ay rahat olabilirsin. 
Biskup ve öteki pisliklere gelince, tanıdıklar aracılığıyla onları da 
hallederiz! Yani her şey yolunda. Canını sıkma. Yarın görüşürüz! 


Kupa arabası hareket edip hızla gözden kayboldu 


Yevgeniy Pavloviç öfkeden yüzü kıpkırmızı, şaşkın şaşkın çevresine 
bakınarak, 


— Deli mi ne bu kadın? diye bağırdı. Ne dediğini hiç anlamadım! Ne 
senetleriymiş? Kimdi, onu da anlayamadım... 


Lizaveta Prokofyevna iki saniye daha baktı ona; sonra birden döndü, 
evine doğru yürüdü. Ötekiler de arkasından... 


Tam bir dakika sonra Yevgeniy Pavloviç aşırı telaşlı, verandaya prensin 
yanına döndü. 


— Prens, bütün bunlar ne demek, gerçekten bilmiyor musunuz? 
— Hayır, bilmiyorum, dedi prens. 

Kendisi de olağanüstü gergin, hastalıklı bir ruh hali içindeydi. 
— Hayır mı? 

— Hayır. 

Birden gülmeye başladı Yevgeniy Pavloviç. 


— Ben de bilmiyorum. Yemin ederim, o senetlerle en küçük bir ilgim 
yok. Doğru söylüyorum, inanın bana!.. Peki ama, ne oluyorsunuz? 
Fenalaşıyor musunuz? 


— Yo, hayır, hayır, inanın bir şeyim yok... 


XI 


Yepançinler ancak üçüncü gün yumuşadı. Gerçi her zaman olduğu gibi 
birçok konuda prens kendini suçlu buluyordu ve cezalandırılmayı da 
içtenlikle bekliyordu, ama yine de baştan beri Lizaveta Prokofyevna'nın 
ona ciddi olarak kızamayacağı, aslında daha çok kendi kendine kızdığı 
inancı vardı içinde. Bu nedenle küskünlüğün böylesine uzun sürmesi 
üçüncü günde prensi karamsar bir çıkmaza sokmuştu. Bunun başka 
nedenleri de vardı. Ama bu nedenlerden biri önemliydi. Bu önemli neden 
prensin kuşkularında üç gün süresince giderek güçlenmişti. (Aslında prens 
iki aşırılığı yüzünden bir süredir kendini suçluyordu: Bunlardan biri aşırı 
“anlamsız ve bıkkınlık veren” saflığı, öteki ise “içini karartan, aşağılık” 
kuşkuculuğuydu.) Sözün kısası, Yevgeniy Pavloviç'le kupa arabasından 
konuşan ilginç kadın olayı üçüncü günün sonunda korkutucu ve gizemli 
boyutlara ulaşmıştı. Olayın öteki yönleri bir yana, bu gizemin özünde 
prensin içini sızlatan, ona acı veren bir şey vardı: “Bu korkunç” olayın 
suçlusu prens miydi, yoksa yalnızca... Ama suçlunun bir başkası olabileceği 
fikrini tamamlayamıyordu. N. F. B. harflerine gelince, prensin düşüncesine 
göre yalnızca çocukça bir şakaydı, öyle ki üzerinde durmaya bile değmezdi, 
aslında yakışık bile almazdı. 


Bununla birlikte, prens başlıca “nedeninin” kendisi olduğu o çirkin 
“olaydan” ve karışıklıktan sonra, ertesi sabah Prens Ş. ile Adelaida'yı 
konuk etme mutluluğuna ermişti. Birlikte dolaşmaya çıkmışken, “aslında 
onun sağlık durumunu merak ettikleri için” uğramışlardı. Parkta 
dolaşırlarken Adelaida dallı budaklı, gövdesinde kovukları, çatlakları olan, 
yeni yeni yeşermiş kocaman, harika bir ağaç görmüş, o ağacın resmini 
yapmaya karar vermişti! Ziyaretleri süresince de neredeyse hep bu ağacı 
anlatmıştı Adelaida. Prens Ş. her zaman olduğu gibi pek candan, 
sevimliydi. Geçmişi andı, ilk tanıştıkları günlerin olaylarından söz ettiler. 
Öyle ki bir önceki akşamdan tek sözcük geçmedi aralarında. Sonunda 
dayanamadı Adelaida, gülümseyerek, incognito uğradıklarını itiraf etti. 
Incognito lafından anne babanın (yani daha çok Lizaveta Prokofyevna'nın) 
neşesinin yerinde olmadığı anlaşılsa da, itiraf bu kadarla kalmıştı. Adelaida 
ile Prens Ş., ziyaretleri sırasında Lizaveta Prokofyevna'dan da, Aglaya'dan 
da, hatta İvan Fyodoroviç'ten de tek sözcükle olsun söz etmemişlerdi. 
Gezintilerine devam etmek için çıkarken birlikte dolaşmak için davet de 


etmemişlerdi prensi. Eve çağırmaktan ise ima yollu bile söz etmemişlerdi. 
Bu konuda Adelaida çok ilginç bir de cümle kaçırdı ağzından: Suluboya bir 
çalışmasından söz ederken birden tablosunu prense gösterebilmeyi çok 
istediğini söylemiş, şöyle demişti: “Bir an önce nasıl gösterebilirim onu 
size? Bir dakika! Belki de bugün Kolya ile gönderirim, uğrarsa elbette... ya 
da yarın prensle yürüyüşe çıktığımızda ben getiririm.” Sorunu böyle herkes 
için en uygun bir biçimde ustaca çözdüğüne karar verdiği için sevinmişti. 


Sonunda tam vedalaşırlarken Prens Ş. birden hatırlamış gibi sordu: 


— Ah, sahi sevgili Lev Nikolayeviç, dün akşam kupa arabasından 
Yevgeniy Pavloviç'e seslenen o hanımefendinin kim olduğunu siz de mi 
bilmiyorsunuz? 


Prens, 


— Nastasya Filippovna idi, dedi. Hâlâ öğrenemediniz mi kim olduğunu? 
Ama yanındaki kimdi, bilmiyorum. 


— Ha tanıyorum, adını duymuştum, dedi Prens Ş.. Peki ama, o bağırması 
neydi öyle? Ne yalan söyleyeyim, bağırmasına bir anlam veremedim... 
Benim için de, herkes için de anlaşılmaz bir şeydi... 


Prens Ş. gözle görülür, olağanüstü bir şaşkınlık içindeydi. 
Prens çok sakin bir tavırla cevap verdi: 


— Yevgeniy Pavloviç'in verdiği birtakım senetlerden söz ediyordu. 
Nastasya Filippovna'nın ricası üzerine Rogojin bu senetleri bir tefeciden 
almış ve şimdi Yevgeniy Pavloviç'i bekleyecekmiş. 


— Duydum, duydum sevgili prensim, ama olacak şey değil bu! Ancak 
Yevgeniy Pavloviç kimseye senet vermiş olamaz! Öyle büyük bir serveti 
varken... Gerçi önceleri çocukça birtakım şeyler yapmıştır ve ben 
kurtarmışımdır onu... Ama şimdiki servetiyle... tefecilere senet vermesi... 
verdiği senetler yüzünden huzursuz olması olacak şey değil... Ayrıca 
Nastasya Filippovna ile senlibenli de olamaz... asıl önemli olan da burası 
işte. Yevgeniy Pavloviç olanlardan hiçbir şey anlamadığına yemin ediyor. 
İnanıyorum ona. Ama benim size sormak istediğim, sizin bir şey bilip 
bilmediğiniz... Yani kulağınıza bir şey çalındı mı? 


— Hayır, bir şey duymadım. İnanın, bu konuyla hiçbir ilgim de yok. 


— Ah, ne çok değişmişsiniz prens! Doğrusu bugün tanıyamıyorum Sizi. 
Bu işle ilginiz olduğunu nasıl düşünebilirim?.. Bugün neşeniz yok pek. 


Prens Ş. sarılıp öptü prensi. 


— Yani hangi “bu işle” ilgim olmadığını düşünüyorsunuz? Ortada “bu iş” 
diye bir şey göremiyorum ben. 


Prens Ş. oldukça soğuk bir tavırla karşılık verdi: 


— Hiç kuşku yok ki, bu bayanın amacı öyle veya böyle Yevgeniy 
Pavloviç'i hiç ilgisi olmayan ve olamayacak işlerle ilişkilendirerek 
tanıdıklarının önünde zor duruma düşürmekti. 


Prens Lev Nikolayeviç şaşırmıştı. Soru dolu bakışlarla uzun uzun baktı 
Prens Ş.'ye. Sonra sabırsız bir tavırla, 


— Öyleyse yalnızca senet işi değil bu? dedi. Dün yalnızca senetlerden söz 
edilmemiş miydi? 


— Söylüyorum size, Yevgeniy Pavloviç'in... onunla, hele Rogojin'le ne 
ilişkisi olabilir? Tekrar ediyorum, Yevgeniy Pavloviç büyük bir servete 
sahiptir, çok iyi biliyorum bunu. Ayrıca amcasından da ikinci bir servet 
bekliyor. Doğrusu, Nastasya Filippovna... 


Prens Ş. birden sustu. Prense Nastasya Filippovna'dan daha fazla söz 
etmek istemediği belliydi. 


Prens Lev Nikolayeviç de bir dakika kadar sustuktan sonra birden sordu: 
— Öyle anlaşılıyor ki, Yevgeniy Pavloviç tanıyormuş onu? 


— Olabilir. Uçarının tekidir! Tanıyor olsa bile, çok uzun zaman öncedir 
bu... yani en azından iki üç yıl önce. Evet, Totskiy ile de tanışıyordu. Ama 
şimdi öyle bir şey söz konusu değildir. Şimdi de kesinlikle senlibenli 
olamazlar onunla! Bildiğiniz gibi, uzun süredir buralarda yoktu Nastasya 
Filippovna. Gelmiyordu buraya. Şimdi geldiğinden de çoğu kimsenin henüz 
haberi yok. Kupa arabasını ilk kez önceki gün bir defa gördüm, o kadar. 


— Harika bir arabası var! dedi Adelaida. 


— Evet, harika bir araba. 


Prens Ş. ile Adelaida Prens Lev Nikolayeviç'ten dostça, hatta kardeşçe 
ayrıldılar. 


Bu ziyaret kahramanımız için son derece önemliydi. Gerçi dün geceden 
bu yana (belki daha öncesinden bu yana) birtakım kuşkuları vardı, ama 
Prens Ş. ile Adelaida'nın bu ziyaretine kadar endişeleri tam doğrulanmış 
değildi. Şimdi her şey ortadaydı: Elbette Prens Ş. olayları yanlış 
yorumluyordu, ama yine de gerçeklerin çevresinde dolanıyordu: Burada bir 
entrika olduğunun farkındaydı. Şöyle düşünüyordu prens: “Belki de çok iyi 
biliyor, anlıyordur durumu, ama açığa vurmak istemiyordur yalnızca, bu 
yüzden de yanlış şeyler söylüyordur.” En açık olan ise ikisinin (özellikle de 
Prens Ş.'nin) birtakım bilgiler almak amacıyla ziyaretine gelmiş olmasıydı. 
Bu doğruysa, demek onun entrikaya doğrudan ortak olduğunu 
düşünüyorlardı. Ayrıca bu gerçekse, durum gerçekten önemliydi, yani 
Nastasya Filippovna'nın korkunç bir amacı vardı... Neydi amacı? Çok kötü 
bir şey olmalıydı! “Nasıl durdurulabilirdi Nastasya Filippovna? Yapacağı 
bir şeyi kafasına koyduysa, olanaksızdı onu durdurmak!” Prens 
deneyimlerinden biliyordu bunu. “Delidir o kadın, delidir!” diyordu. 


Ne var ki o sabah anlaşılmaz birçok şey daha olmuştu ve hepsi de aynı 
zamana rastlamıştı; hepsi de acele çözüm bekliyordu, öyle ki son derece 
sıkıntılıydı prens. Kucağında küçük kız kardeşi Lyuboçka'yla yanına gelen 
Vera Lebedeva uzun uzun bir şeyler anlatıp gülmüş, bir süre oyalamıştı onu. 
Arkasından ağzı hep açık dolaşan ablası ile Lebedew'in lise öğrencisi oğlu, 
erkek kardeşi geldi. Lebedewin oğlu, Apokalipsis'te dünyanın su 
kaynaklarına düştüğü anlatılan “Pelin Yıldızı”nın, babasının yorumuna 
göre, aslında Avrupa'yı saran demiryolu ağı olduğunu söyledi. Prens, 
Lebedewin böyle söylediğine inanmadı. İlk fırsatta soracaktı bunu 
Lebedevw'e. Prens bu arada Vera Lebedeva'dan Keller'in dünden beri postu 
onların evine serdiğini, ayrılmaya da hiç niyetli görünmediğini, çünkü 
burada kendine arkadaşlar bulduğunu, General İvolgin'le arasının çok iyi 
olduğunu, burada yalnızca kültürünü arttırmak için kaldığını söylediğini 
öğrenmişti. Bu arada prens, Lebedevw'in çocuklarından giderek daha çok 
hoşlanmaya başlamıştı. Kolya bütün gün yoktu, sabah erkenden 
Petersburg'a gitmişti. (Ortalık aydınlanmadan Lebedev de ufak tefek 


birtakım işleri için gitmişti.) Ama prensin asıl beklediği, o gün kesinlikle 
uğraması gereken Gavrila Ardalionoviç'ti. 


Gavrila Ardalionoviç yemekten hemen sonra, saat yediye doğru geldi. 
Onu görür görmez şöyle düşündü prens: “Çok şeyi biliyor bu adam! 
Varvara Ardalionovna ve kocası gibi yardımcıları varken bilmez olur mu?” 
Ama prens ile Gavrila Ardalionoviç arasında özel bir ilişki vardı. Örneğin, 
Burdovskiy işini ona vermişti prens, ondan özellikle rica etmişti bu işle 
ilgilenmesini. Ne var ki onun bu güvenine ve aralarında daha önce geçmiş 
birçok olaya karşın, sanki ikisinin karşılıklı konuşmamaya karar verdikleri 
bazı şeyler vardı. Prens kimi zaman Gavrila'nın ona dostça, içten duygular 
beslediğini düşünüyordu. Sözgelimi, Gavrila şimdi içeri girdiği anda prens, 
onun, aralarındaki buzları eritme zamanının geldiğine inandığını 
düşünmüştü. (Oysa acelesi vardı Gavrila Ardalionoviç'in; kız kardeşi 
Lebedewin bölümünde bekliyordu onu. İkisi bir iş için bir yere 
gideceklerdi.) 


Öte yandan, Gavrila kendisine sabırsız sorular sorulacağını, elde olmayan 
itiraflarda bulunmak, dostça açıklamalar yapmak zorunda kalacağını 
bekliyordu kuşkusuz, ama çok yanılıyordu. Yirmi dakika süren ziyareti 
süresince prens son derece düşünceli, neredeyse dalgındı. Beklenen sorular 
veya daha doğrusu Gavrila'nın beklediği en önemli soru sorulmamıştı 
kendisine. O zaman Gavrila da fazla açılmadan konuşmaya karar verdi. 
Yirmi dakika hiç durmadan konuştu, güldü; sevimli, hoş, neşeli şeyler 
söyledi, ama asıl önemli olan konuya hiç değinmedi. 


Gavrila bu arada Nastasya Filippovna'nın ancak dört gündür Pavlovsk'ta 
olmasına karşın, herkesin ilgisini çekmeyi başardığını anlattı. Matroskiy 
Sokağı'nda Darya Alekseyevna'nın küçük, pek gösterişsiz evinde 
kalıyormuş, ama kupa arabasının Pavlovsk'ta bir eşi daha yokmuş. 
Çevresinde yaşlılardan, gençlerden oluşan bir âşıklar kalabalığı varmış. 
Kupa arabasına kimi zaman atlılar eşlik ediyormuş. Nastasya Filippovna 
eskiden olduğu gibi, eş dost konusunda yine çok seçiciymiş, herkesin 
kendisine yaklaşmasına izin vermiyormuş. Ama yine de büyük bir kalabalık 
varmış çevresinde, gerektiğinde onu koruyacak ahbapları da çokmuş. 
Yazlıkçılardan bir damat adayı onun yüzünden sözlüsüyle kavga bile etmiş, 
yaşlı bir general neredeyse lanetlemiş oğlunu... Arabasıyla dolaşmaya 
çıktığında on altı yaşlarında, Darya Alekseyevna'nın uzaktan akrabası son 


derece güzel bir kızı yanından hiç ayırmıyormuş. Çok güzel şarkı 
söylüyormuş kız. Öyle ki akşamları küçük evleri konuklarla dolup 
taşıyormuş. Bununla birlikte davranışlarında son derece ağırbaşlıymış 
Nastasya Filippovna. Giyinişi aşırı gösterişli değilmiş, ama olağanüstü 
zevkliymiş, öyle ki Pavlovsk'ta bütün kadınlar onun “zevkini de, güzelliğini 
de, arabasını da” kıskanıyormuş. 


Gavrila sürdürüyordu konuşmasını: 


— Dün akşamki garip olay elbette önceden planlanmıştı ve bu nedenle 
elbette önemsenmemelidir. Nastasya Filippovna'yı bir şeyle suçlamak için 
ya arayıp bir şeyler bulmak ya da iftira atmak gerekir, hem de acele... 


Gavrila bu arada prensin ona “dün akşamki olayın neden önceden 
planlanmış olduğunu, neden acele etmek gerektiğini” soracağını düşündüğü 
için sözünü heyecanla bitirmişti. Ama prens bir şey sormadı. 


Gavrila, Yevgeniy Pavloviç konusunu da herhangi bir soru sorulmadan, 
yine kendiliğinden açtı. Bu da çok tuhaftı, çünkü durup dururken, ortada 
herhangi bir neden yokken söz etmeye başlamıştı Yevgeniy Pavloviç'ten. 
Gavrila Ardalionoviç'e göre Yevgeniy Pavloviç tanımıyordu Nastasya 
Filippovna”'yı. Yeni yeni tanımaya başlamıştı onu. O da dört gün önce kupa 
arabasıyla dolaşmaya çıktığında biri tanıştırmıştı onu Nastasya Filippovna 
ile, ayrıca belki bir kez de başka birileriyle evine gitmişti. Borç senetlerine 
gelince, bu da olasıydı (hatta kesin biliyordu bunu Gavrila); elbette büyük 
bir servetin sahibiydi Yevgeniy Pavloviç, ama “mülklerinin işlerinde biraz 
düzensizlik vardı”. Bu ilginç konuyu birden kapadı Gavrila. Nastasya 
Filippovna'nın dün akşamki çıkışından (laf arasında kısaca değindiğinden 
başka) tek sözcük olsun etmedi. 


Bir süre sonra Varvara Ardalionovna, Gavrila'yı almaya geldi, bir dakika 
kaldı, (yine prens bir şey sormadan) Yevgeniy Pavloviç'in o gün, belki 
yarın da Petersburg'da olacağını, kocasının (İvan Petroviç Ptitsın'ın) da 
Yevgeniy Pavloviç'in işi için Petersburg'a gittiğini, orada belki bir şeyler 
olabileceğini söyledi. Giderken de Lizaveta Prokofyevna'nın sinirlerinin 
bugün çok bozuk olduğunu, en kötüsü de Aglaya'nın ailede herkesle 
(yalnızca babasıyla değil, ablalarıyla da) bozuştuğunu, “bunun ise daha da 
kötü olduğunu” söyledi. Kız kardeş, ağabey (prens için aşırı derecede 
önemli) bu son haberleri verdikten sonra gittiler. Gavrila, “Pavlişçew'in 


oğlu” konusunda da tek sözcük söylememişti. Belki göstermelik 
alçakgönüllüğünden yapmıştı bunu, belki de “prense acıdığından”. Ama 
prens yine de işi titizlikle sonuçlandırdığı için bir kez daha teşekkür etti 
ona. 


Sonunda yalnız kalabildiğine sevinmişti prens. Verandadan indi, yolun 
karşısına geçip parka girdi. Düşünmek, atacağı bir adımın kararını vermek 
istiyordu. Ama bu “adım” düşünülerek atılan adımlardan değil, özellikle 
düşünülmeden, doğrudan karar verilen adımlardandı: Birden burada her 
şeyi bırakıp geldiği yere dönmek, hatta çok uzak, Issız bir yerlere gitmek, 
hemen o anda gitmek, hem hiç kimseyle vedalaşmadan gitmek için önüne 
geçilmez bir istek duymaya başlamıştı. Birkaç gün daha olsun burada 
kalırsa, bu dünyaya bir daha çıkamayacak biçimde girmiş olacağını, bu 
dünyanın onun dünyası olacağını hissediyordu. Ama daha on dakika 
düşünmemişti ki, buradan ayrılmasının “imkânsız” olduğuna, bunun bir 
çeşit yüreksizlik olacağına, önünde onu tüm gücünü kullanarak çözmek 
zorunda olduğu, hatta bundan kaçma hakkının olmadığı sorunların 
bulunduğuna karar vermişti. Parkta daha on beş dakika dolaşmamıştı ki, 
böyle düşünerek eve döndü. O anda son derece mutsuz hissediyordu 
kendini. 


Lebedev hâlâ evde yoktu. Öyle ki dertleşmek, içindeki bazı şeyleri 
anlatmak isteyen Keller akşama doğru prensin odasına dalmıştı. Sarhoş 
değildi. Prense hayatını anlatmak amacıyla yanına geldiğini, sırf bunun için 
de Petersburg'a dönmediğini, Pavlovsk'ta kaldığını söyledi. Prensin onu 
yanından uzaklaştırmasının en küçük bir olanağı yoktu: Kesinlikle 
gitmezdi... Uzun uzun, karmakarışık konuşmaya başladı Keller, ama daha 
konuşmasının başında sonuna atladı ve (“Tanrı'ya inancını yitirdiği için”) 
bütün ahlak değerlerini yitirdiğini, hırsızlık bile yaptığını söyledi. 


— Bunu düşünebiliyor musunuz prens? 


— Beni dinleyin Keller, dedi prens, sizin yerinizde olsaydım, ortada bir 
neden yokken açıklamazdım bunu. Ayrca böyle konuşurken, 
yanılmıyorsam, kendinize iftira da ediyorsunuz. 


— Yalnızca size açıyorum bunu, sırf kişisel gelişimime yardımı olsun 
diye... Sizden başka kimseye anlatmam. Bu sırrım benimle birlikte mezara 
girecek! Ama bilseydiniz prens, günümüzde para sahibi olmanın ne kadar 


zor olduğunu bilseydiniz... Öyleyse sorarım size prens, nasıl para sahibi 
olabilir insan? Tek yolu vardır bunun: “Altın, elmas getir, karşılığında para 
verelim size,” yani bende olmayan şeyleri istiyorlar benden, düşünebiliyor 
musunuz? Sonunda tepem attı, bir süre bekledikten sonra “Zümrüt 
karşılığında da verir misiniz?” diye sordum. “Evet, zümrüt karşılığında 
veririz,” dediler. “Çok güzel!” dedim, şapkamı alıp çıktım. 
“Kahrolasıcalar!” dedim. Aşağılık adamlar! Gerçekten de öyle! 


— Gerçekten var mıydı sizde zümrüt? 


— Ne gezer! Ah prens, dünyaya ne temiz, aydınlık, masum gözlerle, nasıl 
desem, bir çoban gibi bakıyorsunuz! 


Prens sonunda acıma değil de, üzüntü duyar gibi oldu. Hatta şöyle bir şey 
geldi aklına: “Birinin olumlu etkisiyle bu adamdan iyi bir insan yaratmanın 
olanağı yok mudur acaba?” Birkaç nedenle kendisinin bu konuda yararlı 
olamayacağını düşünüyordu. Ama kendini küçük gördüğünden değil, bazı 
konularda değişik görüşleri olduğu için böyle düşünüyordu. Sohbetleri 
giderek koyulaştı, öyle ki birbirinden ayrılmak istemiyorlardı artık. Keller 
alışılmadık bir istekle, insanın kolay kolay anlatılabileceğine 
inanamayacağı şeyler anlatıyordu. Yeni bir öyküsüne başlarken, bu 
yaptıklarına çok pişman olduğunu, içinin “kan ağladığını” söylüyor, öte 
yandan yaptıklarından gurur duyuyor gibi, aynı zamanda kimi kez komik 
bir biçimde (öyle ki kendi de, prens de kahkahalarla ve nihayet deliler gibi 
gülüyorlardı) anlatıyordu. 


Sonunda şöyle dedi prens: 


— Önemli olan şu ki, çocukça bir güven ve olağanüstü bir doğruculuk var 
sizde. (Yalnızca bu özellikleriniz (nedeniyle çoğu o şeyinizin 
bağışlanabileceğini biliyor musunuz? 


Keller duygulanmıştı. 


— Mert biriyim ben efendim, dedi, mert, bir şövalye gibi mert biriyim! 
Ama biliyor musunuz prens, bütün bunlar hayal dünyamda benim, hepsi 
gösteriş için, hiçbirini gerçekleştiremiyorum! Neden öyle olduğunu 
anlayamıyorum. 


— Umutsuzluğa kapılmayın. Şimdi inanarak şunu söyleyebilirim size, 
içinizde ne var ne yok, hepsini anlattınız bana, en azından bu 
anlattıklarınıza ekleyeceğiniz başka bir şey kalmadı gibi geliyor bana. Sizce 
de öyle değil mi? 


Keller pek üzgün, 


— Kalmadı mı?! diye yükseltti sesini. Ah prens, hâlâ bir İsviçreli gibi 
görüyorsunuz insanları. 


Prens ürkek bir şaşkınlıkla sordu: 


— Anlatacağınız başka şeyler daha mı var? Söyler misiniz Keller, benden 
beklediğiniz nedir sizin? Söyleyin lütfen, neden anlattınız bana bütün 
bunları? 


— Sizden mi? Ne mi bekliyorum? Önce sizin temiz yürekliliğinizi 
görmek çok hoş. Sizinle oturup sohbet etmek çok güzel. Hiç değilse, 
karşımdaki insanın soylu, erdemli biri olduğunu biliyorum; sonra da... 
sonra... 


Sözünün sonunu getiremedi Keller. 


Prens son derece ciddi, sade, hatta biraz tedirgin, Keller'in sözünün 
sonunu getirdi: 


— Belki de para isteyecektiniz? 


Birden şöyle bir doğruldu Keller, çabucak, önceki şaşkınlığıyla baktı 
prensin gözlerinin içine, yumruğunu hızla indirdi masaya. 


— İşte böyle pusulasını şaşırtıyorsunuz insanın! İnsaf edin prens: Böyle 
bir saflık, böylesine bir temiz yüreklilik insanlığın altın çağında bile 
görülmüş, duyulmuş şey değildir. Ansızın derin bir psikolojik gözlem 
gücüyle ok gibi giriyorsunuz insanın ruhuna. Ama izninizle prens, bunun 
açıklığa kavuşturulması gerekir, çünkü ben... ben şaşkın bir durumdayım! 
Doğrusunu isterseniz, asıl amacım sizden para istemekti, ama sizden para 
isteyip istemeyeceğimi, bunda ayıplanacak bir şey yokmuş, bunu son derece 
olağan buluyormuşsunuz gibi sordunuz ki... 


— Evet... sizin açınızdan gerçekten de olağan bu. 


— Peki, bu yüzden kızmadınız mı bana? 
— İyi ama... neden kızayım? 


— Bakın prens, dünden beri burada kalmamın nedeni önce, Fransız 
Başpiskopos Burdalu'ya olan büyük saygımdandır, gece saat üçe kadar 
Lebedew'le üç şişe devirdik.12! Kalmamın ikinci ve en önemli nedeni ise 
(yemin ederim, doğru söylüyorum!) bütün günahlarımı size açıkyüreklilikle 
açmak, böylece kişisel gelişimime katkıda bulunmaktı. Böyle şeyler 
düşünerek sabah dörde kadar uyuyamadım, gözyaşı döktüm. Bu dürüst 
insanın anlattıklarına inanıyor musunuz şimdi? Büyük bir içtenlikle içime 
de, dışarı da gözyaşlarımı dökerek uykuya dalıyorken (hüngür hüngür 
ağlıyordum, hatırlıyorum bunu!) şeytanca bir şey geldi aklıma: “Her şeyi 
itiraf ettikten sonra biraz para istesem ondan, nasıl olur acaba?” O zaman 
bir itiraflar listesi hazırladım, yani bir çeşit “gözyaşı soslu fenezerf”,(59! bu 
gözyaşlarımla sizi yumuşatacak, bana yüz elli rublecik vermenizi 
sağlayacaktım. Sizce bir alçaklık değil mi bu? 


— Sanırım iyi bir şey değil bu; yani iki farklı düşünceyi bir araya getirip 
karıştırmak. İki farklı düşüncenin bir araya gelmesi çok görülen bir 
durumdur. Hele bende çok sık olur bu. Ne var ki bunun iyi bir şey olmadığı 
kanısındayım. Ayrıca biliyor musunuz Keller, bu konuda daha çok kendimi 
suçluyorum ben. Şu anda bana beni anlattınız sanki. (Prens son derece 
ciddi, içten, aşırı ilgili konuşuyordu.) Hatta kimi zaman bütün insanların 
benim gibi olduğunu düşündüğüm olur, o zaman kendime hak vermeye 
başlarım, çünkü bu ikili düşünceyle mücadele etmek çok zordur; çok 
yaşadım bunu. Bu düşüncelerin insanın aklına nasıl geldiğini, içinde nasıl 
yer ettiğini ancak Tanrı bilir. Ama siz bunun doğrudan doğruya alçaklık 
olduğunu söylüyorsunuz! Şimdi tekrar korkmaya başladım bu 
düşüncelerden. Aslında ben yargılayamam sizi. Ama kim ne derse desin, 
bana sorarsanız, sizin dediğiniz gibi alçaklık denemez buna, öyle değil mi? 
Kumazlık edip benden para koparmaya çalıştınız, bir yandan da 
itiraflarınızın başka bir niyeti, iyi niyeti daha olduğuna, tek amacınızın para 
koparmak olmadığına yemin ediyorsunuz. Paraya gelince, eğlenmek için 
gerekli size para, yanılıyor muyum? Böylesine bir itiraftan sonra elbette 
küçüklüktür bu... Öte yandan, ha deyince eğlenceden vazgeçmek de olmaz 
kuşkusuz, değil mi? Olmaz elbette. Ne yapacaksınız o zaman? Öyleyse 
kendi vicdanınıza bırakacaksınız her şeyi, öyle değil mi? 


Prens, Kellerin yüzüne büyük bir merakla bakıyordu. İkili düşünceler 
besbelli uzun zamandır düşündürüyordu onu. 


Birden haykırdı Keller: 
— Nasıl oluyor da budala diyorlar size, aklım almıyor! 
Prensin yüzü hafifçe kızardı. 


— Şu Vaiz Burdalu bağışlamazdı insanları, ama siz bağışladınız ve 
insanca yargıladınız beni! Bu davranışınızın beni ne denli duygulandırdığını 
göstermek için ben de kendimi cezalandırıyorum, yüz elli ruble 
istemiyorum sizden, yirmi beş ruble verin, yeter! İki hafta için bu kadarı 
yeter bana. İki haftadan önce bir daha para için gelmeyeceğim yanınıza. 
Agaşka'yı şımartmak istiyorum biraz, aslında buna değmez ama... Ah 
sevgili prens, Tanrı iyilikler versin size! 


Eve yeni dönen Lebedev sonunda odaya girdi, Keller'in elinde yirmi beş 
rublelik banknotu görünce yüzünü buruşturdu. Paraya kavuşan Keller 
hemen sıvışıp gitti. Keller çıkar çıkmaz Lebedev çekiştirmeye başladı onu. 


Prens bir süre onu dinledikten sonra, 
— İnsafsızlık ediyorsunuz, dedi, yaptıklarına içtenlikle pişman. 


— Pişmanmış! Dün akşam benim “Alçağım, alçağım!” dememden ne 
farkı var bunun? Hepsi boş laf! 


— Demek laf olsun diye söylüyordunuz bunu? Ben de sanmıştım ki... 


— Bakın, yalnızca size söyleyeceğim gerçeği, çünkü insanın ruhunu 
okuyorsunuz: Benim içimde boş laf da, iş de, yalan da, gerçek de hepsi bir 
aradadır. Hem de bütün içten pişmanlığımla... İster inanın, ister inanmayın, 
işte yemin ediyorum size, insanın karşısındakini aldatmak için 
gözyaşlarıyla, pişmanlık numaralarıyla birlikte söz ve yalan şeytanca (hem 
de tam şeytanca) bir düşüncede birleşirler! Yemin ederim öyle! Başka birine 
söylemem bunu, çünkü ya gülerler ya da yüzüme tükürürler. Ama siz, 
prens, insanca yargılıyorsunuz. 


— Biraz önce o da aynı şeyi söyledi! diye haykırdı prens. İkiniz de 
bununla övünüyorsunuz sanki! Şaşırtıyorsunuz bile beni, ama Keller'in 


sözleri sizinkilerden daha bir içtendi sanki. Sizse bu işi meslek edinmiş 
gibisiniz. Ama yeter artık, somurtmayın Lebedev, elinizi kalbinizin üzerine 
de koymayın. Bana bir şey söylemeyecek misiniz? Boşuna gelmiş 
olamazsınız odama... 


Lebedev ezilip büzüldü, kırıttı. Prens, 


— Bir şey sormak için bütün gün bekledim sizi, dedi. Hayatınızda bir kez 
olsun doğruca gerçeği söyleyin: Dün akşamki kupa arabası olayında az 
veya çok bir parmağınız var mıydı? 


Lebedev tekrar ezilip büzüldü, kıkır kıkır gülmeye başladı, ellerini 
ovuşturdu, sonunda hapşırdı bile, ama hâlâ bir şey söylemeye karar 
veremiyordu. 


— Anladım, varmış. 


— Ama dolaylı olarak, yalnızca dolaylı olarak! Doğru söylüyorum! O 
hanıma... yalnızca, bu gece evimde konukların toplandığı, aralarında da 
falanca kişilerin olduğu haberini ilettim, hepsi o kadar. 


— Oğlunuzu oraya yolladığınızı biliyorum, biraz önce kendisi söyledi 
bunu bana. (Sabırsızlıkla yükseltti sesini prens:) Peki ama, ne biçim bir 
oyundur bu? 


— Benim oyunum değil, dedi Lebedev, benim oyunum değil! 
Başkalarının bir oyunu var ortada, hem oyundan çok bir fantezi... 


— Peki ama, işin aslı nedir? 'Tanrı aşkına söyleyin! Bunun doğrudan bana 
dokunduğunun farkında değil misiniz yoksa? Öyle ya, Yevgeniy Pavloviç”e 
kara çalınmaya çalışılıyor burada! 


— Prens! (Lebedev ezilip büzülmeye başlamıştı yine.) Çok sayın prens! 
Ama ne olup bittiğini anlatmama izin vermiyorsunuz. Anlatmaya kalktım 
size, hem bir kez de değil, ama konuşmama izin vermediniz... 


Prens sustu, bir süre düşündükten sonra, besbelli kendini zorlayarak ağır 
ağır, 


— Pekâlâ, dedi. 


Hemen başladı Lebedev: 


— Aglaya İvanovna... 
Çıldırmış gibi bağırdı prens: 


— Susun! Susun! (Öfkeden, belki de utançtan yüzü kıpkırmızı olmuştu.) 
Olamaz! Saçma! Hepsini kendiniz uydurdunuz, ya da sizin gibi deliler! 
Ondan söz ettiğinizi duymayayım bir daha! 


Akşam geç vakit, saat on bire doğru Kolya geldi. Bir sürü haber 
getirmişti. İki yandandı haberler: Petersburg ve Pavlovsk. Önce önemli 
Petersburg haberlerinden başlayacak oldu (daha çok İppolit'le, dünkü olayla 
ilgili haberlerdi bunlar), ama bu haberlere daha sonra tekrar dönmek üzere 
hemen Pavlovsk haberlerine geçti. Petersburg”dan üç saat önce dönmüş ve 
prensin yanına uğramadan, doğru Yepançinler'e gitmişti. “Felaketti orası!” 
Anlaşılacağı üzere, ön planda kupa arabası vardı. Ayrıca Kolya'nın da, 
prensin de anlayamadığı bir şeylerin daha olduğu belliydi. “Elbette kimseye 
bir şey sormadım, ne olduğunu öğrenmeye çalışmadım. Aslında çok iyi 
karşıladılar beni, o kadarını beklemiyordum bile, ama sizden tek sözcük 
etmediler prens!” İşin en ilginç yanı da Aglaya'nın Gavrila için evdekilerin 
hepsiyle kavgalı olmasıydı. Konunun ne olduğu belli değildi, ama nedenin 
Gavrila olduğu ortadaydı (düşünebiliyor musunuz?!). Herkes çok gergin, 
demek önemli bir sorun vardı ortada. General eve geç geldi. Suratı asıktı, 
yanında Yevgeniy Pavloviç vardı. Yevgeniy Pavloviç'i çok iyi karşıladılar. 
Yüzü gülüyordu Yevgeniy Pavloviç'in, neşesi yerindeydi. En önemli haber 
de Lizaveta Prokofyevna'nın son derece sakin, bağırıp çağırmadan, kızların 
odasında oturmakta olan Varvara Ardalionovna'yı yanına çağırması ve son 
derece kibar tavırlarla bir daha gelmemesini söyleyerek onu evden 
kovmasıydı. “Varvara'nın kendisinden duydum bunu.” Ama Varvara, 
Lizaveta Prokofyevna'nın odasından çıkıp kızlarla vedalaşmak için 
yanlarına girdiğinde kızlar onun evden bir daha gelmemek üzere 
kovulduğunu, onlarla son kez vedalaştığını bilmiyorlardı bile. 


Prens şaşırmıştı. 
— Ama Varvara Ardalionovna saat yedide buradaydı, dedi. 


— Zaten yedi buçukta veya sekizde kovmuşlar onu. Varvara için çok 
üzüldüm, Gavrila için de... Hiç kuşkusuz ikisinin de işi gücü entrikadır. 
Entrika çevirmeden yapamazlar. Kafalarında neler kurduklarını hiçbir 


zaman anlayamamışımdır, böyle bir şeyi istediğim de yok zaten... Ama 
inanın sevgili, iyi yürekli prensim benim, Gavrila kalpsiz değildir. Birçok 
bakımdan kayıp bir insandır elbette, ne var ki birçok bakımdan da 
özellikleri araştırılıp ortaya çıkarılması gereken biridir. Onu daha önce 
anlayamadığım için hiçbir zaman affetmeyeceğim kendimi... Varvara 
olayından sonra Yepançinler'e gidip gelmeye devam etmem gerekir mi, 
bilemiyorum. Evet, baştan beri bağımsız bir konumum var orada, ama yine 
de bunu düşünmem gerekiyor. 


Prens, 


— Ağabeyiniz için boşuna üzülüyorsunuz, dedi. Olay buraya kadar 
vardıysa, demek Lizaveta Prokofyevna'nın gözünde artık tehlikelidir 
Gavrila Ardalionoviç. Anlaşılan, Gavrila'nın bilinen umutları destek 
buluyor... 


Kolya şaşkınlık içinde, 


— Nasıl? Hangi umutlarından söz ediyorsunuz? diye haykırdı. Yoksa siz 
Aglaya'nın... olacak şey değil bu! 


Prens susuyordu. 
Kolya iki dakika sonra ekledi: 


— Korkunç derecede şüpheci birisiniz siz prens. Farkındayım, bir süredir 
çok şüpheci olup çıktınız: Hiçbir şeye inanmıyorsunuz, durmadan kafanızda 
bir şeyler kuruyorsunuz... Sahi, “şüpheci” sözcüğünü yerinde kullandım mı 
dersiniz? 


— Gerçi ben de kesin bilmiyorum ama, sanırım yerinde kullandınız. 
Birden haykırdı Kolya: 


— Ama “şüpheci” sözcüğünü geri alıyorum, onun yerine başka bir sözcük 
buldum... Şüpheci değilsiniz siz, kıskançsınız! Şu malum gururlu kızı 
Gavrila*dan kıskanıyorsunuz! 


Kolya böyle söyledikten sonra ayağa fırladı, o güne dek hiç gülmediği 
gibi, kahkahalarla gülmeye başladı. Prensin kıpkırmızı kesildiğini görünce 
bu kez daha çok gülmeye başladı. Prensin Aglaya'yı kıskandığı düşüncesi 


müthiş hoşuna gitmişti. Ama onun gerçekten üzüldüğünü fark edince birden 
kesti gülmeyi. Sonra bir veya bir buçuk saat kadar konuştular. İkisi de son 
derece ciddi, kaygılıydı. 


Prens ertesi gün bütün öğleden öncesini ertelenemez bir iş için 
Petersburg'da geçirdi. Öğleden sonra saat beşe doğru Pavlovsk'a dönerken 
tren istasyonunda İvan Fyodoroviç'le karşılaştı. General hemen koluna 
yapıştı prensin, bir şeyden çekiniyormuş gibi çevresine bakınarak, birlikte 
yolculuk etmeleri için birinci mevki vagonuna götürdü. Çok önemli bir 
konuda prensle konuşmak için sabırsızlandığı belliydi. 


— Önce sevgili prens, bana kızma, bir hatam olduysa bağışla... Dün 
uğrayacaktım sana, ama Lizaveta Prokofyevna'nın bunu nasıl 
karşılayacağını bilemediğim için... Bizim ev... tam bir cehennem. Gizemli 
Sfenks öylece duruyor, bir değişiklik yok... bense ne olup bittiğini 
anlayamadan dolanıp duruyorum ortalarda. Sana gelince, birçok şey senin 
yüzünden çıkmış olsa da, bence aramızda en az suçlu olan sensin. Bak 
prens, iyilik yapmak hoş bir şeydir, ama aşırıya kaçmayacaksın. Sanırım 
bunun acı meyvesini tatmışsındır. İyilik yapmayı ben de severim, Lizaveta 
Prokofyevna'ya da büyük saygım vardır, ancak... 


Böyle uzun uzun konuştu general, ama konuşması şaşırtıcı derecede 
karışıktı. Hiç anlayamadığı bir şeyden ötürü aşırı derecede sarsılmış, üzgün 
görünüyordu. 


Sonunda daha bir anlaşılır konuşmaya başlamıştı: 


— Senin bu işle hiç ilgin olmadığından en küçük bir kuşkum yok, ama 
yine de bir süre bizim eve gelmesen iyi edersin, ileride rüzgâr yön 
değiştirinceye kadar, dostça rica ediyorum bunu senden. Yevgeniy 
Pavloviç'e gelince (birden heyecanla sesini yükseltmişti), baştan sona 
anlamsız bir iftiradır bu. İftiranın iftirası! Kara çalmak amaçları, entrika... 
istedikleri, her şeyi bozmak, bizi birbirimize düşürmek... Bak prens, 
kulağına söylüyorum bunu: Yevgeniy Pavloviç'le aramızda tek sözcük 
konuşmuş değiliz. Anlıyor musun? Hiçbir bağlayıcı sözümüz olmadı. Ne 
var ki böyle bir şey olabilir, hem yakın bir zamanda, hatta çok yakın bir 
zamanda! Tüm bunlar da buna zarar veriyor! Peki ama, neden? 
Anlayamıyorum! Şaşılası bir kadın, eksantrik! Öyle çok korkuyorum ki 
ondan, geceleri uyku girmiyor gözüme. O ne kupa arabasıydı öyle! 


Bembeyaz atlar! Fransızların deyimiyle basbayağı fiyakalıydı! Acaba kime 
yönelikti onun bu hareketi? Önceki gün Yevgeniy Pavloviç'in günahını 
aldım. Ama görünen o ki böyle bir şey olamazmış, olamazsa, ne diye işi 
bozmak istiyor, amacı ne? Aklımın almadığı bu işte! Bunu anlayamıyorum! 
Yevgeniy Pavloviç'i kendine saklamak mı istiyor acaba? Ama tekrar 
söylüyorum sana, yemin ederim, Yevgeniy Pavloviç tanışmıyor bile onunla, 
o senetler de uydurma! Bir de sokağın karşısından küstahça sen diye 
sesleniyor ona! Tam bir komplo! Olay ortada, nefretle, küçümseyerek kulak 
asmamalıyız söylenenlere ve Yevgeniy Pavloviç'e bir kat daha saygı 
göstermeliyiz. Lizaveta Prokofyevna'ya da aynı şeyi söyledim. Şimdi en 
içten düşüncemi de sana açacağım: Onun bunu bana olan kişisel hıncından 
yaptığına inanıyorum. Anlarsın ya, geçmişin öcünü almak istiyor, oysa 
hiçbir zaman, hiçbir şey için suçlu değilim ona karşı. Aklıma geldikçe bile 
yüzüm kıpkırmızı oluyor. Şimdi yine çıktı işte karşıma, temelli çıktı 
hayatımdan diye düşünüyordum. Şu Rogojin nerede oturuyor, söyler 
misiniz bana lütfen? Onun uzun zaman önce Bayan Rogojina olduğunu 
sanıyordum... 


Sözün kısası, general iyice çileden çıkmıştı. Yaklaşık bir saatlik yol 
boyunca yalnızca o konuştu, sorular sordu, cevaplarını kendi verdi, sık sık 
prensin elini tuttu ve sonunda onu hiç değilse bir şeye, kendisinden 
kuşkulanmadığına inandırdı. Prens için bu çok önemliydi. General sonunda 
sözü Yevgeniy Pavloviç'in Petersburg'da bir devlet dairesinin amiri olan öz 
amcasına getirdi. “Yetmiş yaşlarında önemli bir mevkide, eğlenceye, 
yemeye içmeye düşkün, gözü doymaz bir ihtiyardır... Ha-ha! Nastasya 
Filippovna'nın ününü duyduğunu, hatta yanına sokulduğunu duydum. 
Bugün bir ara uğradım ona, ama hastaymış, görüşemedik. Ama çok varlıklı 
biri, hem de çok, önemli bir mevkide, ayrıca... Tanrı uzun ömür versin ona, 
ama serveti Yevgeniy Pavloviç'e kalacak tabii... Evet, evet... ama yine de 
korkuyorum! Neden korktuğumu da bildiğim yok. Havada yarasa gibi bir 
şey uçuşup duruyor. Bir felaket getirecek sanki, çok korkuyorum, 
korkuyorum!..” 


Ve nihayet, yukarıda söylediğimiz gibi, Prens Lev Nikolayeviç ile 
Yepançinler ancak üçüncü gün barıştı. 


XxX 


Öğleden sonra saat yedi sularıydı. Prens parka çıkmaya hazırlanıyordu. 
Birden Lizaveta Prokofyevna girdi verandadan. Yalnızdı. 


— Birincisi, sakın senden özür dilemeye geldiğimi sanma, diye başladı. 
Asla! Bütün suç sende. 


Prens sesini çıkarmadı. 
— Söyle, suçlu musun, değil misin? 


— Siz ne kadar suçluysanız, ben de o kadar suçluyum. Bununla birlikte 
ne ben, ne de siz bilerek bir suç işledik. Önceki gün suçlu hissediyordum 
kendimi, ama şimdi düşündüm, hiç de öyle değilmiş. 


— Demek öyle! Pekâlâ, otur ve beni dinle. Ayakta durmak niyetinde 
değilim çünkü. 


Birlikte oturdular. 


— İkincisi: O kötü çocuklardan tek sözcük etme bana! Burada oturup on 
dakika konuşacağım seninle. Durumu öğrenmek için geldim. (Tanrı bilir, 
buraya gelişimle ilgili neler düşünüyorsundur?) O küstah çocuklarla ilgili 
ağzından tek sözcük çıkarsa hemen kalkıp giderim, bir daha da görüşmem 
seninle. 


— Tamam, dedi prens. 


— İzninle sorayım sana şimdi: İki veya iki buçuk ay önce, paskalyaya 
yakın günlerde Aglaya'ya bir mektup yazdın mı sen? 


— Ya-yazdım. 
— Ne amaçla? Neler yazıyordu o mektupta? Göster bana o mektubu! 


Lizaveta Prokofyevna'nın gözleri ateş saçıyor, sabırsızlığından neredeyse 
her yanı titriyordu. 


Prens şaşkın bir durumdaydı, çok korkmuştu. 


— Mektup bende değil, dedi, yırtıp atmadıysa, Aglaya İvanovna'dadır... 


— Numara yapma! Ne yazmıştın o mektupta? 


— Numara yapmıyorum, korktuğum bir şey de yok... Böyle bir mektup 
yazmama bir engel göremiyorum... 


— Sus! Sonra konuşursun. Neler yazmıştın o mektupta? Neden kızardı 
yüzün? 


Prens susuyordu. 


— Neler düşündüğünüzü bilemiyorum Lizaveta Prokofyevna. Anladığım 
kadarıyla, bu mektubumdan hiç hoşlanmamışsınız. Kabul edersiniz ki, 
böyle bir soruya cevap vermeyebilirdim; ama o mektubu yazmış olduğum 
için korkmadığımı, pişman da olmadığımı, yüzümün de hiç mi hiç 
kızarmadığını (öncekinden neredeyse bir kat daha kızarmıştı prensin yüzü) 
göstermek için okuyacağım size o mektubu, çünkü sanırım ezbere 
biliyorum neler yazdığımı. 


Prens böyle dedikten sonra ezbere, neredeyse sözcüğü sözcüğüne 
tekrarladı mektubu. 


Lizaveta Prokofyevna mektubu sonuna kadar büyük bir dikkatle 
dinledikten sonra sert bir tavırla, 


— Ne saçmalık ama! dedi. Senin için ne anlamı var bu saçmalığın? 


— Ben de tam olarak bilemiyorum. Bildiğim tek şey, onu yazarken içten 
olduğumdur. Yaşamı dolu dolu yaşadığım, içimin umutlarla dolu olduğu 
dakikalarım oluyordu orada. 


— Nasıl umutlarla? 


— Açıklaması zor, ama sanırım sizin şu anda düşündüğünüzden başka 
umutlarla... Yani kısacası, gelecekteki mutluluğa ve belki de orada bir 
yabancı, bir başkası olmayacağıma dair umutlarla... Yurdumu birden çok 
sevmeye başlamıştım. Güneşli bir günün sabahı kalemi elime aldım ve bir 
mektup yazdım ona. Neden ona... bilmiyorum. İnsan bazen yanında bir 
arkadaş olsun ister... (Bir süre sustuktan sonra ekledi prens:) Ben de öyle bir 
şey hissetmiş olacağım. 


— Âşık mısın yoksa? 


— Hayır... Ben... kız kardeşime yazar gibi yazdım ona o mektubu. Altına 
da “kardeşiniz” diye imza attım zaten. 


— Hım... demek özellikle... Anlıyorum. 


— Bu tür sorularınıza karşılık vermekte zorlanıyorum Lizaveta 
Prokofyevna. 


— Zorlandığının farkındayım, ama zorlanman hiç ilgilendirmiyor beni. 
Bak ne diyeceğim, Tanrı'nın önündeymişsin gibi, doğru söyle: Bana yalan 
söylemiyorsun değil mi? 


— Hayır, söylemiyorum. 

— Âşık olmadığın da doğru, değil mi? 

— Sanırım doğru. 

— Ah sen! “sanıyormuş”! Mektubu o çocuk mu götürdü? 
— Nikolay Ardalionoviç'ten rica ettim... 

Lizaveta Prokofyevna hararetle kesti prensin sözünü: 


— Çocuk! Çocuk işte! Nikolay Ardalionoviç diye birini tanımıyorum 
ben! Çocuk işte! 


— Nikolay Ardalionoviç... 

— Çocuk diyorum sana! 

Prens oldukça sakin olsa da, sert bir tavırla karşılık verdi: 

— Hayır, Nikolay Ardalionoviç çocuk değildir... 

— Pekâlâ canım, tamam! Bunu sonra konuşuruz. 

Lizaveta Prokofyevna heyecanını bastırıp bir soluk aldı. 

— Peki, şu “zavallı şövalye” ne oluyor? 

— Hiç bilmiyorum. Benim haberim yok bundan. Bir şaka olsa gerek. 


— Her şeyi birden öğrenmek çok hoş! Ama nasıl oldu da sana ilgi 
duymaya başladı, anlayamadım... Oysa “biçimsiz şey”, “budala” diyordu 


senin için. 
Prens neredeyse fısıldayarak, sitemli, 
— Bunu bana söylemeyebilirdiniz, dedi. 


— Kızma. Başına buyruk, çılgın, şımarık bir kızdır Aglaya. Sevince 
bağırıp çağırmaya başlar sevdiğine, gözlerinin içine bakarak alay eder 
onunla. Küçükken ben de öyleydim. Ancak sakın havalara gireyim deme 
canım, senin değildir o... Buna inanmak istemiyorum, öyle bir şey hiçbir 
zaman da olmayacak! Önceden önlemini alasın, hazırlıklı olasın diye 
söylüyorum bunu sana. Bana bak, o kadınla evli değilsin ya?.. 


Prens şaşkınlığından neredeyse hopladı yerinden. 

— Lizaveta Prokofyevna, neler söylüyorsunuz öyle, insaf edin? 
— Öyle ama, az kalsın evleniyordun, değil mi? 

Prens başını önüne eğip, 

— Evet, neredeyse evlenecektim, diye mırıldandı. 


— Evlenmeyi düşündüğüne göre, âşık mıydın ona? Şimdi de onunla 
evlenmek için mi geldin buraya? Şu... 


— Evlenmek için gelmedim, dedi prens. 
— Dünyada senin için kutsal bir şey var mıdır? 
— Var. 


— Buraya o kadınla evlenmek için gelmediğine o kutsal şeyin üzerine 
yemin et bana. 


— İstediğiniz her şeyin üzerine yemin ederim! 


— İnandım. Öp beni bakayım... Nihayet rahat bir soluk alabildim. Ama 
şunu bilesin: Sevmiyor seni Aglaya, önlemini al, ben yaşadığım sürece asla 
evlenmeyecektir seninle! Duydun mu beni? 


— Duydum. 


Prensin yüzü öylesine kızarmıştı ki, Lizaveta Prokofyevna'nın yüzüne 
bakamıyordu. 


— Şunu unutma, kurtarıcı gibi bekliyordum seni (oysa değmezdin buna!), 
geceleri gözyaşlarımla ıslattım yastığımı... ama senin için değil canım, 
merak etme, başka bir üzüntüm vardı, hiç bitmeyen, her zamanki üzüntüm... 
Bak neden öylesine hasretle bekliyordum seni: Tanrı'nın seni bana bir dost 
ve kardeş gibi yolladığına hâlâ inanıyorum. Kocakarı Belokonskaya?'dan 
başka kimsem yoktu, o da gitti, zaten son yıllarda iyice bunadı, yaşlılıktan 
koyun gibi aptallaştı. Şimdi evet veya hayır diye cevap ver bana: O kadının 
dün akşam neden öyle bağırdığını biliyor musun? 


— Yemin ederim, bu olayla hiçbir ilgim yok ve bu konuda hiçbir şey 
bilmiyorum! 


— Bu kadarı yeter bana, inandım. Bu konuda şimdi ben de başka türlü 
düşünüyorum, oysa dün sabah her şeyde Yevgeniy Pavloviç'i suçluyordum. 
Önceki gün bütün gün de, dün sabah da... Şimdi onlara hak vermemek de 
elimde değil: Bir şey için, bir amaçla, bir nedenle, bir aptal gibi açıktan 
açığa alay ettiler onunla (bu bile kuşku uyandıran, hiç de hoş olmayan bir 
şeydi!) ama ne olursa olsun, Aglaya karısı olmayacak onun, unutma bu 
sözümü! Yevgeniy Pavloviç istediği kadar iyi bir insan olsun, kararım 
kesin! Önceleri tereddüt ediyordum, kararsızdım, ama kesin kararımı 
verdim artık: “Önce tabuta koyun beni, gömün, kızımı ondan sonra verin 
Yevgeniy Pavloviç'e.” İvan Fyodoroviç'e bugün böyle söyledim işte. 
Görüyor musun, ne kadar güveniyorum sana, görüyor musun? 


— Görüyorum ve anlıyorum. 


Prensin gözlerinin içine bakıyordu Lizaveta Prokofyevna. Belki de 
Yevgeniy Pavloviç'le ilgili haberin onu nasıl etkilediğini anlamaya 
çalışıyordu. 


— Gavrila İvolgin”le ilgili bir şey biliyor musun? 
— Nasıl yani... çok şey biliyorum. 

— Aglaya ile ilişkide olduğunu duydun mu? 
Şaşırdı prens, irkildi bile. 


— Öyle bir şey duymadım. Ne diyorsunuz, Gavrila Ardalionoviç'in 
Aglaya İvanovna ile ilişkisi mi var? Olamaz! 


— Çok yeni bir şey bu. Kız kardeşi bütün kış fare gibi çalışarak bu işe bir 
yol açtı onun için. 


Prens bir süre heyecan içinde düşündükten sonra kararlı, 
— İnanmıyorum, dedi. Öyle bir şey olsa kesinlikle haberim olurdu. 


— Yoksa gelip başını göğsüne dayayıp gözyaşları içinde senden özür 
dilemesini mi bekliyordun? Ah ne saf, ne alıksın sen! Herkes aldatıyor seni, 
tıpkı... tapkı... Bunu anlayamadığın için utanmıyor musun? Seni enayi 
yerine koyduğunun farkında değil misin? 


Prens isteksiz, alçak sesle, 

— Arada bir beni aldattığını çok iyi biliyorum, dedi. Bunu benim 
bildiğimi de biliyor... 

Ama sözünün sonunu getirmedi. 

— Bunu biliyorsun ve yine de ona güven duyuyorsun! Bir bu eksikti işte! 
Senden de bu beklenir zaten. Hey Tanrım! Ben de tutmuş neye şaşıyorum! 
Sanki her zaman böyle değilmişsin gibi! Tüh! Peki, Gavrila denen o adamla 


Varvara denen o kadının Aglaya'yı Nastasya Filippovna ile 
görüştürdüklerini biliyor musun? 


— Kimi? diye haykırdı prens. 

— Aglaya'yı. 

— İnanmıyorum! Olamaz! Ne amaçla yapmış olabilirler bunu? 
Prens oturduğu sandalyeden ayağa fırlamıştı. 


— Ortada deliller var, ama ben de inanmıyorum. Başına buyruk bir kızdır 
Aglaya, çılgınca şeyler yapar, delidir! Hırçındır, hırçın, hırçın! Bin kez olsa, 
yine hırçındır, derim! Kızlarımın hepsi öyledir, şu ıslak tavuk Aleksandra 
bile... ama yuvadan uçtu artık Aleksandra. Öyle diyorum, ama buna da 
inanmıyorum! (Lizaveta Prokofyevna kendi kendine konuşuyormuş gibi 
mırıldandı:) Belki de inanmak istemediğimdendir. (Birden tekrar prense 


döndü:) Neden gelmiyorsun bize? (Sesini yükselterek bağırdı prense:) Tam 
üç gündür neden hiç uğramadın? 


Prens kendince nedenleri anlatacak oldu, ama Lizaveta Prokofyevna 
tekrar kesti sözünü: 


— Herkes aptal yerine koyuyor seni, aldatıyor! Dün kente gittin. Bahse 
girerim, o aşağılık herifin önünde diz çöküp, on bin rubleyi kabul etmesi 
için yalvarmışsındır! 


— Hiç de öyle bir şey olmadı, aklıma bile gelmedi. Onu görmedim bile, 
ayrıca o aşağılık biri de değil. Bir mektup aldım kendisinden. 


— Göster bana o mektubu. 


Prens çantasından bir mektup çıkarıp Lizaveta Prokofyevna'ya uzattı. 
Mektupta şöyle yazıyordu: 


“Sayın Bayım, 


Kuşkusuz, insanların gözünde gurur sahibi olmaya hiç hakkı olmayan 
biriyim. İnsanların düşüncesine göre bunun için fazlasıyla değersizim. 
İnsanların gözünde öyleyim, ama sizin gözünüzde değil. Sayın bayım, sizin 
başkalarına benzemediğinize, onlardan çok iyi olduğunuza yürekten 
inanıyorum. Doktorenko ile aynı görüşte değilim, bu konuda ondan ayrı 
düşünüyorum. Sizden asla tek kapik almayacağım, ama anneme yardım 
ediniz... Bu bir zayıflık olsa da, size minnettar olmak zorundayım. Ne 
olursa olsun, ben şimdi başka bir gözle bakıyorum size ve bundan sizin 
haberdar olmanızı istedim... Ayrıca bundan böyle aramızda herhangi bir 
ilişkinin olacağını da sanmıyorum. 


Antip Burdovskiy 


PS. İki yüz elli rubleden eksik olan para zaman içinde kesinlikle tarafınıza 
ödenecektir.” 


Lizaveta Prokofyevna mektubu prense doğru atıp, 
— Ne saçmalık! dedi. Okumaya bile değmezmiş. Ne diye sırıtıyorsun? 


— Kabul edin ki, onu okumak sizin de hoşunuza gitti. 


— Ne demezsin! Kendini beğenmişlik kokan bu saçma şeyi mi okumak 
hoşuma gidecekti? O çocukların kibirden, gurur düşkünlüğünden akıllarını 
yitirdiklerini görmüyor musun yoksa? 


— Öyle ama, yine de özür diliyor, Doktorenko ile ilişkisini kesmiş, ayrıca 
bunu kabul etmek onun için gururlu olduğu ölçüde değerli. Ah, Lizaveta 
Prokofyevna, çocuk gibisiniz! 


— Ne o, tokat mı yemek istiyorsun benden? 


— Hayır, öyle bir niyetim yok. Mektuptan hoşlandığınızı saklamaya 
çalıştığınız için söyledim öyle. Duygularınızdan niçin utanıyorsunuz? Her 
zaman duygulusunuzdur siz. 


Lizaveta Prokofyevna öfkeden yüzü bembeyaz, ayağa fırladı. 


— Bundan böyle evime adım atayım deme! diye haykırdı. Bugünden 
sonra evimde görmek istemiyorum seni! 


— Öyle ama, üç gün sonra kendiniz gelip çağırırsınız beni... Ayıp size 
doğrusu! En iyi duygularınız bunlar, niçin utanıyorsunuz onlardan? Boşuna 
eziyet ediyorsunuz kendinize. 


— Ölürüm de çağırmam! Bir daha adını almayacağım ağzıma! 
Unutacağım adını, unuttum bile! 


Kapıya koştu Lizaveta Prokofyevna. Arkasından seslendi prens: 
— Zaten yasaklanmıştı size gelmem. 
— Ne? Kim yasakladı bunu sana? 


Lizaveta Prokofyevna bir yerine iğne batmış gibi birden dönmüştü. Cevap 
vermekte tereddüt etti prens. Yanlış yaptığının farkındaydı. Lizaveta 
Prokofyevna çıldırmış gibi bağırıyordu: 


— Kim sana yasakladı bunu? 
— Aglaya İvanovna... 
— Ne zaman? Hadi çabuk söyle!!! 


— Bu sabah, bir daha size gelmemem için haber gönderdi bana. 


Donup kalmış gibiydi Lizaveta Prokofyevna. Ama bir şeyler düşündüğü 
belliydi. Birden bağırdı yine: 


— Ne gönderdi? Kiminle? O çocukla mı? Sözlü olarak mı? 
Prens, 

— Bir pusula gönderdi, dedi. 

— Nerede o pusula? Ver bakayım! Çabuk! 


Bir dakika kadar düşündü prens, yeleğinin cebinden özensizce koparılmış 
bir kâğıt parçası çıkardı. Kâğıtta şöyle yazıyordu: 


“Prens Lev Nikolayeviç! 


Bütün bu olanlardan sonra, evimize gelerek beni şaşırtmak 
niyetindeyseniz, hiç kuşkunuz olmasın, sizi gördüğüne sevinenler arasında 
beni bulamayacaksınız. 


Aglaya Yepançina” 


Bir dakika kadar düşündü Lizaveta Prokofyevna. Sonra birden prensin 
üzerine atıldı, kolundan yakaladı onu, çekerek götürmeye başladı. 
Olağanüstü bir heyecan ve sabırsızlık içinde bağırıyordu: 


— Hemen şimdi gel benimle! Çabuk! Özellikle şimdi, şu anda! 
— Ama zor durumda bırakıyorsunuz beni... 


— Nedenmiş? Ne saf bir insansın sen! Çocuk gibisin! Şimdi her şeyi 
gözlerimle göreceğim... 


— Hiç değilse şapkamı almama izin verseydiniz... 


— Al bakalım şu lanet şapkanı, hadi gidiyoruz! Doğru dürüst bir şapka 
bile seçip alamamışsın kendine!.. (Lizaveta Prokofyevna, prensi kolunu bir 
an bırakmadan arkası sıra sürükleyerek götürürken kendi kendine 
mırıldanıyordu:) Aglaya'nın işi bu... sabahki olaydan sonra yaptı bunu... 
öfkesinden... Seni savunuyordum, yüksek sesle, aptal olduğun için bize 
gelmediğini söyledim... Yoksa öyle saçma bir pusula yazmazdı sana! Hiç 
yakışık almayan bir pusula yazmış! Soylu, eğitimli, zeki, akıllı bir kıza hiç 


yakışmamış!.. Hımm... (mırıldanarak sürdürdü konuşmasını:) Besbelli senin 
bize gelmemene içerlemiş olacak, ama bir budalaya böyle yazılamayacağını 
düşünemedi, sonuç da böyle oldu... (Aşırıya kaçtığını fark edince sesini 
yükseltti:) Ne diye kulak kabartmış, dinliyorsun beni? Senin gibi bir 
palyaço gerekliydi onun için. Uzun zamandır senin gibisini görmemişti. İşte 
bunun için istiyor seni! Sana dişini taktığına çok sevindim... Hak ettin de 
bunu. Bu konuda ustadır o, ah, ne ustadır!.. 


Üçüncü Bölüm 


I 


Bizde hep, uygulayıcı insanlarımızın olmadığından yakınılır. Sözgelimi 
politikacılarımızın, o generallerimizin, her çeşidinden yöneticimizin 
istemediğimiz kadar çok olduğunu, ama uygulayıcı, pratik insanımızın 
olmadığını söylerler. En azından herkes yakınır durur. Hatta kimi 
demiryollarında doğru dürüst bir yönetimin olmadığını, herhangi bir 
denizcilik işletmeciliğinde iyi bir yönetimin sağlanamadığını da söylerler. 
Kâh yeni açılmış bir demiryolunda iki trenin çarpıştığını veya köprüden bir 
katarın uçtuğunu duyarsınız, kâh bir trenin kara saplanıp kaldığını, 
neredeyse kışı orada geçireceğini yazar gazeteler: Tren birkaç saat yol 
aldıktan sonra kara saplanmış, beş gündür orada beklemektedir. Öte yandan, 
bir yerde binlerce ton malın iki üç aydır nakledilmeyi beklediğini, 
çürümekte olduğunu duyarsınız. Oysa anlatılanlara bakılırsa (inanmak bile 
zor ama), oradaki yönetici veya görevli bir memur, mallarının 
gönderilmesini ısrarla isteyen bir tüccar kâtibinin suratının ortasına bir 
yumruk indirmiş ve bu yaptığını da “birden tepem attı” diye açıklamıştır. 
Öylesine çok devlet dairemiz var ki, düşününce dehşete kapılıyor insan. Her 
biri hizmet üretti, üretiyor ve gelecekte de üretmeye kesin kararlı... 
Öyleyken, nasıl oluyor da bir denizyolları şirketinde doğru dürüst bir 
yönetim kadrosu kurulamıyor? 


Bu soruya bazen son derece basit bir cevap veriyorlar (öylesine basit ki, 
bu açıklamaya inanası gelmiyor insanın). Evet, söylenenlere göre bizde 
herkes devlete ya daha önce hizmet etmiştir ya da şimdi ediyordur ve 
dedelerimizin dedeleri zamanından bu yana, iki yüz yıldan beri bu en güzel 
Alman sistemiyle devam etmektedir. Ne var ki hizmet eden insanlarımız 
pratik olmaktan son derece uzaktır; hatta öyle bir hale geldik ki, soyut 
düşünme yeteneğinin ve pratik zekânın eksikliği memurlar arasında son 
zamanlarda en üst düzeyde erdem ve üstün özellik olarak görülmeye 
başlamıştır. Ama memurlara fazla takıldık, asıl pratik insanlardan söz etmek 
istüyorduk. Hiç kuşku yok ki, kendine güvensizlik ve inisiyatif eksikliği 
bizde her zaman uygulayıcı insanın en üstün özelliği sayılmıştır, şimdi bile 
öyledir bu. Peki ama, neden yalnızca kendimizi suçlayalım (bu düşünce bir 
suçlama sayılabilirse kuşkusuz)? Yeterince özgün olmamak yüzyıllardan 
beri dünyanın her yerinde iş bilir, pratik insanın en önemli özelliği sayılır ve 
insanların en azından yüzde doksan dokuzu (en azındandır bu) her zaman 


öyle düşünmüştür, ancak yüzde biri olaya başka türlü bakmıştır ve 
bakmaktadır. 


Mucitlere, dâhilere kendi alanlarında çalışmalarının başlangıcında (çoğu 
zaman sonunda da) toplum içinde aptal gözüyle bakılır. Son derece olağan, 
alışılmış bir durumdur bu. Sözgelimi, onlarca yıl herkes parasını sandığa 
yatırmıştır, yüzde dört faizle milyonlarca ruble birikmiştir sandıkta, ama 
sonunda sandık ortadan kalkmış, herkes ne yapacağına kendi karar vermek 
zorunda kalmıştır; sonunda bu milyonlar, bir heyecanla hisse senetlerinde, 
dolandırıcıların elinde yok olup gidecektir. Hatta yakışanı, ahlaki olanı da 
budur. Özellikle de ahlaki olanı... Ahlaki açıdan kendine güvensizlik ve 
özgünlük yetersizliği, şimdiye kadar toplumda yerleşmiş genel kanıya göre, 
iş bilir, saygın insanın en temel özelliğiyse, bunun öyle çabucak değişmesi 
de doğru değil, hatta yakışıksızdır. Sözgelimi, çocuğunun üzerinde titreyen 
hangi anne, oğlu veya kızı yoldan çıkıyorken korkuya kapılmaz, yüreği 
titremez? Her anne bebeğinin beşiğini sallarken şöyle düşünür: “Mutlu 
olsun, bolluk içinde yaşasın, herkesin gittiği yoldan gitsin, yeter...” Oysa 
bizim dadılarımız beşik sallarken yüzyıllardır aynı ninniyi söylerler: 
“Uyuyup da büyüsün, sırmalı giysiler içinde bir general olsun!” 
Dadılarımıza göre generallik Rus insanının mutluluğunun doruk noktasıdır, 
yani sakin, tatlı bir hayatın en bilinen ulusal idealidir. Gerçekten de, şöyle 
böyle de olsa, devlet memurluğu sınavını kazanıp otuz beş yıl görev yapan 
kim generallik derecesine yükselmez, sandıkta belli bir paraya sahip olmaz 
ki bizde? Anlayacağınız, bu yolla her Rus kendini hemen hiç zorlamadan, 
sonunda iş bilir, pratik bir kişi olabilir. Aslına bakarsanız, bizde yalnızca 
sıra dışı insanlarla kabına sığmayan, atak insanlar devlet hizmetinde 
generallik rütbesine erişemezler. Belki de bir çelişki söz konusudur burada, 
ama genel olarak söyleyecek olursak olağandır da; görünüşte toplumumuz 
kendi ideal pratik insanını belirlerken tam anlamıyla hakça davranmaktadır. 
Gelgelelim, bu arada gereksiz konulara girdik. Aslında bizim Yepançin 
ailesiyle ilgili açıklayıcı birkaç sözcük söylemek istemiştik. Bu insanlar, 
daha doğrusu ailenin en azından aklı başında üyeleri, ailenin neredeyse 
ortak (ama onların yukarıda sözünü ettiğimiz erdemlerine doğrudan ters 
düşen) bir özelliği nedeniyle sürekli acı çekiyorlardı. Gerçeği tam olarak 
anlayamadan (anlamak zordu bunu çünkü) bazen ailede işlerin diğer 
ailelerden farklı yürüdüğünü düşünüyorlardı. Öteki ailelerde pürüzsüz bir 
yaşam varken onlarınkinde pürüzler vardı. Her ailede hayat raylar üzerine 


kayarak ilerlerken, onlarınki ikide bir çıkıyordu raydan. Her ailenin ahlaki 
kaygıları vardı, onların yoktu. Tamam, Lizaveta Prokofyevna belki 
fazlasıyla kaygılanıyordu bu konuda, ama onunki soyluların duyduğu 
türden bir kaygı değildi. Bununla birlikte, belki de yalnızca Lizaveta 
Prokofyevna'ydı ailede bu kaygıyı duyan: Gerçi kızlar gayet basiretli ve 
şakacıydılar, ama henüz çok gençtiler. General ise basiretli olmakla birlikte 
(bir parça da dar kafalıydı), zor durumlarla karşılaştığında yalnızca “Hım!” 
der ve sonunda her şeyi yine Lizaveta Prokofyevna'ya bırakırdı. Yani bütün 
sorumluluk Lizaveta Prokofyevna'nın üzerindeydi. Öte yandan, örneğin, 
birtakım bireysel inisiyatifler yönünden diğerlerinden ayrılan veya bilinçli 
olarak sıra dışı olma hevesiyle (yakışık almaz bir şey olurdu bu) raydan 
çıkan bir aile değildiler. Yo, hayır! Gerçekte öyle bir şey yoktu, yani 
üyelerinin bilinçli olarak belirledikleri bir amaçları bulunmuyordu; ne var ki 
son derece saygın bir aile olan Yepançin ailesi saygın bütün ailelerin 
genellikle olduğundan farklı görünür olmuştu sonunda. Son zamanlarda 
Lizaveta Prokofyevna her şeyde yalnızca kendini ve “kötü” kişilik yapısını 
suçlu görmeye başlamış, bu yüzden de çektiği acılar daha çok artmıştı. 
Kendisi için durmadan “aptal, kaba, tuhaf kadın” diyor, kuruntular içinde 
kıvranıyor, son derece olağan bir sorunun içinden çıkamayınca sonucun çok 
kötü olacağından kuşkulanarak acılar çekiyordu. 


Öykümüzün daha başında Yepançinler'in herkesçe gerçekten saygı 
duyulan bir aile olduğunu söylemiştik. Ailevi geçmişi karanlık olan General 
İvan Fyodoroviç bile her yerde kesinlikle saygıyla karşılanıyordu. Bu 
saygıyı hak etmesinin birinci nedeni varlıklı, “önde gelen zenginlerden” biri 
olmasıydı; ikinci nedeni ise, kafası pek çalışmasa da dürüst olması... 
Aslında kalın kafalılık her işadamı için olmasa bile, en azından para sahibi 
olmayı ciddi olarak düşünen herkes için zorunlu bir özelliktir. Hem general 
kibar, alçakgönüllüydü; gerektiğinde susmasını bilir, aynı zamanda 
kimsenin ayağına basmasına izin vermezdi. Yalnızca generallik rütbesi 
nedeniyle değil, dürüstlüğüyle, soylu davranışlarıyla da sağlıyordu bunu. En 
önemlisi de çevresinin çok güçlü olmasıydı. Lizaveta Prokofyevna'ya 
gelince, daha önce anlattığımız gibi, önemli bir aileden geliyordu. Bilindiği 
gibi, gerekli etkin ilişkiler sağlamıyorsa aileye pek önem verilmez bizde. 
Ne var ki sonunda önemli ilişkileri de olmuştu Lizaveta Prokofyevna'nın: 
Öyle insanlar saygı duymaya, sevmeye başlamıştı ki onu, onların 
arkasından doğal olarak herkes saygı duymaya, evine konuk etmeye 


başlamıştı. Hiç kuşku yok ki ailesiyle ilgili endişeleri yersizdi; endişesinin 
çok küçük bir nedeni vardı ve komik bir biçimde büyütüyordu bu nedeni. 
Burmunun tepesinde veya alnında sivilce olan biri, herkesin yalnızca 
sivilcesine baktığını, onunla alay ettiğini, (0 bu arada Amerika'yı keşfetmiş 
bile olsa) bu sivilce için kendisini suçladığını sanır... Gelgelelim, çevresinde 
Lizaveta Prokofyevna'yı “tuhaf biri” olarak görüyorlardı kuşkusuz; ama öte 
yandan kesinlikle saygı da duyuyorlardı ona. Lizaveta Prokofyevna son 
zamanlarda kendisine saygı duyduklarına inanmamaya da başlamıştı, ki işte 
bu çok önemliydi. Kızlarına bakarken, onların geleceğini bir şeyiyle sürekli 
engellendiğini, kişiliğinin komik, uygunsuz, hatta dayanılmaz olduğunu 
düşünüyor, anlaşılacağı gibi, bu yüzden durmadan kızlarını ve İvan 
Fyodoroviç'i suçluyor, aynı zamanda hepsini deli gibi sevmesine karşın, 
onlarla gece gündüz tartışıyordu. 


Lizaveta Prokofyevna'yı en çok üzen, kızlarının ileride tıpkı onun gibi 
“tuhaf” olacakları kuşkusuydu. Dünyada böyle kızların olmadığını ve 
olamayacağını düşünüyordu. Kendi kendine sürekli şöyle mırıldanıyordu: 
“Birer kural tanımaz, nihilist olarak yetişiyorlar...” Son yılda, özellikle son 
zamanlarda bu kaygısı giderek artıyordu. Durmadan “Peki ama, neden 
evlenmiyorlar?” diye soruyordu kendine. “Annelerini üzmek için 
kuşkusuz... Hayatta tek amaçları bu... Her şey şu yeni düşüncelerden 
kaynaklanıyor. Hep şu kahrolası kadın sorunu! Altı ay önce o güzelim 
saçlarını kesmeye kalkışan Aglaya değil miydi? (Aman Tanrım, 
gençliğimde benim saçlarım bile o kadar güzel değildi!) Makas elindeydi, 
ancak önünde diz çöküp yalvararak caydırabildim onu!.. Tutalım ki 
öfkesinden, annesini üzmek için yaptı bunu. Huysuz, başına buyruk, 
şımarık, en önemlisi de hırçın, çok hırçın bir kızdır çünkü! Peki ama, ya şu 
şişko Aleksandra'ya ne demeli? O da kesmeye kalkışmadı mı saçlarını? 
Hem öfkeyle, kaprisle değil de, bir aptal gibi, içtenlikle... Saçları olmazsa 
daha rahat uyuyacağına, ayrıca başının da artık ağrımayacağına inandırmış 
onu Aglaya. Hem kaç yıldır, kaç yıldır da (beş yıl oluyor), ne çok 
isteyenleri oldu... Evet, onları isteyenler arasında iyi, hatta çok iyileri de 
vardı! Peki ama, ne bekliyor bu kızlar, neden evlenmiyorlar? Sırf annelerini 
üzmek için... Tek neden bu, başka hiçbir neden yok ortada! Hiç! Hiç!” 


Sonunda onun anne kalbi için de doğdu güneş; hiç değilse bir kızı, 
Adelaida bir yuva kuracaktı nihayet. Düşüncesini açıklaması gerektiğinde, 
“Hiç değilse birinin yükü kalkıyor omuzlarımdan,” diyordu Lizaveta 


Prokofyevna (ne var ki bu konuyu düşünürken içinden çok daha duygusal 
şeyler geçiyordu). Ayrıca işler son derece hoş, zarif bir biçimde yürüyordu. 
Öyle ki sosyetede herkes saygıyla söz ediyordu bu evlilik olayından. Damat 
adayı varlıklı, ünlü, bir prens, üstelik iyi biriydi; görünüşe bakılırsa 
hoşlanmıştı da ondan Lizaveta Prokofyevna, “Daha ne isterim?” diyordu. 
Lizaveta Prokofyevna önceleri de Adelaida için (onun sanata eğilimi 
kuşkularla dolu kalbini kimi zaman aşırı derecede endişeyle doldursa da) 
öteki kızları için olduğundan daha az kaygılanırdı. Sonunda şöyle teselli 
ediyordu kendini: “Şen yaradılışlı bir kız, aklı da başında, öyle veya böyle 
kurtarır kendini. İyi bir kız yani...” En çok Aglaya için kaygılanıyordu. 
Sırası gelmişken şunu da söylemek gerekir, en büyük kızı Aleksandra için 
Lizaveta Prokofyevna kaygılansın mı, kaygılanmasın mı, bilemiyordu. Kâh 
“Kızcağız mahvoldu,” diye geçiriyordu içinden; yirmi beşindeydi çünkü, 
demek evde kalacaktı. “Hem de bu güzellikle!..” Geceleri onun için 
ağlıyordu bile Lizaveta Prokofyevna. Hem de öte yanda Aleksandra 
İvanovna son derece sakin uyuyorken. “Nedir bu kız, yenilerden bir nihilist 
mi, yoksa bir aptal mı?” Hayır, aptal falan değildi, bundan hiç kuşkusu 
yoktu Lizaveta Prokofyevna'nın. Aleksandra İvanovna'nın düşüncelerine 
değer veriyor, ona akıl danışmaktan hoşlanıyordu. Ama onun “ıslak tavuk” 
olduğu da kesindi: “O kadar durgun, kıpırtısız ki, yerinden oynatmanın 
olanağı yok onu! Oysa “Islak tavuklar bile yerlerinden kıpırdar bazen! Öf! 
Ne yapacağım ben bu kızlarla?” Lizaveta Prokofyevna, gözdesi Aglaya'dan 
bile daha düşkündü Aleksandra İvanovna'ya. Açıklaması güç, şefkat dolu 
bir sempatiydi ona beslediği... Ne var ki Lizaveta Prokofyevna'nın hırçın 
çıkışları (onun anne şefkati ve sempatisi daha çok bu çeşit çıkışlarında belli 
oluyordu), “ıslak tavuk” gibi takılmaları Aleksandra'yı yalnızca 
güldürüyordu. Kimi zaman öyle oluyordu ki, en basit bir olay Lizaveta 
Prokofyevna'nın tepesini attırıyor, kendini kaybetmesine neden oluyordu. 
Sözgelimi, Aleksandra İvanovna çok uzun süre uyumayı seviyor ve 
genellikle çok da rüya görüyordu. Ama gördüğü rüyalar her zaman yedi 
yaşında bir çocuğun göreceği olağanüstü anlamsız, saf rüyalar oluyordu. 
Öyle ki onun rüyalarının bu saflığı sonunda annesinin canını sıkmaya 
başlamıştı. Aleksandra İvanovna bir gün de rüyasında dokuz tavuk görmüş 
ve bu yüzden anne kız arasında bir tartışma çıkmıştı. Ama neden çıkmıştı 
bu tartışma, anlatması çok zor. Yalnızca bir kez doğru dürüst bir rüya 
görmüştü Aleksandra İvanovna: Korka korka girdiği karanlık bir odada bir 
rahip görmüştü rüyasında. İki kız kardeş kahkahalarla gülerek hemen 


Lizaveta Prokofyevna'ya yetiştirmişlerdi onun gördüğü bu rüyayı. Bunun 
üzerine Lizaveta Prokofyevna yine sinirlenmiş ve üç kız kardeşin de aptal 
olduğunu söylemişti. “Hım! Tam bir aptal gibi sakin, rahat bu kız... Tam bir 
“ıslak tavuk” işte... İstediğin kadar dürt, boşuna... Arpacı kumrusu gibi 
düşünüp duruyor, hüzünlü bakıyor insanın yüzüne! Derdi nedir acaba? Ne 
sıkıntısı var?” Arada bir İvan Fyodoroviç'e de soruyordu bu soruları. 
Arkasından da her zaman olduğu gibi ısrarla, gözdağı verircesine, sabırsızca 
hemen cevap bekliyordu. İvan Fyodoroviç kem küm ediyor, yüzünü 
buruşturuyor, omuzlarını kaldırıyor, kollarını iki yana açıp sonunda şöyle 
diyordu: 


— Koca lazım! 
O zaman patlıyordu Lizaveta Prokofyevna: 


— Sizin gibi olmasın da kocası, İvan Fyodoroviç... Umarım sizin 
kafanızda biri, sizin gibi kaba saba biri olmaz evleneceği insan Ivan 
Fyodoroviç... 


Böyle durumlarda İvan Fyodoroviç hemen kayboluyordu ortadan, 
Lizaveta Prokofyevna da parladıktan sonra sakinleşiyordu. Elbette aynı 
günün akşamı Lizaveta Prokofyevna “kaba saba” İvan Fyodoroviç'ine, iyi 
yürekli, sevimli, onu taparcasına seven İvan Fyodoroviç'ine (çünkü ömür 
boyu sevmişti kocasını, hatta âşıktı İvan Fyodoroviç'ine, bunu İvan 
Fyodoroviç de çok iyi biliyordu ve Lizaveta Prokofyevna'sına sonsuz saygı 
duyuyordu) olağanüstü sevecen, sakin ve saygılı oluyordu. 


Ancak Lizaveta Prokofyevna'nın en büyük ve sürekli üzüntüsü Aglaya 
içindi. Kendi kendine şöyle mırıldanıyordu Lizaveta Prokofyevna: “Tıpkı 
ben bu kız, tıpkı ben, her bakımdan bana benziyor. Başına buyruk, şeytan 
gibi bir şey! Nihilistin, kural tanımazın teki... Tuhaf huyları var, bir çılgın, 
bir hırçın, hırçın, hırçın ki! Ah Tanrım, çok mutsuz olacak bu kız!” 


Ama dediğimiz gibi, ana yüreğine doğan güneş orada her şeyi 
yumuşatmış, bir anda ısıtmıştı. Aşağı yukarı bir aydır bütün endişelerinden 
kurtulmuştu Lizaveta Prokofyevna. Adelaida'nın düğününün yaklaşması 
üzerine sosyetede Aglaya”dan da sık söz etmeye başlamışlardı. Öte yandan 
Aglaya da pek bir güzel, pek sevimli, pek uslu olmuştu. Kendine büyük bir 
güvenle, biraz mağrur dolaşıyordu ortalarda, bu pek de yakışıyordu ona! 


Bütün bir ay annesine karşı nasıl sevecen, nasıl güler yüzlüydü! (“Ne var ki 
şu Yevgeniy Pavloviç'i adamakıllı incelemek, nasıl biri olduğunu anlamak 
gerekiyor... Hem sanırım Aglaya da özel bir ilgi göstermiyor ona!”) Evet, 
durup dururken harika bir kız olup çıkmıştı Aglaya. Tanrım, nasıl da iyi bir 
kız oluvermişti, günden güne daha da iyi oluyordu! Ve sonra... 


Ve sonra, şu iğrenç prens bozuntusu, şu pis budala ortaya çıkınca her şey 
birbirine girmiş, evde her şey altüst olmuştu. 


Peki ama, ne olmuştu? 


Aslında başkalarının gözünde olan bir şey yoktu. Ama Lizaveta 
Prokofyevna, kendine özgü her zamanki huzursuzluğuyla, son derece 
olağan bu olaylar kargaşasında kendini kimi zaman hastalık derecesine 
varan, kuşku dolu, anlaşılmaz ve son derece ağır bir korkuya kaptıran bir 
şeyler görmeyi başarıyordu. Şimdi bütün bu komik saçmalıkların, gereksiz 
endişelerin arasında birden pek önemli olan bir şeyi, gerçekten de 
endişelenmesine, kuşkulanmasına, birtakım belirtiler görmesine neden olan 
bir şeyi fark ettiğinde ne büyük bir şaşkınlığa kapılmıştı... 


Prensi peşi sıra sürükleyerek eve doğru götürürken de, evde onu ailenin 
çevresinde oturduğu yuvarlak masaya oturturken de düşünüyordu Lizaveta 
Prokofyevna: “Nasıl yapabildiler bunu? O yaratığın Aglaya ile ilişkisi 
olduğunu yazan o iğrenç, imzasız mektubu ne cüretle yazabildiler bana? 
Böyle bir şeyi nasıl düşünebildiler? Evet, birazcık olsun inansam böyle bir 
şeyin olduğuna veya Aglaya'ya göstersem o mektubu, utancımdan ölürüm! 
Bizlerle, Yepançinler'le böylesine alay edilsin! Bütün bunlar İvan 
Fyodoroviç'in yüzünden... Evet, İvan Fyodoroviç, sizin yüzünüzden! Keşke 
Yelagin'deki yazlığımıza gitseydik. Yelagin'e gidelim dedim. Belki de 
Varvara yazmıştır o mektubu. Sanırım öyle... Bütün suç İvan Fyodoroviç”te! 
O yaratık, İvan Fyodoroviç'i aptal durumuna düşürmek amacıyla eski 
bağları yüzünden düzenledi bu oyunu. Tıpkı eskiden olduğu gibi alay etmek 
istedi onunla. Eskiden nasıl aptal yerine koymuştu onu, kahkahalarla 
gülmüştü arkasından, burnuna halka takıp dolaştırmıştı, hem de ona inciler 
armağan ederken... Sonunda bizi de karıştırdılar bu pis işe, kızlarınızı da 
karıştırdılar İvan Fyodoroviç, en saygın çevreden kızlarınızı, evlenme 
çağında olan kızlarınızı... Oradaydılar, her şeyi duydular, o kötü çocukların 
olayına da karıştılar... Sevinin bakalım İvan Fyodoroviç, orada 
konuşulanları da duydular! O prens bozuntusunu bağışlamayacağım, hiçbir 


zaman bağışlamayacağım! Peki, neden üç gündür bunalım geçiriyor 
Aglaya? Neden ablalarıyla kavgalı? Hatta annesiymiş gibi her zaman elini 
öptüğü, öylesine saygı duyduğu Aleksandra ile de kavgalı... Neden üç 
gündür arpacı kumrusu gibi düşünüp duruyor? Gavrila İvolgin'in bu işle ne 
ilgisi var? Peki, dün de, bugün de neden övmeye başladı Gavrila İvolgin'i, 
neden ağladı? Şu kahrolası “zavallı şövalye”nin o imzasız mektupta ne işi 
var? Oysa prensin mektubunu ablalarına bile göstermemişti... Hem neden... 
neden, neden kuyruğu tutuşmuş kedi gibi koşturdum ben şimdi prense? 
Neden buraya getirdim onu? Tanrım, aklımı mı kaçırdım ben? Bu yaptığım 
nedir benim? Bir gence kızımla ilgili sırları açtım, hem de... onu hiç mi hiç 
ilgilendirmeyen sırları! Tanrım, iyi ki bir budala o ve... ve... yabancımız 
değil! Böyle birinden hoşlanacak değil ya Aglaya! Aman Tanrım, ben de 
neler saçmalıyorum! Tüh! Ne tuhaf bir aileyiz... Camekânlara koyup 
insanlara göstermeliler bizi, başta da beni... Giriş on kapikten... 
Bağışlamayacağım sizi İvan Fyodoroviç, asla bağışlamayacağım! Peki, 
Aglaya neden ters davranmıyor şimdi prense? Ona ters davranacağını 
söylüyordu, ama hiç de öyle davranmıyor! Baksana, gözlerini ayırmıyor 
ondan. Bir şey söylemiyor, çekip gitmiyor yanından, öylece duruyor... Oysa 
bize gelmesini yasaklayan da kendisiydi... Prensin yüzü de bembeyaz. Şu 
Tanrı'nın belası geveze Yevgeniy Pavloviç de bir susmuyor ki! Durmadan 
konuşuyor, kimsenin ağzını açıp bir şey söylemesine izin vermiyor. O konu 
açılsa her şeyi öğrenirdim ya...” 


Gerçekten de bembeyazdı prensin yüzü. Yuvarlak masanın bir yanında 
oturuyordu. Aynı anda sanki hem çok korkuyor, hem de arada bir kendisinin 
de bilemediği, ruhunu saran bir heyecana kapılıyordu. Ah, o gayet iyi 
tanıdığı simsiyah gözlerin sürekli ona baktığı köşeye bakmaktan nasıl 
korkuyordu! Aynı anda, Aglaya'nın ona yazdığı o mektuptan sonra tekrar 
burada, bu ailenin arasında olmaktan, o tanıdık sesi tekrar duyacak 
olmaktan ne kadar mutluydu! “Tanrım, şimdi bir şey söyleyecek!” Kendisi 
henüz ağzını açıp bir şey söylememişti; “durmadan konuşan” Yevgeniy 
Pavloviç'i gergin bir ruhsal durum içinde dinliyordu. O akşam olduğu gibi 
heyecanla, keyifle pek seyrek konuşurdu Yevgeniy Pavloviç. Prens 
dinliyordu onu, ama uzun süredir söylediklerinden neredeyse tek sözcük 
anladığı yoktu. Petersburg”dan henüz dönmemiş olan İvan Fyodoroviç'in 
dışında herkes verandadaydı. Prens Ş. de oradaydı. Müzik dinlemeye 
gidecekleri için çaydan önce toplanmışlardı. Sohbetin prens gelmeden önce 


başladığı belliydi. Biraz sonra ansızın, nereden çıkageldiği anlaşılamayan 
Kolya girdi verandaya. Prens, “Demek önceden olduğu gibi kabul ediyorlar 
onu yine...” diye geçirdi içinden. 


Yepançinler'in dört bir yanı çiçekliklerle çevrili, yeşillikler içindeki 
yazlıkları İsviçre köy evlerini andırıyordu. Ev bir çiçek bahçesi içindeydi. 


Prensin evinde olduğu gibi, herkes verandadaydı. Yalnız bu veranda daha 
bir geniş ve şık döşeliydi. 


Konuşmanın konusunun herkesi pek ilgilendirmediği açıktı. Bir 
tartışmadan çıktığı belli olan konuyu herkes değiştirmek istiyordu 
kuşkusuz, ama Yevgeniy Pavloviç tepkiyle karşılandığına bakmadan, ısrarla 
sürdürüyordu konuşmasını. Prensin gelişinden sonra sanki daha da 
heyecanlı konuşmaya başlamıştı. Yevgeniy Pavloviç'in her dediğini 
anlayamasa da, kaşları çatıktı Lizaveta Prokofyevna'nın. Neredeyse bir 
köşeye çekilmiş oturan Aglaya kalkıp gitmiyor, konuşulanları dinliyor, 
ağzını açıp bir şey söylemiyordu. 


Heyecanla anlatıyordu Yevgeniy Pavloviç: 


— İzin verin... Liberalizme bir şey dediğim yok benim. Günah falan 
değildir liberalizm. Onsuz parçalanacak, belki de yok olacak büyük bir 
bütünün, vazgeçilmez, temel parçasıdır liberalizm. En ahlakçı gericiliğin 
olduğu kadar liberalizmin de yaşama hakkı vardır. Benim itirazım Rus 
liberalizmine. Tekrar söylüyorum, benim itirazım Rus liberallerinin gerçek 
Rus liberalleri olmamasına. Bizimkiler Rus olmayan liberaller. Bir Rus 
liberali getirin bana, o anda öperim onu. 


Olağanüstü heyecanlı olan Aleksandra İvanovna (Yanakları bile her 
zamankinden kırmızıydı), 


— Öpmenize izin verirse kuşkusuz... dedi. 


“Şuna bak, yalnızca yemeyi, bir de uyumayı bilir,” diye geçirdi içinden 
Lizaveta Prokofyevna. “Dürtsen kıpırdamaz yerinden, sonra yılda bir kez 
ayaklanır, bir konuşmaya başlar, parmağını ısırırsın.” 


Yevgeniy Pavloviç'in ciddi bir konuda pek heyecanlıymış, şaka 
ediyormuş (ogibi Okonuşmasından (Aleksandra o İvanovna'nın o hiç 
hoşlanmadığını fark etmişti prens. 


Yevgeniy Pavloviç prense dönüp sürdürdü konuşmasını: 


— Siz gelmeden önce, şimdiye kadar bizde yalnızca iki çeşit liberalin 
olduğunu söylüyordum. Artık (kaldırılmış, mevcut olmayan) eski büyük 
toprak sahipleri sınıfından olanlarla, ruhban sınıfından olanlar... Zamanla 
ikisi de halktan koptu, sonunda bambaşka bir sınıf oluşturdular ve giderek, 
kuşaktan kuşağa, geçmişte yaptıkları da, şu anda yapmakta oldukları da 
ulusallıktan bütünüyle uzaklaştı... 


Prens Ş. itiraz etti: 
— Nasıl? Bütün bu yapılanlar ulusal değil mi demek istiyorsunuz? 


— Evet, ulusal değil. Ruslara özgü, ama ulusal değil. Liberallerimiz de 
Rus olmaktan uzak, tutucularımız da, hepsi... Ayrıca şuna da inanın, 
halkımız büyük toprak sahiplerinin, ruhban sınıfının geçmişte veya 
günümüzde yaptıklarını da, gelecekte yapacaklarını da benimsemiyor... 


Prens Ş. heyecanla itiraz etti: 


— Bu güzel işte! Söylediklerinizde ciddiyseniz, böyle bir çelişkiyi nasıl 
oluyor da savunabiliyorsunuz? Hem toprak sahipleriyle ilgili çıkarımlarınızı 
öylece kabul etmem pek mümkün değil, siz de bir toprak sahibisiniz 
sonuçta. 


— Rus toprak sahiplerinden sizin anladığınız anlamda söz etmiyorum 
ben. Toprak sahipleri saygın bir sınıftır, en azından ben de aynı sınıftan 
olduğum için... özellikle de şimdi, kaldırıldıktan sonra... 


Aleksandra İvanovna araya girdi: 
— Yoksa edebiyatımız da mı ulusal değil? 


— Edebiyattan pek anlamam, ama bence Lomonosov, Puşkin ve 
Gogol'un dışında baştan aşağı Rus değildir edebiyatımız. 


Adelaida İvanovna güldü. 


— Önce bu üçü hiç de az sayılmaz, sonra bunlardan biri halktan, öteki 
ikisi toprak sahiplerinden. 


— Öyle ama, hemen heyecanlanmayın bakalım. Rus yazarlar arasında 
yalnızca bu üçü başkalarından alınma değil, gerçekten kendilerinin olan 
şeyler söylemişler, bu nedenle de ulusal olmuşlardır. Herhangi bir Rus 
başkalarından alınma değil de, kendinin olan bir şey söylediğinde veya 
yazdığında, Rusçası çok kötü bile olsa, anında ulusal kabul ediliyor. Benim 
için kesin bu. Ama şimdi konumuz edebiyat değil. Sosyalistlerden söz 
ediyorduk, söz döndü dolaştı buraya geldi. Bizde tek Rus sosyalistin 
olmadığını iddia ediyorum. Daha önce de yoktu, şimdi de yok. Çünkü 
sosyalistlerimizin hepsi de büyük toprak sahipleri sınıfıyla ruhban 
sınıfındandır. İster yurtiçinde olsun, ister yurtdışında, bilinen ve tanınmış 
bütün sosyalistlerimiz, toprağa bağlı kölelik devrinin büyük toprak sahibi 
sosyalistlerinden farksızdır. Neden gülüyorsunuz? Verin onların kitaplarını 
bana, savundukları öğretileri, hatıra defterlerini... bir edebiyat eleştirmeni 
olmadığım halde, onların yazdıkları kitapların, dergilerin, güncelerin her 
sayfasının daha önce Rus toprak sahiplerince yazıldığını kanıtlayan 
inandırıcı bir edebiyat eleştirisi yazayım size. Onların öfkesi, hınçları, 
mizah anlayışları toprak sahiplerininkiyle (hatta Famusow'unkiyle!)i31! 
aynıdır. Onların heyecanları, gözyaşları gerçektir, belki de içtendir, ama 
yine de toprak sahiplerininkiyle aynıdır! Toprak sahiplerininkiyle veya 
ruhban sınıfınınkiyle... Yine gülüyorsunuz. Siz de mi gülüyorsunuz prens? 
Yine karşısınız söylediklerime, öyle mi? 


Gerçekten herkesle birlikte prens de gülmeye başlamıştı. 
Suçüstü yakalanmış bir öğrenci gibi irkilen prens birden gülmeyi kesip, 


— Karşı olup olmadığımı söyleyemem, dedi. Ama şuna inanmanızı 
isterim, büyük bir zevkle dinliyorum sizi... 


Bunu söylerken tıkanır gibi olmuş, hatta alnı soğuk soğuk terlemişti. 
Buraya geldi geleli ilk kez konuşuyordu. Çevresine bakınmak istiyor, ama 
buna cesaret edemiyordu. Yevgeniy Pavloviç bunu fark etti, gülümsedi. 
Önceki heyecanlı tavrıyla, aynı zamanda neredeyse gülerek (belki de kendi 
söylediklerine gülüyordu) sürdürdü konuşmasını: 


— Bayanlar baylar, bir gerçektir bu söylediğim. Bu gerçeğin 
gözlemlenmesinin, hatta ortaya çıkarılmasının onuru da benimdir. En 
azından şimdiye kadar hiçbir yerde bununla ilgili bir şey söylenmemiş, 
yazılmamıştır. Bu gerçekte benim anlatmaya çalıştığım Rus liberalizminin 


özü bulunmaktadır. Önce liberalizm genellikle eşyanın var olan düzenine 
bir saldırı değilse (doğru veya yanlış bir saldırı, ama başka bir konudur bu) 
nedir? Öyle değil mi? Benim söylediğim gerçek şudur: Rus liberalizmi 
yalnızca eşyanın var olan düzenine değil, doğrudan eşyaya da bir saldırıdır. 
Rus düzenine değil, doğrudan Rusya'ya bir saldırıdır. Benim liberalim 
Rusya'yı yadsımaya kadar götürmüştür işi, yani anayurdundan nefret eder, 
onu aşağılar. Rus'a dair şanssız ve başarısız her olay kahkahalarla güldürür 
onu, neredeyse coşturur. Halkın alışkanlıklarından, geleneklerinden, Rus 
tarihinden, her şeyinden nefret eder. Onu aklayacak bir şey varsa, o dane 
yaptığının farkında olmaması, Rusya'ya olan nefretinin en üretken 
liberalizm olduğunu sanmasıdır (ah, aslında belki de son derece aptal, geri 
zekâlı ve tehlikeli bir muhafazakâr olan bir liberalin diğerlerince hep 
birlikte alkışlandığına bile sık rastlarsınız!). Rusya'ya duyulan bu nefreti 
yakın bir geçmişte bazı liberallerimiz neredeyse gerçek yurt sevgisi olarak 
görüyor ve bu sevginin nasıl olması gerektiğini başkalarından daha iyi 
görmeleriyle övünüyorlardı. Şimdi ise daha bir açıkyürekli oldular, hatta 
“yurt sevgisi” deyiminden utanır oldular ve bu kavramı zararlı, değersiz bir 
kavrammış gibi çıkarıp attılar sözlüklerinden... Bir gerçektir bu ve onu 
savunuyorum, ayrıca... bir gün bütün çıplaklığıyla, sade ve dürüstçe ortaya 
koymak da gerekiyordu gerçeği. Gelgelelim, aynı zamanda bu gerçek 
yüzyıllardır hiçbir toplumda ortaya çıkmamıştır, görülmemiştir. Yani demek 
istediğim, bir rastlantıdır bizdeki, belki gelip geçicidir de, kabul ederim... 
Kendi yurdundan nefret eden liberaller hiçbir ülkede görülmemiştir. Bizdeki 
bu durumu nasıl açıklayabilirsiniz? Bence, önceden de söylediğim gibi, Rus 
liberallerinin henüz Rus liberali olmamalarıyla açıklayabiliriz sadece. 


Prens Ş. ciddi bir tavırla itiraz etti: 
— Senin bu söylediklerini şaka kabul ediyorum Yevgeniy Pavloviç. 
Aleksandra İvanovna, 


— Bütün liberalleri görmediğim için bir şey söyleyemeyeceğim, dedi. 
Ama sizi dinlerken öfkelendim. Özel bir durumu alıp genelleştirdiniz, belki 
de iftira ettiniz insanlara. 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Özel bir durum mu? diye karşılık verdi. Ya-a! Demek öyle? Prens, siz 
ne diyorsunuz, özel bir durum mu bu? 


Prens, 


— Doğrusunu isterseniz, ben de çok az liberal gördüm... dedi. Ama bana 
öyle geliyor ki, bir bakıma haklısınız. Sözünü ettiğiniz Rus liberalizmi 
gerçekten de Rusya'nın düzeninden çok, bir bakıma Rusya'nın kendinden 
biraz nefret etmeye meyillidir. Elbette yalnızca bir bakımdan... Kuşkusuz 
herkes için öyle demek değildir bu... 


Duraksadı, sözünün sonunu getiremedi. Son derece heyecanlı olmasına 
karşın, konuşmaları büyük bir dikkatle izliyordu. Değişik bir özelliği vardı 
prensin: Kendisini ilgilendiren bir şeyi her zaman olağanüstü saf bir 
dikkatle dinler, o anda kendisine sorulan sorulara yine öyle saf cevaplar 
verirdi. Onun kendisiyle alay edildiğine, şaka yapıldığına dair hiçbir kuşku 
barındırmayan bu inancı, saflığı yüzüne, bedeninin duruşuna bile yansırdı. 
Ne var ki Yevgeniy Pavloviç baştan beri onunla biraz şakacı konuşuyor 
olmasına karşın, şimdi onun verdiği cevap karşısında, ondan böyle bir 
cevap beklemiyormuş gibi, pek ciddi bakıyordu yüzüne. 


— Evet... dedi. Ne var ki çok tuhaf ve çok doğru bir cevap verdiniz prens. 
Ciddi mi söylediniz bunu? 


Prens şaşırmış gibi, 

— Siz ciddi sormamış mıydınız? diye karşılık verdi. 
Onun bu cevabı üzerine herkes gülmeye başladı. 
Adelaida atıldı: 


— Bundan hiç kuşkunuz olmasın, Yevgeniy Pavloviç her zaman eğlenir 
insanlarla! Ama kimi zaman bazı konularda öyle ciddi konuşur ki 
şaşarsınız! 


Aleksandra sert bir tavırla, 


— Bence yersiz bir konuşma bu, dedi. Hiç girmeseydik bu konuya daha 
iyi ederdik. Hani dolaşmaya çıkacaktık... 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Hadi çıkalım, hava da harika! diye haykırdı. Yalnız bu kez çok ciddi 
olduğumu sizlere ve özellikle de prense kanıtlamak için (çok ilgimi çektiniz 
prens ve size yemin ederim, aslında boş olsam da, göründüğüm kadar boş 
biri değilim!) ve... izin verirseniz baylar bayanlar, kişisel merakımdan, 
prense son bir soru daha sorup bitireceğim. İki saat önce sanki inadına geldi 
aklıma bu soru. (Görüyorsunuz ya prens, bazen ben de ciddi şeyler 
düşünüyorum.) Cevabını buldum bu sorunun, ama bakalım prensin cevabı 
ne olacak? Demin “özel durum” dediler. Bu deyim bizde çok kullanılır. Sık 
duyarız onu. Geçenlerde şu... gencin altı kişiyi öldürmesi olayından da, 
avukatının katil yoksul olduğu için aklına doğal olarak öldürme 
düşüncesinin gelebileceğini söylediği tuhaf savunmasından da söz ederken 
gazeteler hep bu ifadeyi kullandılar. Avukatın savunması belki tam öyle 
değildi, ama o anlam çıkıyordu. Bana sorarsanız, avukat böyle tuhaf bir 
görüşü açıklarken, son derece liberal, son derece insani ve günümüzde 
savunulabilecek en ilerici bir düşünceyi savunduğuna inanıyordu. Peki, bu 
konuda siz ne düşünüyorsunuz prens? Kavramların, düşüncelerin böyle 
çarpıtılması, olaylara böyle ters, tuhaf bakış özel bir durum mudur, genel bir 
durum mu? 


Herkes kahkahalarla gülmeye başladı. Aleksandra ile Adelaida gülerek, 
— Özel, elbette özeldir, dediler. 
Prens Ş. ekledi: 


— İzin ver, bir kez daha hatırlatayım sana Yevgeniy Pavloviç... Bu 
şakaların sıkmaya başladı artık. 


Yevgeniy Pavloviç, Prens Lev Nikolayeviç'in meraklı, ciddi bakışını 
üzerinde yakalayınca, Prens Ş.'nin sözünü bitirmesini beklemeden, 


— Ne dersiniz prens? diye sordu. Sizce bu olay özel mi, genel midir? Ne 
yalan söyleyeyim, sizin için düşündüm ben bu soruyu. 


Prens sakin, ama kararlı bir tavırla karşılık verdi: 
— Hayır, özel değildir. 


Prens Ş. canı biraz sıkkın, 


— İnsaf edin Lev Nikolayeviç, diye haykırdı. Sizi oyuna getirdiğinin 
farkında değil misiniz? Düpedüz alay ediyor sizinle, açığınızı yakalamak 
istiyor... 


Prensin yüzü kızardı, bakışını önüne indirdi. 
— Ben Yevgeniy Pavloviç'in doğru söylediğini düşünüyorum. 
Prens Ş., 


— Sevgili prens, diye sürdürdü konuşmasını. Bundan üç ay önceki 
konuşmamızı hatırlayınız. Yeni mahkemelerimizde yetenekli ne çok 
avukatın olduğundan söz ediyorduk! Son derece ilginç jüri kararları 
olduğunu söyleyen siz değil miydiniz? Ne çok seviniyordunuz buna, 
sevincinize ben de ortak oluyordum... Yeni mahkemelerin kurulmasıyla 
gurur duyabileceğimizi söylüyorduk... Ama bu acemice savunma, bu tuhaf 
gerekçe öteki binlercesinin arasında elbette özeldir. 


Bir süre düşündü Prens Lev Nikolayeviç, sonra sakin, hatta ürkek de olsa, 
kararlı bir tavırla cevap verdi: 


— Benim söylemek istediğim, (Yevgeniy Pavloviç'in de dediği gibi) 
düşüncelerin ve kavramların çarpıtılması sık rastlanılan bir şeydir, bu 
yüzden ne yazık ki özel olmaktan çok geneldir. O kadar ki, bu çarpıtma çok 
yaygın olmasaydı, belki de bunun gibi... akıl almaz cinayetler işlenmezdi. 


— Akıl almaz cinayetler mi dediniz? diye sordu Prens Ş.. Ama inanın, 
tıpkı böyle cinayetler, hatta daha da korkunçları, şimdiye kadar çok 
işlenmiştir (hem yalnızca bizim ülkemizde değil), bence daha uzun süre de 
işlenecektir. Bir farkla ki, önceleri daha az açıklık vardı bizde, oysa şimdi 
böyle şeylerden yüksek sesle sözü edilmeye, hatta gazetelerde olayla ilgili 
yazılar çıkmaya başladığı için bu çeşit cinayetler çok işleniyor gibi geliyor 
size. Sizin yanılgınız, olağanüstü saf yanılgınız burada işte prens (alaylı 
alaylı gülümsedi Prens Ş.). İnanın bana öyle. 


— Eskiden de çok cinayet işlendiğini, hem de böyle korkunç cinayetlerin 
işlendiğini ben de biliyorum. Geçenlerde cezaevlerini dolaştım, birkaç 
mahkümla, sanıkla tanışma fırsatım oldu. Hatta onlarca insanı öldürmüş ve 
hiç pişmanlık duymayan çok daha korkunç katillerle tanışma fırsatım da 
oldu. Bakın bu arada neyi fark ettim: En azılı, en acımasız bir katil bile 


suçlu olduğunu biliyor, yani hiç pişmanlık duymasa da, kötü bir şey 
yaptığını vicdanında kabul ediyor. Ve hepsi böyledir. Oysa Yevgeniy 
Petroviç'in söylediği katiller kendilerini suçlu bile kabul etmezler, buna 
hakları olduğunu, hatta... iyi bir şey yaptıklarını düşünürler. Yani aşağı 
yukarı böyledir. Bana sorarsanız, korkunç fark buradadır işte. Unutmayın 
ki, bunu yapanlar gençlerdir, yani çarpık düşüncelere kendilerini kolayca 
kaptırabilecek yaşta olan gençler... 


Prens Ş. artık gülmüyor, hayretle dinliyordu prensi. Uzun süredir bir şey 
söylemek isteyen Aleksandra İvanovna, aklına çok değişik bir şey gelmiş 
gibi susuyordu. Yevgeniy Pavloviç ise prense büyük bir şaşkınlık içinde 
bakıyordu. Ama şimdi bakışında en ufak bir alay yoktu. 


Lizaveta Prokofyevna beklenmedik bir şekilde söze karıştı: 


— Ne o dostum, prense neden öyle şaştınız? Sizden aptal olduğunu, sizin 
gibi düşünemeyeceğini mi sanıyordunuz? 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Hayır efendim, onun için değil, dedi. Peki ama, nasıl oldu da prens (bu 
sorum için bağışlayın beni), bunu görüyor, fark edebiliyorsanız (tekrar 
bağışlayın) bu tuhaf olayda... geçen günkü... hani... Burdovskiy'di galiba... 
onun düşüncelerinin ve ahlak anlayışının da çarpık olduğunu nasıl fark 
edemediniz? Sözünü ettiğiniz olayla hiç farkı yoktu oysa! O zaman acaba 
hiçbir şeyin farkında değil misiniz diye düşünmüştüm. 


Lizaveta Prokofyevna sesini yükseltti. 


— Bakın ne diyeceğim çocuklar, gördüğünüz gibi bizler fark ettik, şimdi 
de bununla övünüyoruz. Ama bugün onların birinden, en önemlilerinden, 
hani şu suratı siğilli olandan, (hatırlıyor musun Aleksandra?) prens bir 
mektup aldı. Kendisine özgü tavrıyla da olsa, mektubunda özür diliyor 
prensten ve o zaman onu kışkırtan arkadaşıyla da (hatırlıyor musun 
Aleksandra?) ilişkisini kestiğini haber veriyor ve artık prense daha çok 
inandığını yazıyor. Ona pek yukarıdan bakıyoruz, ama hiçbirimiz şimdiye 
kadar böyle bir mektup almadık. 


Kolya haykırdı birden: 


— İppolit de buraya taşındı, şu anda burada! 


Prens telaşlandı. 
— Nasıl? Taşındı mı? 


— Sizin Lizaveta Prokofyevna ile çıkmanızın hemen arkasından geldik. 
Bize getirdim onu! 


Lizaveta Prokofyevna, biraz önce prensi övdüğünü unutup öfkeyle, 


— Bahse girerim, diye bağırdı, bahse girerim, dün Petersburg*da onun 
tavan arası odasına uğramış, ayaklarına kapanıp ondan özür dilemiş, o 
iblisin lütfedip buraya gelmesi için yalvarmıştır. Gittin oraya, değil mi? 
Demin kendin söyledin. Gittin mi, gitmedin mi? Söyle! Ayaklarına 
kapandın mı, kapanmadın mı? 


Kolya araya girip bağırdı: 


— Hiç de kapanmadı! Tersine: İppolit iki kez yakaladı prensin elini, 
dudaklarına götürüp öptü. Ben gördüm... Görüşmeleri bu kadarla bitti işte. 
Prens, yazlığa taşınırsa daha rahat edeceğini söyledi yalnızca, o da hemen 
kabul etti, biraz iyileşir iyileşmez taşınacağını söyledi. 


Prens ayağa kalktı, şapkasını alırken, 


— Boş konuşuyorsunuz Kolya, diye mırıldandı. Neden anlatıyorsunuz ki 
bunları, ben... 


Lizaveta Prokofyevna susturdu onu. 
— Nereye? 
Kolya heyecanlanmıştı. 


— Telaşlanmayın prens, diye sürdürdü konuşmasını. Gitmeyin, rahatsız 
etmeyin onu. Yoldan geldi, yorgun, uyuyor. Buraya geldiği için çok mutlu. 
Hem biliyor musunuz prens, bence onunla şimdi hiç görüşmezseniz çok iyi 
edersiniz. Hatta yarına erteleyin onunla görüşmeyi. Yoksa yine mahcup 
olacak... Sabahleyin altı aydır kendini böyle iyi hissetmediğini söylüyordu. 
Öksürüğü bile iki kat azaldı. 


Prens, Aglaya'nın oturduğu köşeden birden kalkıp masaya yaklaştığını 
fark etti. Ona bakmaya cesaret edemiyordu, ama Aglaya'nın o anda kendine 


(belki de öfkeyle) baktığını, simsiyah gözlerinde kesinlikle tehdit dolu bir 
ifadenin olduğunu, yüzünün alev alev yandığını bütün varlığıyla 
hissediyordu. 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Bana kalırsa Kolya Ardalionoviç, sözünü ettiğiniz kişi o akşam 
ağlayan, bizleri cenaze törenine çağıran veremli genç ise, boşuna getirdiniz 
onu buraya... Komşu evin duvarından öylesine heyecanla söz etmişti ki, 
inanın, çok yakında o duvarın özlemiyle içi yanmaya başlar. 


— Çok doğru söyledin, dedi Lizaveta Prokofyevna. Seninle tartışır, 
didişir, sonra da çeker gider, görürsün! 


Ve hep birlikte dolaşmaya çıkmaya hazırlandıklarını unutup uzandı, dikiş 
sepetini ağırbaşlı bir tavırla yanına çekti. 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Hatırlıyorum, pek övüyordu o duvarı, diye sürdürdü konuşmasını. 
Karşısında o duvar olmayınca kesinlikle anlamlı bir biçimde ölemez... Oysa 
ölümünün anlamlı, çevresindekileri duygulandıran bir ölüm olmasını çok 
istiyor. 


— Ne yaparsınız? diye mırıldandı prens. Onu bağışlamazsanız, o da siz 
onu bağışlamanızı beklemeden ölür... Buraya da ağaçlar için geldi zaten. 


— Ah, ben her şeyini bağışlıyorum, bunu söyleyebilirsiniz kendisine. 


Bakışını kaldırmadan, döşemede bir noktaya bakmayı sürdürerek, sakin, 
isteksiz bir tavırla karşılık verdi prens: 


— Bunu böyle almamak gerekir... Siz de onun sizi bağışlamasını 
istemelisiniz. 


— Nedenmiş o? Ne suç işledim ki ona karşı? 


— Anlayamıyorsanız, o zaman... ama anlarsınız canım. O akşam 
istediği... hepinizi kutsamak ve sizin de onu kutsamasıydı, hepsi bu kadar 
işte... 


Prens Ş. orada bulunanların bazılarıyla bakıştıktan sonra çekingen bir 
tavırla araya girdi: 


— Sevgili prens, bu dünyada cenneti yakalamak öyle kolay değildir. Oysa 
cenneti yakalamaya çalışıyor gibisiniz... Zor iştir cenneti yakalamak prens, 
o güzel kalbinizin sandığından zordur. İyisi mi değiştirelim bu konuyu, 
yoksa yine utanacağız sonunda, o zaman da... 


Lizaveta Prokofyevna canı sıkkın bir tavırla yerinden kalkıp sertçe, 
— Müzik dinlemeye gidelim artık, dedi. 


Onun arkasından herkes kalktı. 


H 


Prens birden Yevgeniy Pavloviç'in yanına sokuldu. Elini tutup tuhaf bir 
heyecanla, 


— Yevgeniy Pavloviç, dedi, inanın, her şeye karşın, benim gözümde son 
derece soylu, son derece iyi bir insansınız. Kuşkunuz olmasın bundan... 


Yevgeniy Pavloviç şaşkınlıkla bir adım geri çekildi. Bir an kahkahalarla 
gülmek geldi içinden, ama tuttu kendini. Yakından bakınca prens kendinde 
değilmiş, hatta çok değişik bir durumdaymış gibi gelmişti ona. 


— Bahse girerim prens, diye haykırdı, bana asıl söylemek istediğiniz bu 
değildi... Hatta belki de bana söylemeyecektiniz bunu da... Ama ne 
oluyorsunuz? Fenalaştınız mı? 


— Olabilir, çok doğru tahmin ettiniz, belki de yanına sokulmak istediğim 
kişi siz değildiniz. (Böyle dedikten sonra tuhaf, hatta komik bir biçimde 
gülümsedi prens, ama sonra heyecanlanmış gibi yükseltti sesini:) Üç gün 
önce yaptığımı hatırlatmayın bana! Üç gündür çok utanıyorum zaten... 
Suçlu olduğumu biliyorum... 


— Peki,... peki neymiş yaptığınız o kadar korkunç şey? 


— Biliyorum Yevgeniy Pavloviç, sanırım en çok sizi utandırdım. 
Yüzünüz kızarıyor, bu tertemiz bir kalbinizin olduğunu gösteriyor. Inanın, 
şimdi gidiyorum. 


Lizaveta Prokofyevna korkarak sordu Kolya'ya: 
— Neyi var onun? Krizi böyle mi başlıyor yoksa? 


— Önemli değil, Lizaveta Prokofyevna, dedi prens. Kriz geldiği falan 
yok. Şimdi gidiyorum. Biliyorum, ben... doğanın küçük düşürdüğü bir 
insanım. Yirmi dört yıl hastaydım, doğumumdan yirmi dört yaşıma kadar. 
Hasta kabul edin beni. Şimdi gidiyorum, hemen şimdi, inanın gidiyorum. 
Yüzüm kızarmıyor, bunun için yüzünün kızarması olmaz insanın, öyle değil 
mi? Ama toplumda fazlalığım ben... Gururuma düşkünlüğümden 
söylemiyorum bunu... Bu son üç gün uzun uzun düşündüm ve ilk fırsatta bu 
konuda sizi dürüstçe bilgilendirmeye karar verdim. Sözünü etmeye 


kalkışırsam sizi kendime güldürürüm. Demin Prens Ş. de aynı şeyi 
söylemişti bana... Davranışlarım incelikten uzaktır, duygularım ölçüsüzdür, 
düşüncelerimi anlatmak için uygun sözcükleri kullanamıyorum, bu yüzden 
düşüncelerim de anlamsız, saçma kaçıyor. Dolayısıyla buna hakkım yok... 
Ayrıca kuşkucuyum. Ben... ben inanıyorum ki, bu evde kimse küçük 
görmüyor beni ve burada hak ettiğimden çok seviliyorum. Ayrıca biliyorum 
(hem de kesinlikle biliyorum) ki yirmi dört yıllık bir hastalık insanların 
bana... kimi zaman... gülmelerine neden olacak bazı belirtiler bırakmıştır 
üzerimde, öyle değil mi? 


Prens çevresine bakınarak bir cevap, bir karar bekliyordu sanki. Herkes 
prensin bu beklenmedik, hastalıklı ve görünüşte her açıdan nedensiz çıkışı 
karşısında şaşkınlık içindeydi. Ne var ki onun bu çıkışı son derece tuhaf bir 
olaya neden oldu. 


Ansızın haykırdı Aglaya: 


— Ne diye söylüyorsunuz bunu burada? Onlara neden anlatıyorsunuz 
bunu? Hem de onlara! Onlara! 


Çok öfkeli olduğu belliydi: Gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu. Karşısında 
dili tutulmuş gibi dikiliyordu prens, yüzü bembeyazdı. 


Aglaya bağırmayı sürdürüyordu: 


— Bu anlattıklarınıza değer hiç kimse yok burada! Buradakilerin hiçbiri, 
hiçbiri tırnağınıza da, aklınıza da, kalbinize de değmez sizin! Hepsinden 
dürüst, hepsinden soylu, hepsinden iyi, temiz yürekli, zekisiniz! Yere 
düşürdüğünüz mendilinizi eğilip yerden almaya değecek bir kişi yok 
aralarında... | Neden küçültüyorsunuz kendinizi, herkesten aşağı 
görüyorsunuz? Neden yıkılmış bir insan olarak gösteriyorsunuz kendinizi? 
Neden hiç gurur yok sizde? 


Lizaveta Prokofyevna ellerini birbirine vurdu. 
— Aman Tanrım, hiç aklıma gelir miydi? 
Kolya heyecanla bağırdı: 

— Zavallı şövalye! Hey! 


— Kesin sesinizi!.. diye haykırdı Aglaya. (Büyük bir öfkeyle Lizaveta 
Prokofyevna'nın üzerine yürüdü. Kendini kaybetmişti sanki. Her şeyi göze 
alabilecek bir öfke ifadesi vardı yüzünde.) Burada, sizin evinizde nasıl 
hakaret edebiliyorlar bana! Herkes üzerime üzerime geliyor! Eziyet ediyor 
bana! Neden şu üç gündür sizin için herkes sıkıştırıp duruyor beni prens? 
Ne olursa olsun, evlenmeyeceğim sizinle! Unutmayın, ne olursa olsun ve 
hiçbir zaman! Bunu unutmayın! Sizin gibi komik biriyle evlenir mi insan? 
Aynada kendinize bakın bir... Neye benzediğinizi görün!.. Neden, neden 
sizinle evleneceğim diye takılıyorlar bana? Bunu bilmek zorundasınız! Siz 
de varsınız bu komploda! 


Adelaida korku içinde mırıldandı: 
— Kimse öyle takılmadı sana! 


— Kimsenin aklından geçmedi böyle bir şey! diye haykırdı Aleksandra 
İvanovna, kimse böyle bir şey söylemedi sana! 


Lizaveta Prokofyevna öfkeden titreyerek ortadan sordu: 


— Kim takıldı ona? Kim, ne zaman takıldı? Kim böyle bir şey 
söyleyebildi ona? Sayıklıyor mu yoksa bu kız? 


— Hepsi takıldı, üç gün boyunca hepsi! Asla, asla evlenmeyeceğim 
onunla! 


Bağırarak böyle söyledikten sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı 
Aglaya mendiliyle yüzünü kapadı, sandalyeye çöktü. 


— İyi ama, o senden böyle bir şey isteme... 

Prens birden: 

— Ama öyle bir şey istemedim ki ben sizden Aglaya İvanovna... dedi. 
Lizaveta Prokofyevna hayretler içinde, öfkeyle, dehşetle haykırdı birden: 
— Ne-e-e? Ne oluyoruz? 

Kulaklarına inanamamıştı. 


— Şey demek istemiştim... diye kekeledi prens. Demek istemiştim ki... 
Yalnızca açıklamak istedim Aglaya İvanovna'ya... Hiç de böyle bir 


niyetimin... onunla evlenmek niyetimin olmadığını... hatta hiçbir zaman 
olmadığını söylemek istemiştim... Yemin ederim suçsuzum ben, suçsuzum 
Aglaya İvanovna! Hiçbir zaman olmadı böyle bir niyetim, aklıma bile 
gelmedi, hiçbir zaman da olmayacak, göreceksiniz, inanın bana! Kötü 
niyetli biri kötülemiş beni size! İçiniz rahat olsun, yok öyle bir şey! 


Böyle dedikten sonra Aglaya'ya yaklaştı. Aglaya yüzüne kapadığı 
mendili indirdi, korkudan titreyen prense çabuk bir göz attı, bir an onun ne 
dediğini anlamaya çalıştı, sonra doğrudan onun gözlerinin içine bakarak 
kahkahalarla gülmeye başladı. Öylesine neşeli, öylesine alaylı, coşkulu 
kahkahalar atıyordu ki, önce Adelaida (özellikle prensin yüzüne bakınca) 
tutamadı kendini, koşup kucakladı kız kardeşini, o da öyle çocukça neşeli, 
alaylı kahkahalarla gülmeye başladı. Onlara bakınca prens de gülümsedi ve 
yüzünde neşeli, mutlu bir ifadeyle tekrarlamaya başladı: 


— Ah Tanrı'ya şükür, Tanrı'ya şükür! 


O zaman Aleksandra da tutamadı kendini, içten kahkahalarla gülmeye 
başladı. Üç kız kardeşin kahkahalarının sonu geleceğe benzemiyordu. 


— Deli bu kızlar! diye mırıldandı Lizaveta Prokofyevna. Ya korkuturlar 
insanı ya da... 


Prens Ş. de gülmeye başladı, Yevgeniy Pavloviç de gülüyordu. Kolya 
katılırcasına kahkahalar atıyordu, gülenlere bakıp prens de gülmeye 
başlamıştı. 


— Hadi çıkalım artık, diye haykırdı Adelaida, dolaşmaya çıkalım!.. Hep 
birlikte gidiyoruz, özellikle de siz prens. Bir yere gitmiyorsunuz, bizimle 
geliyorsunuz! Çok tatlı bir insansınız! Prens ne tatlı, değil mi Aglaya? Sizce 
de öyle değil mi anneciğim? Bunun üzerine kesinlikle, kesinlikle öpmeli ve 
kucaklamalıyım onu... şimdi Aglaya'ya söyledikleri için... Maman, sevgili 
maman, öpmeme izin verir misiniz onu? Aglaya! (Yaramaz bir çocuk gibi 
bağırdı Adelaida:) İzin ver öpeyim senin prensini! 


Gerçekten de yanına koşup alnından öptü prensi. Prens ellerini yakaladı 
Adelaida”nın, kuvvetlice sıktı (öyle ki Adelaida bir çığlık atmamak için zor 
tutmuştu kendini), sonsuz bir sevinçle baktı yüzüne ve birden çabucak 
dudaklarına götürdü elini, üç kez öptü. 


— Hadi çıkalım artık! dedi Aglaya. Prens, bana siz eşlik ediyorsunuz. 
Olur, değil mi maman? Benimle evlenmek istemeyen damat adayının bana 
eşlik etmesi? Öyle değil mi prens, kesin reddettiniz beni, değil mi? Ama 
hayır, kolunuza girmek isteyen bir hanıma böyle kol uzatılmaz. Bunun nasıl 
yapılacağını bilmiyor musunuz yoksa? Tamam, işte böyle... Hadi biz önden 
yürüyelim; en önde benimle töte-a-tâtel32! yürümek ister misiniz? 


Arada kahkahalar atarak durmadan konuşuyordu Aglaya. 
Lizaveta Prokofyevna, neye sevindiğini bilemeden, 


— Tanrı'ya şükürler olsun! Tanrı'ya şükürler olsun! diye tekrarlayıp 
duruyordu. 


Prens Ş., Yepançinler'e geldi geleli belki de yüzüncü kezdir “Çok tuhaf 
insanlar!” diye düşünüyordu. Ne var ki... hoşlanıyordu da bu tuhaf 
insanlardan. Prense gelince, pek hoşlanmıyor gibiydi ondan. Dışarı 
çıktıklarında Prens Ş.'nin yüzü asıktı, sanki biraz endişeliydi de. 


Yevgeniy Pavloviç son derece neşeliydi. Aleksandra ile Adelaida'yı tren 
istasyonuna kadar olan yol boyunca güldürmüştü. İki kız kardeş onun 
şakalarına gülmeye dünden hazır gibiydiler; öyle ki onu belki de hiç 
dinlemediklerinden bile kuşkulanmaya başlamıştı. Bunu düşününce, 
nedenini söylemeden sonunda kendi de son derece içten, katılırcasına 
kahkahalarla gülmeye başlamıştı (öyle bir kişiliği vardı). Neşeleri çok 
yerinde olan kız kardeşler durup durup, önden yürüyen Aglaya ile prense 
bakıyorlardı. Küçük kız kardeşlerini çok merak ettikleri belliydi. Prens Ş. 
(onu eğlendirmek için olacak) Lizaveta Prokofyevna ile bambaşka 
şeylerden konuşmaya çalışıyordu ve iyice sıkmaya başlamıştı onu. Lizaveta 
Prokofyevna'nın kafasının çok karışık olduğu belliydi. "Tutarsız cevaplar 
veriyordu ona, bazen de hiç cevap vermiyordu. Ne var ki Aglaya 
İvanovna'nın o akşamki tuhaflıkları daha bitmemişti. Son tuhaflığı yalnızca 
prensin payına düşmüştü. Evden yüz adım uzaklaşmışlardı ki ısrarla susan 
kavalyesine çabucak şöyle fısıldadı: 


— Sağa bakın lütfen. 


Prens dönüp baktı. 


— Dikkatli bakın. Şu bankı görüyor musunuz? Parkta büyük üç ağacın 
altındaki... yeşil bankı? 


Prens gördüğünü söyledi. 


— Hoşunuza gitti mi orası? Ben kimi zaman, sabah erken, herkes henüz 
uyuyorken, saat yedi civarında yalnız başıma gelirim buraya. 


Prens güzel bir yer olduğunu mırıldandı. 


— Şimdi biraz uzaklaşın yanımdan, sizinle kol kola yürümek 
istemiyorum artık. Ya da yine kol kola yürüyelim, ama tek sözcük 
konuşmayın benimle. Kendi kendime düşünmek istiyorum... 


Gelgelelim, gereksiz bir uyarıydı bu: Böyle bir emir almamış olsaydı da 
prens herhalde yol boyunca tek sözcük etmeyecekti. Aglaya yeşil banktan 
söz etti edeli kalbi duracakmış gibi çarpıyordu. Ama bir süre sonra toparladı 
kendini, bu saçma düşünceleri utanarak kovdu kafasından. 


Bilindiği gibi, her tren istasyonunda olduğu gibi, Pavlovsk tren 
istasyonunda da (hiç değilse herkesin anlattığı kadarıyla), tatil günlerinde 
toplanan “her tür” insana göre, hafta içinde kentten gelen daha “seçkin” 
insan toplanır. Bayanların tuvaletleri bayramlık değil, ama şıktır. Müzik 
olduğu akşamlar orada toplanmak yazlıktakiler için bir alışkanlıktır. 
Orkestra gerçekten de bizim bahçe orkestralarından çok çok iyidir. Yeni 
parçalar çalar. Burada herkesin arasında aynı ailedenmiş, hatta çok 
samimilermiş gibi bir ilişki olmasına karşın, insanlar birbirlerine karşı son 
derece kibar ve saygılıdır. O akşam orada olanların hepsi Pavlovsk'ta 
yazlıkçıydı. Tanıdıklar birbirlerini görmek için burada oluyorlardı. Birçoğu 
büyük zevkle ve sırf bunun için geliyordu buraya. Yalnızca müzik dinlemek 
için gelenler de vardı. Tatsız olaylar son derece seyrek oluyordu ve hafta 
içinde bile rastlanıyordu böyle olaylara. Aslında bunsuz da olmaz zaten. 


Nefis bir akşamdı, oldukça da kalabalıktı. Orkestranın yakınındaki 
yerlerin hepsi dolmuştu. Bizimkiler biraz kenarda, istasyonun sol çıkışının 
hemen yanındaki sandalyelere oturdu. Kalabalık ve müzik biraz 
canlandırmıştı Lizaveta Prokofyevna'yı, kızların da ilgisini çekmişti. 
Tanıdık birileriyle görüşmüş, kimileriyle uzaktan selamlaşmışlardı. Bu 
arada kimilerinin kıyafetlerini incelemiş, bazı tuhaflıklarını fark etmiş, bu 
tuhaflıklarla ilgili aralarında konuşmuş, alaylı alaylı gülüşmüşlerdi. 


Yevgeniy Pavloviç de kimileriyle sık sık selamlaşmıştı. Hâlâ yan yana olan 
Aglaya ile prense dikkatle bakanlar vardı. Çok geçmeden, tanıdık birtakım 
gençler geldi Lizaveta Prokofyevna ile kızlarının yanına. İki üçü sohbet için 
yanlarında kaldı. Hepsi de Yevgeniy Pavloviç'in tanıdıklarıydı. Aralarında 
çok yakışıklı, çok neşeli, çok hoşsohbet, genç bir subay vardı. Hemen 
Aglaya ile konuşmaya başlamış, var gücüyle onun dikkatini üzerine 
çekmeye çalışıyordu. Aglaya ona karşı son derece sevimli davranıyor, 
söylediklerine çok gülüyordu. Yevgeniy Pavloviç prense, izni olursa onu bu 
genç subayla tanıştırmak istediğini söyledi. Kendisinden ne istendiğini 
yarım yamalak anlayabilmişti prens, ama tanışma yine de gerçekleşti. İkisi 
de öne eğilerek selamlaşıp tokalaştı. Yevgeniy Pavloviç bir soru sordu 
prense, ama prens ona cevap vermedi sanki ya da öylesine tuhaf bir biçimde 
kendi kendine bir şeyler mırıldandı ki, subay pek dikkatli baktı onun 
yüzüne, sonra Yevgeniy Pavloviç'e döndü, onun bu tanışmayı neden 
istediğini hemen anladı, belli belirsiz gülümsedi, sonra yine Aglaya'ya 
döndü. O anda Aglaya'nın yüzünün birden kıpkırmızı olduğunu yalnız 
Yevgeniy Pavloviç fark etmişti. 


Prens birilerinin Aglaya ile konuştuğunun, ona yakınlık gösterdiğinin 
farkında bile değildi. Hatta zaman zaman Aglaya'nın yanında oturmakta 
olduğunu bile unutuyor gibiydi. Zaman zaman bir yerlere gitmek, buradan 
kaybolmak istiyordu. Hatta sırf düşünceleriyle baş başa kalabilmesi, nerede 
olduğunu kimsenin bilmemesi için, kasvetli, ıssız bir yerde olmaya bile 
razıydı. En azından evinde, Lebedev'in de, çocukların da, hiç kimsenin 
uğramaması koşuluyla verandada olmak, kendini kanepeye atmak, yüzünü 
yastığa gömmek, bir gün bir gece, sonra bir gün daha öylece yatmak 
istiyordu. Arada bir dağları hayal ediyordu, o dağların hatırlamaktan her 
zaman pek hoşlandığı bir yerini, orada kaldığı sürece çıkmayı pek sevdiği 
ve oradan aşağılara, köye, bembeyaz bir ip gibi görünüp kaybolan şelaleye, 
bembeyaz bulutlara, terk edilmiş eski şatoya bakmayı çok sevdiği, çok iyi 
bildiği bir yerini hayal ediyordu. Ah, şu anda orada olmayı ve tek bir şeyi 
düşünmeyi... Ah! Ömür boyu, bin yıl bile sürse hep o şeyi düşünmeyi ne 
çok isterdi! Varsın, burada herkes unutsundu onun varlığını. Ah, hatta onu 
burada hiç tanımamış olsalardı, bütün bu gördüklerini rüyasında görüyor 
olsaydı ne iyi olurdu! Hem sonra ha rüyasında görmüş, ha gerçekte görmüş, 
ne fark ederdi! Arada bir dönüp Aglaya'ya bakmaya başladı ve sonunda beş 
dakika gözlerini onun yüzünden ayırmadı; bakışı son derecede tuhaftı 


yalnız: Sanki kendisinden iki versta uzakta bir şeye ya da Aglaya'nın 
kendisine değil de, portresine bakıyor gibiydi. 


Aglaya çevresindekilerle sürdürdüğü neşeli konuşmayı, gülüşmeyi birden 
kesip, 


— Neden öyle bakıyorsunuz bana prens? diye sordu. Korkutuyorsunuz 
beni. Hep elinizi uzatıp, onu hissetmek için yüzüme dokunacakmışsınız gibi 
geliyor bana. Sanki öyle bakıyor bana, değil mi Yevgeniy Pavloviç? 


Prens kendisine söylenenleri şaşkınlık içinde dinliyor, ama tam 
anlayamıyor gibiydi. Bir cevap vermedi, ama Aglaya ile ötekilerin 
güldüklerini görünce birden o da gülmeye başladı. Gülüşmeler giderek arttı. 
Şakacı biri olduğu belli subay düpedüz katılırcasına gülüyordu. 


Aglaya birden, öfkeyle mırıldandı kendi kendine: 

— Budala! 

Lizaveta Prokofyevna dişlerini gıcırdatarak, 

— Aman Tanrım! dedi. Bu kız... delirdi galiba! 
Aleksandra kararlı bir sesle fısıldadı annesinin kulağına: 


— Şaka bu. O günkü “zavallı şövalye” gibi bir şaka, başka bir şey değil! 
Aglaya aklınca yine dalga geçiyor prensle. Ama bu kez fazla ileri gitti. Bu 
oyuna bir son vermeli artık maman! Demin bir aktris gibi kırıtıp duruyordu, 
şımarıklığıyla korkuttu bizi... 


Lizaveta Prokofyevna fısıldayarak karşılık verdi Aleksandra'ya: 
— İyi ki böyle bir budalayla oynaşıyor. 
Kızının sözleri biraz rahatlatmıştı onu. 


Ne var ki kendisinden “budala” diye söz edildiğini duymuştu prens. 
Ürperdi. Ama ürpermesi “budala” sözcüğünden değildi. “Budala” 
sözcüğünü hemen o anda unutuvermişti. Oturduğu yerden biraz ötede, yan 
tarafta kalabalığın arasında (ama tam nerede olduğunu kestirememişti) 
kıvırcık, siyah saçlı, tanıdık, çok tanıdık bir biçimde gülümseyen ve bakan 
soluk bir yüz görür gibi olmuştu. Çok olasıdır ki, yalnızca bir hayaldi bu. 


Gördüğü şeyden aklında yalnızca çarpık bir gülümseme, bir çift göz ve bir 
an görünüp kaybolan bir adamın boynundaki açık yeşil, şık bir boyun bağı 
kalmıştı. Adam kalabalığın arasına karışıp gözden mi kaybolmuştu, yoksa 
istasyona mı girmişti, anlayamamıştı prens. 


Ancak bir dakika sonra prens çabuk çabuk, son derece sakin, çevresini 
gözden geçirmeye koyuldu. Gördüğü bu hayal ikincisinin habercisi de 
olabilirdi. Kesin öyle olmalıydı. İstasyona gelirlerken yolda böyle bir şeyle 
karşılaşma olasılığını unutmuş olabilir miydi? Gerçekten de istasyona doğru 
yürürlerken buraya geleceklerini tam bilmiyordu (öylesine kendinde 
değildi). Elinden gelseydi veya biraz dikkatli olabilseydi daha on beş dakika 
önce Aglaya'nın belli etmemeye çalışarak, çevresinde bir şey arıyormuş 
gibi sağına soluna telaşlı telaşlı bakındığını fark ederdi. Şimdi prensin 
tedirginliği iyice belli olmaya başladığında Aglaya'nın tedirginliği de 
artmıştı. Öyle ki prens dönüp arkasına baktığı anda Aglaya da dönüp 
bakıyordu. Onların tedirginliğinin nedeni çok geçmeden çıktı ortaya. 


Hemen yakınında prens ile bütün Yepançinler grubunun oturduğu yan 
çıkış kapısında ansızın en azından on kişilik bir grup görünmüştü. Grubun 
önünde üç kadın vardı. Kadınlardan ikisi olağanüstü güzeldi; öyle ki 
arkalarında o kadar kalabalık bir hayran grubu olmasında şaşılacak bir şey 
yoktu. Ne var ki gerek kadınlarda, gerek arkalarındaki hayranlar grubunda 
bir tuhaflık vardı: Müzik dinlemek için toplanmış öteki insanlara pek 
benzemiyorlardı. Bir anda hemen herkes fark etmişti onları. Ama fark 
edenlerin büyük çoğunluğu onları hiç görmemiş gibi davranıyorlardı. 
Ancak bazı gençler birbirleriyle fısıldaşarak gülümsemişti. Bu grubun 
dikkati çekmemesi olanaksızdı: Dikkatleri üzerlerine çekmeye çalıştıkları 
açıktı zaten, bağıra çağıra konuşuyor, kahkahalar atıyorlardı. Kimilerinin 
iyi, şık giyimli olmalarına karşın, birçoğunun içkili olduğu düşünülebilirdi. 
Ama aralarında biçimsiz giysili, yüzleri alev alev yanan, oldukça tuhaf 
görünüşlü olanlar da vardı. Birkaç subay da vardı aralarında. Birkaçı da 
genç sayılmazdı. Üzerlerindeki giysiler pahalı cinsinden, güzel dikimli, 
şıktı. Parmaklarında yüzükler, kollarında kol düğmeleri gözalıyordu. 
Kimileri simsiyah peruklu, özellikle favoriliydi. Çevrelerine küçümser, 
tiksinir tavırlarla bakıyor olsalar da, hepsi de toplumun vebadan kaçar gibi 
kaçtığı tiplerdendi. Bizde kent dışı toplantılarının bazıları elbette olağanüstü 
nezih, seçkin toplantılardır ve herkesçe öyle kabul edilir. Gelgelelim, en 
ihtiyatlı, en dikkatli insan bile önünden geçtiği evin çatısından düşecek 


tuğladan her an korunamaz. Müzik dinlemek için toplanmış bu kibar 
insanların üzerine düşmeye hazırlanmaktaydı işte şimdi bu tuğla. 


İstasyon binasından orkestranın bulunduğu alana üç basamaklı bir 
merdivenle iniliyordu. Basamakların başında durdu grup; inmekte 
kararsızdılar. Ama kadınlardan biri öne atıldı. Gruptan yalnızca iki kişi onu 
izleme cesaretini gösterebildi. Biri orta yaşlı, oldukça alçakgönüllü, her 
bakımdan efendi görünümlü, ama tam bir müzmin bekâr, yani hiçbir zaman 
hiç kimseyle tanışıklığı olmayan, kimsenin tanımadığı orta yaşlı 
bekârlardan biriydi. Kadının arkasından ayrılmayan ikinci kişi ise insanda 
kuşku uyandıran, tam anlamıyla hırpani kılıklı biriydi. Başka izleyen 
olmamıştı eksantrik kadını. Zaten o da basamakları inerken, arkasından 
gelmeleri onu hiç mi hiç ilgilendirmiyormuş gibi dönüp bakmamıştı bile. 
Gülüyor, önce olduğu gibi yüksek sesle konuşmayı sürdürüyordu. Son 
derece zevkli ve pahalı, ama gerektiğinden biraz gösterişli giyinmişti. 
Orkestranın önünden geçip birilerini bekleyen bir kupa arabasının durduğu 
alanın karşısına doğru yürüdü. 


Üç aydır görmemişti onu prens. Petersburg'a geldikten sonra her gün 
gidip görmek istemiş, ama belki de gizli bir önsezi durdurmuştu kendisini. 
En azından, onunla görüştüğünde neler hissedeceğini bilemiyordu. Kimi 
zaman dehşet içinde, neler hissedeceğini düşünmeye çalışıyordu. Bir şey 
açık seçikti onun için: Hiç kolay olmayacaktı bu karşılaşma. Onu ilk kez 
resimde gördüğünde bu kadının yüzünün ona neler hissettirdiğini son altı 
aydır hatırlamaya çalışmıştı, ama o resimden bile belleğinde kalan yalnızca 
acılı, ağır bir duyguydu. Onunla hemen her gün görüştüğü taşra 
kasabasındaki bir ay korkunç bir iz bırakmıştı üzerinde. Öyle ki o günleri 
kimi zaman kafasından kovmaya bile çalışıyordu prens. Bu kadının 
yüzünde acıya benzer bir şey var gibi geliyordu ona: Rogojin'le konuşurken 
de bu duygusunu sonsuz bir acıma duygusuyla açıklamıştı ve bu bir 
gerçekti: Bu yüz daha resimde bile yüreğini acıma duygusuyla burkmuş ve 
duygu bir daha hiç çıkmamıştı yüreğinden, şimdi de oradaydı... Yo hayır, 
şimdi daha da güçlenmişti... Ne var ki Rogojin'e bunu açıkladığına 
üzülmüştü prens. Oysa şimdi, o ansızın karşısına çıkınca, Rogojin'e az bile 
söylediğini anlamıştı. O anda duyduğu dehşeti anlatabilecek sözcük 
bulamıyordu. Evet, bir dehşetti duyduğu! Tam anlamıyla hissediyordu bu 
dehşeti. Kendine özgü bazı nedenlerle inanıyordu, kesinlikle inanıyordu bu 
kadının deli olduğuna... Dünyada her şeyden çok sevdiği (veya öyle 


sevebileceğini hissettiği) kadını birden demir parmaklıklar arkasında zincire 
vurulmuş, gardiyanların sopaları altında inlerken gören bir erkeğin 
hissedecekleri ile prensin o anda hissettikleri aynıydı. 


Aglaya başını çevirip prense bakarak saf bir tavırla kolundan çekeledi. 
— Neyiniz var? 


Prens ona döndü, yüzüne baktı; o anda onun için anlaşılmaz bir biçimde 
parlayan simsiyah gözlerine baktı, gülümsemeyi denedi, ama bir anda 
Aglaya'yı bütünüyle unutmuş gibi başını sağa çevirdi ve tekrar kendisi için 
olağanüstü o hayali izlemeye koyuldu. O anda Nastasya Filippovna üç kız 
kardeşin oturdukları sandalyelerin önünden geçiyordu. Yevgeniy Pavloviç o 
sırada Aleksandra İvanovna'ya çabuk çabuk ve heyecanla çok komik, ilginç 
olsa gerek, bir şey anlatmaktaydı. Prens, Aglaya'nın birden “Nasıl...” diye 
bir şey mırıldadığını hatırlıyordu. 


Anlamı olmayan, yarım bırakılmış bir sözcüktü bu. Birden susmuştu 
Aglaya, cümlesinin sonunu getirememişti, ama bu kadarı bile yeterliydi. 
Oradakileri özellikle fark etmemiş gibi geçmekte olan Nastasya Filippovna 
birden onlardan yana döndü, Yevgeniy Pavloviç'i ancak o anda fark etmiş 
gibi durdu. 


— Vay! diye haykırdı. Baksanıza, meğer buradaymış! Gökte ararken 
yerde buldum kendisini! Hiç akla gelmeyecek bir yerde... Oysa ben senin 
orada... amcanın yanında olduğunu sanıyordum! 


Yevgeniy Pavloviç'in yüzü kıpkırmızı oldu. Hiddetle baktı Nastasya 
Filippovna”ya, ama hemen tekrar öte yana çevirdi başını. 


— Ne o? Haberin yok mu yoksa? Düşünebiliyor musunuz, olanlardan 
haberi yok! Amcan tabancayla öldürdü kendini! Bu sabah öldü amcan! 
Bugün saat ikide haber verdiler bana. Şu anda kentin yarısı duydu olayı. 
Devlete ait üç yüz elli bin ruble ortada yokmuş, bazıları da beş yüz bin 
diyor... Oysa ben onun sana miras bile bırakacağını sanıyordum. O kadar 
parayı ne yaptı bu adam? İhtiyardı, ama ahlaksızın da tekiydi... Neyse, 
hoşça kal, bonne chance!l53! Gitmeyecek misin yoksa? Tam zamanında 
ayrılmışsın görevden, kurmaz seni! Hadi canım, saklama, biliyordun, 
önceden biliyordun: Belki dünden haberin vardı... 


Bu yüzsüzce senlibenliliğin, bu (gerçekte olmayan) tanışıklık gösterisinin, 
samimiyetin bir amacı olduğundan kesinlikle kuşku duyulamazsa da 
Yevgeniy Pavloviç önce onu küçük düşüren bu kadından ne yapıp edip 
uzaklaşmak, hiç fark etmemiş gibi davranmak istemişti. Ne var ki Nastasya 
Filippovna'nın sözleri yıldırım çarpar gibi çarpmıştı onu. Amcasının 
öldüğünü duyunca yüzü bembeyaz olmuş, Nastasya Filippovna'ya 
dönmüştü. O sırada Lizaveta Prokofyevna hışımla birden ayağa kalkmış, 
kendisiyle birlikte herkesi de kaldırmış, neredeyse koşarak oradan 
uzaklaşmıştı. Yalnızca Prens Lev Nikola- 


yeviç kararsızmış gibi bir an kıpırdamamıştı oturduğu yerden, Yevgeniy 
Pavloviç ise kendini toparlayamamış, ayakta dikiliyordu. Yepançinler daha 
yirmi adım gitmemişlerdi ki, korkunç bir skandal patlak verdi. 


Yevgeniy Pavloviç'in yakın dostu, biraz önce Aglaya ile konuşan subay 
(Yevgeniy Pavloviç'in eski bir dostu olduğu belliydi) büyük bir öfkeyle 
neredeyse bağırdı: 


— Kırbaçlamak gerekir böyle yaratıkları, başka dilden anlamazlar çünkü! 


Nastasya Filippovna hızla subaya döndü. Gözlerinde şimşekler çakıyordu. 
İki adım ötesinde duran, hiç tanımadığı bir gence doğru atılıp elindeki dışı 
deri örgülü ince bastonu çekip aldı, kendisine hakaret eden subayın yüzüne 
yandan var gücüyle indirdi. Her şey bir anda olmuştu... Öfkesinden kendini 
kaybeden subay Nastasya Filippovna'nın üzerine atıldı. Nastasya 
Filippovna'nın yanında grubundan kimse yoktu. Orta yaşlı, kibar görünüşlü 
bey bir anda kaybolmuştu, çakırkeyif olanı ise bir kenara çekilmiş, 
katılırcasına gülüyordu. Bir dakika sonra polis gelirdi kuşkusuz, ama hiç 
beklenmedik bir yardım yetişmeseydi, bu bir dakikada Nastasya Filippovna 
hayli hırpalanırdı. Nastasya Filippovna'nın iki adım uzağında duran prens 
subayın kaldırdığı kolunu arkadan tutmayı başarmıştı. Subay kolunu 
kurtarmış, prensi göğsünden hızla itmiş; prens de üç adım arkaya gidip bir 
sandalyeye düş-müştü. Ama bu arada iki savunmacı yetişmişti Nastasya 
Filippovna'nın yardımına. Nastasya Filippovna'ya saldıran subayın 
karşısına, okuyucunun bildiği o yazının yazarı ve Rogojin'in eski takımının 
üyelerinden boksör dikilmişti. Kendini tanıttı subaya: 


— Keller! Eski Teğmen Keller! Yumruk dövüşü bayanlarla olmaz 
yüzbaşı, izninizle onun yerini almaya hazırım... İngiliz boksunda 
ustayımdır. İteleyip durmayın yüzbaşı, uğradığınız kanlı hakaret için 
üzgünüm, ama herkesin gözü önünde bir kadınla yumruk dövüşüne 
girmenize izin veremem. Dilerseniz soylu kişilere yakışan bir başka yolu... 
sanıyorum ne demek istediğimi anlıyorsunuz yüzbaşı... 


Bu arada yüzbaşı durumu anlamıştı, artık dinlemiyordu onu. O anda 
kalabalığın arasından çıkan Rogojin birden Nastasya Filippovna'yı 
kolundan yakalayıp oradan uzaklaştırdı. Rogojin çok sinirli görünüyordu. 
Yüzü bembeyazdı, titriyordu. Nastasya Filippovna'yı götürürken subaya 


bakarak kötü kötü de gülümsemiş, zafer kazanmış bir dükkân sahibi 
edasıyla şöyle demişti: 


— Tüh sana! Aldın mı cevabını! Yüzün gözün kan içinde! Tüh! 


Subay kendini toparlayıp, karşısındakinin nasıl biri olduğunu anladıktan 
sonra kibarca (ama yüzünü mendiliyle kapayıp), sandalyeden doğrulmaya 
çalışan prensin yanına gitti. 


— Tanışmak mutluluğuna erdiğim Prens Mışkin'di değil mi? 
Prens titreyen ellerini nedense subaya uzatıp, titrek bir sesle, 


— Deli o kadın, diye karşılık verdi. Aklını yitirmiş! İnanın bana, aklını 
yitirmiş bu kadın! 


— Bu konuda bilgimle övünemem kuşkusuz. Ama sizin adınızı bilmem 
gerekiyor. 


Başıyla selam verip uzaklaştı. Olaya karışanların ortadan kaybolmalarının 
üzerinden beş saniye geçmişti ki, polis geldi. Aslında olay iki dakikadan 
fazla sürmemişti. Orada olanlardan bazıları kalkıp gitmiş, bazıları kalkıp 
uzak bir yere geçip oturmuştu. Bu skandalın çıktığına çok sevinenler de 
vardı. Kimileriyse olayı yüksek sesle tartışmaya başlamıştı. Sözün kısası, 
olay alışılmış biçimde sonuçlanmıştı. Orkestra tekrar çalmaya başladı. 
Prens, Yepançinler'in arkasından yürüdü. Subay onu itince düştüğü 
sandalyede otururken aklına gelip de sol yana baksaydı ya da bakabilseydi, 
yirmi adım ötede durup olayı izleyen, hayli uzaklaşmış ablalarının da, 
annesinin de sesini dinlemeyen Aglaya'yı görürdü. Sonra Prens Ş,, 
Aglaya'nın yanına koştu, oradan hemen uzaklaşması için uyardı onu. 
Lizaveta Prokofyevna, Aglaya'nın yanına geldiğinde son derece heyecanlı 
olduğunu hatırlıyordu; belki de o yüzden ona seslendiklerini duymamıştı. 
Ne var ki tam iki dakika sonra parka girdiklerinde Aglaya her zamanki 
umursamaz, şımarık tavrıyla şöyle diyordu: 


— Bu komedinin sonunu merak etmiştim. 


HI 


İstasyonda olanlar Lizaveta Prokofyevna'yı da, kızları da neredeyse 
dehşete düşürmüştü. İstasyondan eve kadar hep birlikte koşarcasına 
gitmişlerdi. Lizaveta Prokofyevna'nın görüşüne ve düşüncesine göre, bu 
olayla birçok şey açıklığa kavuşmuştu; öyle ki bütün bu kargaşaya, korkuya 
karşın, kafasının içinde birtakım düşünceler biçimlenmişti. Aslında herkes 
ortada çok özel bir durum olduğu, bu nedenle belki de (bir şans olabilirdi 
bu) son derece önemli bir sırrın ortaya çıkacağı kanısındaydı. Prens Ş.'nin 
daha önceki bütün sözlerine, verdiği güvencelere karşın, Yevgeniy 
Pavloviç'in “ne mal olduğunun” anlaşıldığı, “şu sürtükle ilişkisinin 
bulunduğu resmen ortaya çıkmıştı”. Lizaveta Prokofyevna, hatta büyük iki 
kızı da böyle düşünüyordu. Bu düşünce başka bilinmezlikleri beraberinde 
getirmişti. Gerçi kızlar annelerinin bu büyük korkusundan için için nefret 
ediyorlardı, ama bu karışıklığın ilk anlarında sorularıyla annelerini tedirgin 
etmek istemiyorlardı. Ayrıca küçük kız kardeşleri Aglaya İvanovna'nın bu 
konuda belki de onların, annelerinin bilmediği bir şeyler bildiğini 
düşünüyorlardı. Prens Ş. de bir şey söylemiyordu ve çok düşünceliydi. 
Lizaveta Prokofyevna yol boyunca hiç konuşmamıştı onunla. Prens Ş. ise 
bunun farkında değilmiş gibiydi. Adelaida “biraz önce hangi amcadan söz 
ettiklerini ve Petersburg'da neler olduğunu” soracak olmuştu ona. Ama 
Prens Ş. karşılığında yüzünü ekşiterek bir takım raporlarla, bütün bunların 
elbette saçma olduğuyla ilgili anlaşılmaz bir şeyler mırıldanmıştı. “Çok 
doğru!” demişti Adelaida, artık başka bir şey de sormamıştı. Aglaya 
nedense son derece sakindi, yalnız çok çabuk yürüdüklerini düşünüyordu. 
Bir kez dönüp arkasına bakmış, onlara yetişmeye çalışan prensi görmüştü. 
Onun bu çabasını fark edince alaylı alaylı gülümsemiş, bir daha dönüp 
arkasına bakmamıştı. 


Sonunda tam eve yaklaşmışlardı ki, karşıdan onlara doğru gelen, 
Petersburg”dan yeni dönmüş İvan Fyodoroviç'le karşılaştılar. İvan 
Fyodoroviç'in ilk sorduğu Yevgeniy Pavloviç oldu. Ama Lizaveta 
Prokofyevna öfkeyle geçip gitti yanından. Ona cevap vermediği gibi, 
yüzüne bile bakmamıştı. İvan Fyodoroviç kızlarının yüzünden de, Prens 
Ş.'nin yüzünden de evde fırtınanın kopacağını anlamıştı. Ayrıca olağanüstü 
huzursuz olduğu İvan Fyodoroviç'in yüzünden de belliydi. Hemen Prens 
Ş.'nin koluna girdi, evin kapısında durdurdu onu, neredeyse fısıldayarak bir 


şeyler söyledi ona. Olağanüstü bir haber aldıkları verandaya çıktıklarında 
da, Lizaveta Prokofyevna'nın yanına gittiklerinde de yüzlerinden belliydi. 
Herkes yavaş yavaş üst katta, Lizaveta Prokofyevna'nın odasında toplandı. 
Aşağıda verandada prens yalnız kalmıştı. Bir şey bekliyormuş gibi, bir 
köşede oturuyordu. Ama ne beklediğini kendi de bilmiyordu. Evin içindeki 
kargaşayı, hareketliliği gördükçe eve gitmek aklına bile gelmiyordu. 
Dünyayı unutmuş gibiydi ve onu nerede bırakırlarsa bıraksınlar, en azından 
iki yıl kalkmadan oturabilirdi orada. Üst katta arada bir endişeli, telaşlı 
tartışmaların olduğu duyuluyordu. Prens orada öyle ne kadar oturduğunu 
bilmiyordu. Artık akşam olmuş, hava kararmaya başlamıştı. Verandaya 
birden Aglaya çıktı. Yüzü biraz soluk olsa da sakindi. Burada karşılaşmayı 
“hiç beklemediği” prensi köşede oturur görünce şaşırmış gibi gülümsedi. 
Yanına gidip sordu: 


— Ne yapıyorsunuz burada? 


Sıkılarak bir şeyler mırıldandı prens, ayağa kalktı. Ama Aglaya hemen 
oturdu yanına, prens de oturdu. Aglaya birden dikkatle bakmaya başladı 
prensin yüzüne, sonra bir şey düşünmüyormuş gibi pencereden dışarı baktı, 
sonra tekrar prense. “Galiba gülmek istiyor,” diye geçirdi içinden prens. 
“Ama hayır, istese gülerdi.” 


Kısa süren bir sessizlikten sonra sordu Aglaya: 
— Çay ister miydiniz? İstiyorsanız söyleyeyim, getirsinler. 
— Yok, yok... Bilmem ki... 


— Bilmeyecek bir şey yok bunda! Ah, bakın ne diyeceğim size: Biri sizi 
düelloya davet ederse ne yapardınız? Demin sormak istiyordum bunu size. 


— Peki ama,... kim... neden... kimse beni düelloya davet etmez ki. 
— Tutun ki etti... Çok korkar mıydınız? 

— Sanırım çok... korkardım. 

— Gerçekten mi? Demek korkak birisiniz? 


Bir an düşündükten sonra gülümsedi prens. 


— Hayır. Hiç de... Korkak korkunca kaçandır. Ama korkup kaçmayan 
insana korkak diyemezsiniz. 


— Peki, siz kaçmaz mısınız? 

Aglaya'nın sorusuna sonunda güldü prens. 
— Belki kaçmam da. 

Aglaya neredeyse gücenmiş gibi, 


— Bir kadın olsam da ben kesinlikle kaçmam. Ama şu anda her zaman 
yaptığınız gibi daha bir ilginç olmak için gülüyorsunuz bana, burun 
kıvırıyorsunuz. Söylesenize, genellikle on iki adımdan mı ateş ediyorlar? 
Bazıları on adımdan ateş ediyormuş, öyle mi? Demek ya ölecekler ya da 
yaralanacaklar? 


— Evet, ama düellolarda çok seyrek isabet ettirirler. 

— Nasıl seyrek? Puşkin'i öldürdüler ya... 

— Muhtemelen bir rastlantıydı o... 

— Hiç de rastlantı değildi. Ölümüne bir düelloydu ve öldürdüler işte. 


— Dantes yukarılarda bir yere, göğse veya başa nişan almış olmalı, ama 
kurşun aşağıya saplanmış. Yani nişan alınmayan yere... Anlayacağınız, 
kurşun sapmış, Puşkin'in orasına rastlantı sonucu saplanmış. Bu işlerden 
anlayan kimseler anlattı bunu bana. 


— Konuştuğum bir subay bana talimatnamede atışların insanın ortasına 
yapılması gerektiğinin yazdığını söylemişti. Evet, talimatnamede aynen 
öyle yazıyormuş: “İnsanın ortasına.” Yani göğsüne veya kafasına değil de, 
doğrudan orta yerine nişan alınmalıymış. Sonra başka bir subaya sordum 
bunu, o da aynı şeyi söyledi. 


— Doğrudur, onlar uzaktan ateş ediyorlar çünkü. 
— Peki, siz ateş etmesini biliyor musunuz? 
— Hiç ateş etmedim. 


— Yoksa tabanca doldurmasını da mı bilmiyor musunuz? 


— Bilmiyorum. Yani nasıl doldurulduğunu biliyorum, ama hiç 
doldurmadım. 


— Bu da bilmiyorsunuz demektir, çünkü pratik yaparak öğrenilen bir 
şeydir bu! Beni dinleyin de öğrenin: Önce rutubetli olmayan (dediklerine 
göre, yalnızca rutubetli olmayan değil, kupkuru da), kaliteli bir tabanca 
barutu alacaksınız. Yalnız dikkat edeceksiniz, alacağınız barut toplarda 
kullanılan kalın baruttan olmayacak, ince barut alacaksınız. Dediklerine 
göre, kurşunu kendileri döküyormuş. Tabancanız var mı sizin? 


Güldü prens. 
— Yok, ihtiyacım da yok benim tabancaya. 


— Aman ne saçma! Hemen iyi bir Fransız veya İngiliz tabancası 
almalısınız kendinize. En iyisi onlarmış, öyle diyorlar. Sonra bir veya iki 
yüksük dolusu barut boşaltacaksınız tabancanın namlusundan içeri. Barutu 
ne kadar çok koyarsanız o kadar iyiymiş. Barutun üzerine keçe 
bastıracaksınız (dediklerine göre, nedense özellikle gerekliymiş keçe). 
Herhangi bir yerden alabilirsiniz keçeyi, bir şiltenin içinden falan... Bazen 
kapıların üzerini de keçe kaplıyorlar. Keçeyi barutun üzerine iyice 
bastırdıktan sonra üzerine kurşunu koyacaksınız. Duydunuz mu, sonra 
kurşunu koyuyorsunuz, önce barutu, sonra kurşunu. Yoksa gitmez kurşun. 
Neden gülüyorsunuz? Sizin her gün birkaç kez ateş etmenizi ve kesinlikle 
iyi bir nişancı olmanızı istiyorum. Yapacak mısınız bunu? 


Gülüyordu prens. Aglaya öfkeyle yere vurdu ayağını. Onun böyle ciddi 
konuşması biraz şaşırtmıştı prensi. Bir şeyler öğrenmesi, Aglaya'ya hiç 
değilse nasıl tabanca doldurulacağından daha ciddi şeylerle ilgili sorular 
sormasının gerektiğini hissediyordu. Ama karşısında Aglaya'nın oturduğu, 
kendisinin ona baktığı dışında her şey hemen uçup gidiyordu aklından. 
Aglaya o anda ne söylüyorsa söylesin, onun için hiç değişmezdi. 


Biraz sonra üst kattan verandaya İvan Fyodoroviç indi. Endişeli, kararlı 
bir tavırla, yüzü asık, bir yere gidiyordu. 


— Aa, Lev Nikolayeviç, sen ha... Nereye böyle? (Lev Nikolayeviç'in 
yerinden kıpırdamayı bile düşünmediğini gördüğü halde böyle sormuştu.) 
Hadi birlikte çıkalım, bir şey söyleyeceğim sana. 


Aglaya elini prense uzatarak, 
— Güle güle, dedi. 


Veranda oldukça karanlıktı. Prens o anda Aglaya'nın yüzünü iyice 
görememişti. Bir dakika sonra generalle birlikte evden çıkarken birden 
kıpkırmızı oldu prens, sağ yumruğunu var gücüyle sıktı. 


İvan Fyodoroviç'in yolunun da prensin gittiği yönde olduğu anlaşılmıştı. 
Saatin geç olmasına karşın, birisiyle bir konuda görüşmek için acele 
ediyordu. Ama bu arada birdenbire, sık sık Lizaveta Prokofyevna'dan söz 
ederek, çabuk çabuk, endişeli, epeyce kopuk kopuk konuşmaya başlamıştı. 
Ne var ki o anda prens biraz daha dikkatli olsaydı, İvan Fyodoroviç'in 
ondan bir şey öğrenmek veya daha doğrusu, ona doğrudan ve açıkça bir şey 
sormak istediğini, ama asıl konuya bir türlü gelemediğini fark ederdi. Oysa 
prens öylesine utanmıştı ki, generalin konuşmasından baştan beri bir şey 
anlamıyordu bile. General birden durup ona heyecanlı bir soru sorduğunda 
ister istemez, generalin söylediklerinden bir şey anlamadığını itiraf etmek 
zorunda kaldı. 


General omuz silkti. Tekrar anlatmaya başladı: 


— Hepiniz çok tuhaflaştınız... Lizaveta Prokofyevna'nın neler 
düşündüğünü, endişelerini hiç anlayamadığımı söylüyorum sana. Kriz 
geçiriyormuş gibi ağlıyor, bizi küçük düşürdüklerini, rezil ettiklerini 
söylüyor. Ama kim yaptı bunu? Neyle yaptı? Ne zaman ve neden yaptı? 
Kabul ediyorum, suçluyum (kabul ediyorum bunu), çok suçluyum. Ama bu 
dur durak bilmez (üstelik aşırı heyecanlı) kadını... ancak polis durdurabilir. 
Ben de bugün birileriyle görüşmek, birilerini uyarmak niyetimdeyim. Her 
şey sessiz sedasız, güzellikle, kibarca, dostça ve kesinlikle bir olay 
çıkarmadan halledilebilir. Zamanın neler göstereceğinin bilinemeyeceğini 
de kabul ediyorum. Olay ortada, ama ne burada kimsenin bir şey bildiği var, 
ne de bir açıklamada bulunan. Eğer ben duymadıysam, sen duymadıysan, o 
duymadıysa, beşinci kişi de hiçbir şey duymadıysa, sorarım sana, kim 
duydu? Başka nasıl açıklarsın ki bunu, bence olayın yarısı hayalden, ne 
bileyim, ay ışığı gibi elle tutulmayan bir şeyden ibarettir... ya da seraptır. 


Biraz önce olup biteni hatırlayınca acıyla mırıldandı prens: 


— Delidir o kadın. 


— Bunu sen bile söylüyorsan doğrudur. Arada bir ben de öyle düşünür ve 
rahat uyurdum. Ama görüyorum ki, evdekiler benden daha doğru 
düşünüyor, bu yüzden onun deli olduğuna artık inanmıyorum. Evet, şirretin 
tekidir, ama zeki de, yalnız deli değil... Kapiton Alekseyeviç konusundaki 
bugünkü çıkışı fazlasıyla kanıtlıyor bunu. Onun bu yaptığı tam bir 
sahtekârlık, yani en azından belli bir amaçla yapılmış bir hinoğluhinlik. 


— Kapiton Alekseyeviç kim oluyor? 


— Ah Tanım, ah Lev Nikolayeviç, hiç dinlemiyorsun beni... 
Konuşmamın başında söyledim ya sana Kapiton Alekseyeviç'in kim 
olduğunu. O kadar fena oldum ki, elim ayağım hâlâ titriyor. Bugün onun 
için fazladan oyalandım kentte. Kapiton Alekseyeviç Radomskiy, Yevgeniy 
Pavloviç'in amcasıdır... 


— Ya! diye haykırdı prens. 


— Sabah, şafak vakti, saat yedide tabancayla canına kıymış. Yetmişli 
yaşlarda, saygıdeğer, yaşamdan haz almasını bilen Epikürcü bir ihtiyardı ve 
(o kadının dediği gibi) yüklüce bir devlet parası... 


— Peki, nereden öğrenmiş bunu? 


— Nereden mi öğrenmiş? Ha-ha! Kente gelmesiyle birlikte hemen bir 
kurmay grubu oluştu çevresinde. Şimdi nasıl insanlar girip çıkıyor evine, 
biliyor musun? Onunla “tanışmak mutluluğuna” erişmek istiyorlar. 
Çevresindekilerden bir şeyler öğrenmiş olması olağandır. Çünkü şimdi 
bütün Petersburg biliyor olayı. Burada da Pavlovsk'un yarısı, belki de bütün 
Pavlovsk... Duyduğuma göre, üniformayla, yani Yevgeniy Pavloviç'in tam 
zamanında ordudan ayrılmasıyla ilgili çok anlamlı şeyler söylemiş! Ne 
şeytani bir ima! Hayır, deli olamaz o kadın! Yevgeniy Pavloviç'in bu 
felaketi bildiğine inanmıyorum elbette. Yani falanca gün, sabahın yedisinde 
vesaire... Ama bunu sezinlemiş olabilir. Ben de, biz hepimiz de, Prens Ş. de 
amcasının ona bir miras bırakacağını biliyorduk. Büyük, çok büyük bir 
miras! Şunu da bilmeni isterim, Yevgeniy Pavloviç'i suçlamıyorum ben, 
ayrıca hemen şunu da söyleyeyim sana, yine de kuşku uyandıran bir şey var 
ortada. Prens Ş. çok şaşırmış durumda. Bütün bu olaylar çok tuhaf bir 
biçimde üst üste gelmiş. 


— Peki ama, Yevgeniy Pavloviç'in davranışlarında kuşku duyulacak bir 
şey mi vardı? 


— Hayır yoktu! Son derece ağırbaşlı, efendiydi. Öyle bir şey 
söylemedim. Yanılmıyorsam, servetiyle ilgili bir sorun yok. Lizaveta 
Prokofyevna duymak bile istemiyor tabii... Ne var ki asıl önemli olan bu 
aile felaketi veya daha doğrusu bütün bu aile içi kavgalar... görüyorsun işte, 
ne diyeceğini şaşırıyor insan. Evin gerçek bir dostusun sen... Düşünebiliyor 
musun Lev Nikolayeviç, belki kesin değildir, ama öyle anlaşılıyor ki 
bundan bir ay önce Yevgeniy Pavloviç Aglaya'ya evlenme önerisinde 
bulunmuş ve sözde resmen ret cevabı almış. 


— Olamaz! diye haykırdı prens heyecanla. 


General şöyle bir silkindi, şaşkınlık içinde olduğu yerde çakılmış gibi 
kalakaldı. 


— Yoksa bir şey mi biliyorsun? dedi. Gördün mü değerli dostum, belki de 
boşboğazlık ettim, yakışık almaz şeyler söyledim sana. Ama bunun nedeni 
senin... senin... nasıl söylesem... öyle bir insan olmandır. Belki bir şeyler 
biliyorsundur? 


— Yevgeniy Pavloviç'le ilgili bir şey bilmiyorum, dedi prens. 


— Ben de bilmiyorum! Beni... beni diri diri gömmek istiyorlar kardeşim. 
Bunun bir insan için çok ağır olduğunu, bu kadarına dayanamayacağımı 
düşünmüyorlar. Az önce olanları görseydin! Korkunçtu! Seni öz oğlum gibi 
bildiğim için anlatıyorum sana. Önemli olan da Aglaya'nın annesiyle sanki 
alay ediyor olması. Ablaları üstü kapalı olarak, onun bir ay önce Yevgeniy 
Pavloviç'e galiba ret cevabı verdiğini, aralarında gayet resmi bir konuşma 
geçtiğini bir olasılık, hem de güçlü bir olasılık olarak anlatıyorlardı... 
Gelgelelim, bu kız öylesine başına buyruk, öylesine değişik bir şey ki, 
anlatamam'!.. Yüce gönüllülük de, kalp temizliği de, zekâ da hepsi onda; 
ama öte yandan kapris de, alay da, kısacası şeytanlık, üstelik tuhaflık da 
onda. Demin annesiyle, ablalarıyla, Prens Ş. ile gözlerinin içine bakarak 
alay etti. Kendimi saymıyorum, benimle alay etmediği zaman yoktur zaten. 
Ben de ne diyorum, sana bir şey söyleyeyim mi, seviyorum ben onu, 
benimle alay ettiği için daha çok seviyorum. Yanılmıyorsam, o küçük 
şeytan da özellikle bunun için seviyor beni, yani evdeki herkesten daha çok 


demek istiyorum. Bahse girerim, şöyle veya böyle, seninle de alay etmiştir. 
Demin, üst kattaki fırtınadan sonra verandada seninle konuşurken gördüm 
onu. Bir şey olmamış gibi oturuyordu yanında. 


Prens kıpkırmızı oldu, bir şey söylemeden sağ yumruğunu daha da sıktı. 
General duygulu, heyecanlı bir sesle birden şöyle dedi: 


— Sevgili Lev Nikolayeviç! Ben... Lizaveta Prokofyevna da (bilmiyorum 
neden tekrar atıp tutmaya başladı senin için, bir de nedense senin yüzünden 
bana da), ben de her şeye karşın, yani görünürdeki her şeye karşın, 
seviyoruz seni, yürekten seviyoruz ve sayıyoruz. Ama düşünebiliyor musun 
sevgili dostum, ne kadar şaşırdık, ne kadar üzüldük o soğuk yürekli küçük 
şeytan birden şunları söylediğinde: (Çünkü bütün sorularımıza annesinin 
karşısına dikilerek sonsuz bir küçümsemeyle cevap verdi, özellikle de 
benim sorularıma; lanet olsun, nereden aklıma estiyse ailenin reisi olarak 
biraz sert çıkayım demiştim, aptallık etmişim) “O deli (yalnızca böyle söz 
ediyor işte Nastasya Filippovna'dan, onun da seninle aynı sözcüğü 
kullanması şaşırttı beni) ne pahasına olursa olsun, beni Prens Lev 
Nikolayeviç'le evlendirmeyi koymuş aklına, bunun için de Yevgeniy 
Pavloviç'i bu evden uzaklaştırmaya çalışıyor...” Böyle dedikten sonra başka 
bir açıklamada bulunmadan, kahkahalar atarak kapıyı çarpıp çıktı odadan. 
Ağzımız açık kalmıştı. Sonra biraz önceki Nastasya Filippovna ile senin... 
olayını anlattılar bana ve... ve... Bak sevgili prens, pek alıngan bir insan 
değilsin sen, hatta çok aklı başındasın, farkındayım, ne var ki... bana kızma 
ama: İnan, alay ediyor seninle. Bir çocuk gibi eğleniyor seninle, bunun için 
kızma ona, ama böyle bu kız işte... Aklına kötü bir şey gelmesin. Seninle 
de, bizlerle de can sıkıntısından eğleniyor. Neyse, hadi hoşça kal! Sana 
karşı olan duygularımızı biliyor musun? Hepimiz yürekten seviyoruz seni. 
Bu duygumuz da hiçbir zaman, hiçbir şey için değişmeyecek... Ama... 
neyse benim yolum bu yana, hoşça kal! Hiç bu kadar hapı yutmuş (ne biçim 
deyimse bu?), bu kadar kötü hissetmemiştim kendimi... Sözüm ona 
yazlıktayız! 


Kavşakta yalnız kalınca çevresine bakındı prens, çabuk adımlarla yolun 
karşısına geçti, ışığı yanan bir eve yaklaştı, İvan Fyodoroviç'le konuştuğu 
sürece sağ avucunda sıkıca tuttuğu küçük kâğıt parçasını açtı, zayıf ışıkta 
okumaya çalıştı: 


“Yarın saat yedide parkta size gösterdiğim yeşil bankta olacağım ve sizi 
bekleyeceğim. Doğrudan sizinle ilgili çok önemli bir konuda sizinle 
konuşmaya karar verdim. 


P.S. Umarım kimseye göstermezsiniz bu notu. Gerçi size böyle bir 
uyarıda bulunmaktan utanıyorum, ama durumunuzu bildiğim için, sizin 
gülünç karakteriniz sebebiyle yüzüm kızararak da olsa uyarmak istedim 
SİZİ. 

PP. SS. Sözünü ettiğim, bugün size gösterdiğim yeşil banktır. Utanın! 
Bunu bile eklemek zorunda hissettim kendimi.” 


Aglaya'nın bu notu aceleyle yazdığı, verandaya inerken de, büyük 
olasılıkla gelişigüzel katladığı belliydi. Prens büyük bir korku içinde tekrar 
sıktı kâğıdı avucunda, yakalanan bir hırsız gibi pencerenin ışığından 
çabucak uzaklaşmak amacıyla dönünce, hemen arkasında duran bir adama 
çarptı. 


— Sizi izliyordum prens, dedi adam. 
Şaşırmıştı prens, 
— Siz miydiniz Keller? diye haykırdı. 


— Sizi arıyordum prens. Yepançinlerin evinin önünde uzun süre 
bekledim, içeri girmeye cesaret edemedim. Generalle yürürken arkanızdan 
yürüdüm. Hizmetinizdeyim prens, Keller'e güvenebilirsiniz. Gerekirse 
canımı bile vermeye hazırım sizin için. 


— Peki ama,... neden? 


— Sanırım düelloya çağıracaklar sizi. Şu Teğmen Molovtsov, çok iyi 
tanırım onu, yani bizzat değil de... hakaretin altında kalmaz. Bizim gibileri, 
yani benim ve Rogojin gibileri adam yerine koymaz, bu durumda hesap 
soracağı bir siz kalıyorsunuz. Yani hesabı siz göreceksiniz prens. 
Duyduğuma göre, hakkınızda bilgi topluyormuş. Öyleyse arkadaşlarından 
biri yarın kapınızı çalacaktır, belki şimdi evinizde bekliyordur bile sizi. 
Beni düello tanıklığınıza değer görürseniz, hazırım, seve seve yaparım bu 
görevi. İşte bunun için arıyordum sizi. 


Prens birden kahkahalarla gülmeye başladı (Keller'i şaşırtmıştı bu). 


— Siz de mi düellodan söz ediyorsunuz? 


Katılırcasına kahkahalar atıyordu. İğne üzerinde oturuyormuş gibi 
tedirgin olan Keller kendini düello tanığı seçmesini önermesinin arkasından 
prensin böylesine neşelenmesine gücenmiş gibiydi. 


— Öyle ya prens, kolunu tuttunuz. Soylu bir kişinin, hem de toplum 
içinde böyle bir şeyi kaldırması kolay değildir. 


Gülerek haykırdı prens. 


— Ama o da göğsümden itti beni! Düello etmemiz için bir neden yok 
ortada! Özür dilerim kendisinden, olur biter, Ama düello etmemiz 
gerekiyorsa da ederiz! Varsın ateş etsin bana, hoşuma bile gider. Ha-ha! 
Tabanca nasıl doldurulur, biliyorum artık! Tabancanın nasıl 
doldurulacağından haberiniz var mı sizin? Demin öğrettiler bana nasıl 
doldurulacağını. Siz tabanca nasıl doldurulur, biliyor musunuz Keller? Önce 
tabanca barutu almak gerekir, alacağınız barut kuru ve toplarda kullanılan 
çeşidinden değil, ince olacak. Sonra namluya barut koyacaksınız, bir 
yerden, kapıdan falan bir parça keçe koparacaksınız, sonra da barutu 
koyacaksınız, ama dikkat edeceksiniz, baruttan önce kurşunu 
koymayacaksınız, çünkü o zaman kurşunu atmaz. Duyuyor musunuz 
Keller? Yoksa kurşunu atmaz. Ha-ha! Harika bir neden değil mi bu dostum? 
Ah Keller, biliyor musunuz, şu anda sarılıp öpmek istiyorum sizi! Ha-ha- 
ha! Demin nasıl birden dikildiniz karşıma öyle! Bir ara şampanya içmeye 
gelin bana. Sarhoş olana kadar içelim! Biliyor musunuz, Lebedew'in 
mahzeninde tam on iki şişe şampanyam var. Önceki gün, evine taşındığımın 
ertesi günü “bir nedenle” satmak istedi bana onları, ben de satın aldım! 
Bütün takımı toplayacağım! Ee, bu gece uyuyacak mısınız? 


— Her gece olduğu gibi. 
— Eh, öyleyse iyi rüyalar size! Ha-ha! 


Prens, Keller'i biraz şaşkın bir halde bırakıp, yolun karşısına geçip parkın 
içinde kayboldu. Keller daha önce hiç böyle görmemişti prensi, onu böyle 
görebileceğini düşünemezdi bile. 


“Bunalım geçiriyor olmalı,” diye geçiriyordu içinden Keller. “Sinirleri 
çok zayıf. Olaylar etkiledi onu, ama korkmadığı kesin... Öyleleri korkmaz! 


Hım! Şampanya ha! İlginç, hoş bir haber bu! On iki şişe şampanya! Tam bir 
düzine. Harika! Bahse girerim, Lebedev verdiği borç paraya karşılık 
birinden almıştır o şişeleri. Hım... Doğrusu hiç de kötü biri değil bu... prens. 
Böylelerini severim. Neyse, zaman kaybetmenin gereği yok... hem 
şampanya varsa gidilir...” 


Prens gerçekten bunalım geçiriyor olmalıydı. 


Karanlık parkta uzun süre dolaştı; sonunda iki yanı ağaçlı bir yolu 
adımlarken “buldu kendini”. Bu yolda bir bankla yüz adım ötesindeki 
görkemli, yaşlı bir ağacın arasında otuz kırk kez gidip geldiğini hatırlar gibi 
oldu. Parkta geçirdiği bu en azından bir saat içinde neler düşündüğünü 
istese de hatırlayamazdı. Ama bir şey düşünürken yakalamıştı kendini ve o 
anda gülmeye başladı. Oysa gülecek bir şey yoktu ortada, ama yine de 
gülmek geliyordu içinden. Düello düşüncesinin yalnızca Keller'in kafasında 
doğmuş olmayabileceğini, tabancaların nasıl doldurulacağı öyküsünün de 
bir rastlantı olmadığını düşünüyordu... “Vay!” Aklına ansızın bir şey gelmiş 
gibi olduğu yerde çakılıp durdu prens, “Ben verandanın bir köşesinde 
otururken aşağı indi... Benim orada oturduğumu görünce çok şaşırdı, 
güldü... Çay içmek isteyip istemediğimi sordu. Oysa o anda bu not kâğıdı 
elindeydi, demek benim orada olduğumu biliyordu, peki öyleyse neden 
şaşırdı? Ha-ha-ha!” 


Kâğıdı çıkardı cebinden, öptü... ama o anda durdu, düşüncelere daldı. 


Aradan bir dakika geçtikten sonra biraz hüzünlü, “Ne tuhaf! Ne tuhaf!” 
diye geçirdi içinden. Güçlü sevinç dakikalarında hep bir hüzün çökerdi 
içine, bunun neden böyle olduğunu kendi de bilmezdi. Dikkatle çevresine 
bakındı, oraya nasıl geldiğine şaşırdı. Çok yorulmuştu, gidip banka oturdu. 
Çevre çok sessizdi. İstasyonda orkestra susmuştu. Parkta da belki 
kimsecikler yoktu. Kuşku yok, saat en azından on bir buçuk olmuştu. Sakin, 
ılık, berrak bir haziran başları Petersburg gecesiydi. Ama sık ağaçlı, gölgeli 
park, parkın iki yanı ağaçlı yolları neredeyse karanlıktı. 


O anda biri âşık olduğunu, hem de tutkulu bir âşık olduğunu söylese, 
şaşkınlıkla, hatta belki nefretle reddederdi bu düşünceyi. Ve biri buna 
Aglaya'nın bu notunun bir aşk notu, bir âşık randevusu olduğunu ekleseydi, 
bunu söyleyen adına utancından yerin dibine girer, belki düelloya bile 
çağırırdı onu. Bütün bu düşüncelerinde tam anlamıyla içtendi prens ve 


Aglaya'nın onu sevebileceği, hatta kendisinin de onu sevebileceği 
olasılığını aklının ucundan bile geçirmiyordu. Kendisinin,“kendisi gibi bir 
erkeğin” sevilebilme olasılığını olamayacak bir şey gibi görüyordu. Bunun 
doğrudan doğruya Aglaya'nın gayet olağan bir yaramazlığı, şımarıklığı 
olduğunu düşünüyordu. O anda kafasında bambaşka bir şey vardı. Biraz 
önce general heyecanlanmış, Aglaya'nın herkesle, bu arada kendisiyle de, 
prensle de alay ettiğini ağzından kaçırmış, prens de buna inanmıştı. Ama 
kendisi için en küçük aşağılanma hissetmemişti bunda; aslında bunun böyle 
olması gerektiği kanısındaydı da. Şimdi onun için önemli olan tek şey 
vardı: Yarın tekrar görecekti Aglaya'yı, sabah erkenden yeşil bankta yan 
yana oturacaktı onunla, tabancanın nasıl doldurulacağını dinleyecekti 
ondan, yüzüne bakacaktı. Başka bir istediği yoktu. Aglaya'nın ona ne 
anlatmak niyetinde olduğu, doğrudan onunla ilgili çok önemli konunun ne 
olduğu sorusu ancak bir iki kez şöyle bir geçmişti aklından, o kadar. Ayrıca 
Aglaya'nın onunla görüşeceği böyle “çok önemli konunun” varlığından 
kuşku duymuyorduysa da, bunun ne olabileceğini bir dakika bile 
düşünmüyor, hatta düşünme gereksinimini duymuyordu. 


İki yanı ağaçlı yolun kumunda sessiz bir ayak sesi duyunca başını 
kaldırdı. Karanlıkta yüzünü seçemediği bir adam banka yaklaştı ve prensin 
hemen yanına oturdu. Prens ona doğru iyice uzanınca Rogojin'in soluk 
yüzünü gördü. 


Rogojin dişlerinin arasından, 


— Buralarda bir yerde dolaştığını biliyordum, dedi. Onun için hemen 
buldum seni. 


Otelin koridorunda karşılaşmalarından sonra ilk kez görüşüyorlardı. 
Birden karşısında Rogojin'i görünce düşüncelerini bir süre toparlayamadı 
prens, yine bir acı saplandı yüreğine. Rogojin yarattığı izlenimin 
farkındaydı. Başlangıçta biraz şaşkın, çekingen görünse de, önceden 
hazırlanmış gibi bir rahatlıkla konuşuyordu. Ama prens onun böyle bir 
hazırlığının olmadığını, yine de hiç şaşırmadığını, çekinmediğini hemen 
anlamıştı. Konuşmasında, hareketlerinde belli bir sıkılganlık vardıysa bile, 
dıştan öyle görünüyordu. Ruhsal yönden değişmiş olamazdı Rogojin. 


Prens, bir şey söylemiş olmak için, 


— Burada... nasıl buldun beni? dedi. 


— Kellerden duydum (sana uğramıştım), “parkta dolaşıyor” dedi, 
doğruymuş... 


Prens endişeli, 
— Neymiş doğru olan? diye sordu. 
Rogojin gülümsedi, ama bir açıklamada bulunmadı. 


— Mektubunu aldım Lev Nikolayeviç. Boşuna kaygılanıp duruyorsun... 
hoş meraklısın da buna ya!.. Kendisi yolladı beni, mutlaka seni çağırmamı 
emretti. Seninle konuşması gerekiyormuş. Bugün ona uğramanı rica ediyor. 


— Yarın uğrarım. Şimdi eve gideceğim. Sen... benimle gelecek misin? 
Rogojin, 

— Nedenmiş o? dedi. Söylemem gerekeni söyledim ben sana. Hoşça kal. 
Prens sakin bir tavırla, 

— Gerçekten gelmiyor musun? diye sordu. 

— Çok tuhaf bir insansın Lev Nikolayeviç, şaşıyorum sana. 

Acı bir gülümseme belirdi Rogojin'in yüzünde. 

Prens hüzünlü, heyecanlı bir tavırla, 


— Neden? dedi. Neden bu kadar kızıyorsun bana? Öyle ya, şu anda neler 
düşünüyorsan, hiçbirinin doğru olmadığını biliyorsun. Hem sonra, bana 
olan kızgınlığının hâlâ geçmediğini de tahmin ediyordum, nedenini biliyor 
musun? Haksız olan sensin çünkü, kızgınlığın da bu yüzden geçmiyor. 
Söyleyeyim sana, o gün haçlarımızı değiştirerek haç kardeşi olduğum 
Parfyon Rogojin'i hatırlıyorum ben. Dünkü mektubumda özellikle yazdım 
sana bunu, bütün bu saçmalıkları aklının ucundan geçirmemen, bana bunun 
sözünü etmemen için... Neden uzak duruyorsun bana? Elini neden 
saklıyorsun benden, geri çekiyorsun? Söylüyorum sana, o zaman olanların 
hepsini saçma kabul ediyorum. O gün ben seni, kendimi tanıdığım gibi 
tanıdım. Düşündüğün gibi bir şey yoktu, olamazdı da. Neden kızıyoruz ki 
birbirimize? 


Prensin bu heyecanlı, duygulu çıkışına güldü Rogojin. 
— Kızgınlık nedir sen nereden bileceksin ki? dedi. 


Bu arada Rogojin gerçekten iki adım geri çekilmiş, ellerini arkasına 
saklamıştı. Tane tane konuşarak, duygulu bir sesle bağladı sözünü: 


— Bundan böyle bir daha görüşmemem gerekiyor seninle Lev 
Nikolayeviç. 


— O kadar nefret ediyorsun benden, öyle mi? 


— Sevmiyorum seni Lev Nikolayeviç, ne diye görüşeyim seninle? Eh 
prens, çocuktan farkın yok senin. Oyuncak istedi canın, tutturdun oyuncak 
diye, laftan anlamıyorsun... Şimdi de dün mektubunda yazdığın şeyleri 
tekrarlıyorsun. Sana inanmadığımı mı sanıyorsun? Söylediğin her şeye 
inanıyorum; beni hiçbir zaman aldatmadığına, ileride de aldatmayacağına 
inanıyor, biliyorum bunu. Ama yine de sevmiyorum seni. Mektubunda her 
şeyi unuttuğunu, yalnızca sana bıçak çeken Rogojin'i değil, haç kardeşin 
Rogojin'i anladığını yazıyorsun. Peki, benim duygularımı nasıl bilebilirsin? 
(Yine gülümsedi Rogojin.) Belki o günden bu yana hiç pişman olmadım o 
yaptığıma? Öyleyken sen kardeşçe bağışladığını yazıyorsun beni... Belki 
bambaşka şeyler düşünüyordum o akşam, oysa bunu... 


Prens tamamladı Rogojin'in sözünü: 
J 


— Bunu ise hiç düşünmemiştin! Daha neler! Hatta bahse girerim, kara 
trene atladığın gibi burada, Pavlovsk'ta aldın soluğu, konsere koştun, tıpkı 
bugün yaptığın gibi, kalabalıkta onu izlemeye, gözetlemeye başladın. 
Şaşacak ne var bunda! O sıralar aklını tek bir şeye takıp kalmasaydın, belki 
de bıçaklamaya kalkışmazdın beni. Sabah görüştüğümüzde böyle bir şey 
yapacağın içime doğmuştu. O zaman nasıl olduğunu biliyor musun? 
Sanırım haçlarımızı değiştirirken düşünmüştüm bunu. Yaşlı annenin yanına 
neden götürmüştün beni? Beni bıçaklamak düşüncesinden kurtulmak için, 
değil mi? Böyle düşünmemiş olabilirsin, ama içinde böyle bir duygu var 
gibiydi, tıpkı benim içimde olduğu gibi... Birbirimizi çok iyi anlıyorduk o 
sıralar. Bıçağı çekmemiş olsaydın (Tanrı durdurdu seni), şu anda nasıl 
görürdün beni karşında? Evet böyle bir şey yapacağından 
kuşkulanıyordum, anlayacağın, ikimiz de günahkârız! (Hadi, ekşitme 
yüzünü öyle! Şimdi de gülüyor musun?) “Pişman değilmişsin!” İstesen bile 


pişmanlık duyamazdın, çünkü sevmiyordun da beni. Onun seni değil de 
beni sevdiğini düşündüğün sürece, senin karşında bir melek kadar günahsız, 
temiz olsam bile sevmeyeceksin beni. Sanırım kıskançlık dedikleri bu olsa 
gerek. Bak bütün bu hafta ne düşündüm Parfyon, söyleyeyim sana: Onun 
şimdi en çok seni sevdiğini biliyor musun? Ayrıca sana ne kadar çok acı 
çektiriyorsa, o kadar çok seviyor demektir. O bunu söylemez sana, ama 
senin sezinlemen gerekir. Eninde sonunda neden mi yine de seninle 
evlenecek? Bir gün kendi söyleyecek bunu sana. Kimi kadınlar böyle 
sevilmek isterler, Nastasya Filippovna da öyle! Senin kişiliğin, aşkın 
kesinlikle yenecektir onu! Biliyor musun ki, kadın kısmı vicdanı hiç 
sızlamadan acımasızca davranışlarıyla, alaylarıyla eziyet eder erkeğine ve 
vicdanı asla sızlamaz, çünkü hep kendi kendine şöyle düşünür: “Şimdi 
öldüresiye acı çektiriyorum ona, ama bütün bu çektiklerinin karşılığını 
sonra sevgimle ödeyeceğim kendisine...” 


Prensin bu söylediklerine Rogojin kahkahalarla gülmeye başladı. 


— Ne o prens, sen de öyle birine rastladın galiba? Yalan değilse, seninle 
ilgili böyle bir şey duymuştum gerçi... 


Prens irkildi. Çok şaşırmıştı. 
— Ne, ne duymuş olabilirsin? 


Rogojin gülmeyi sürdürüyordu. Prensi merakla ve belki de haz duyarak 
dinliyordu. Prensin coşkuyla, neşeyle konuşması çok şaşırtmış, rahatlatmıştı 
onu. 


— Hem yalnızca duymadım, dedi, bunun doğru olduğunu şimdi 
görüyorum da. Ne zaman böyle konuştuğun oldu ki senin prens? Sanki 
senin konuşman değil bu. Seninle ilgili böyle şeyler duymamış olsaydım 
şimdi burada olmazdım. Hem de gece yarısı, parkta... 


— Hiç anlayamıyorum seni Parfyon Semyonoviç. 


— Nastasya Filippovna anlatalı çok oluyor bunu bana. Bugün konserde o 
kızla yan yana nasıl oturduğunu da gördüm. Nastasya Filippovna senin 
Aglaya Yepançina'ya sırılsıklam âşık olduğunu yeminler ederek söyledi, 
yeminler ederek... Prens, beni hiç ilgilendirmiyor bu, hiç mi hiç 
ilgilendirmiyor. Sen onu artık sevmiyorsan bile, o seni hâlâ seviyor. Sanırım 


biliyorsundur, Nastasya Filippovna seni o kızla evlendirmeyi kafasına 
koymuş. Öyle bir söz vermiş kendine, ha-ha! Şöyle diyor: “Bu iş olmadan 
seninle dünyada evlenmem, onlar kiliseye, biz de kiliseye.” Aslı nedir 
bunun, bilemiyorum, hiçbir zaman da anlayamadım: Ya deli gibi seviyor 
seni ya da... seviyorsa, neden başka biriyle evlendirmek istiyor? “Onu 
mutlu görmek istiyorum,” diyor, öyle dediğine göre seviyor demektir... 


Prens, Rogojin'i acı duyarak sonuna kadar dinledikten sonra, 
— Onun... aklının başında olmadığını söyledim de, yazdım da sana, dedi. 


— Bunu Tanrı bilir! Belki de yanılmışsındır... Bugün onu konsere 
getirirken gün bile belirledi bana: Üç hafta içinde, belki daha da erken, 
kesinlikle nikâhımız kıyılacak. Yemin etti, duvardan tasviri indirip öptü. İş 
sana kaldı demektir prens, he-he! 


— Hepsi saçma! Benim için bu söylediğin hiçbir zaman, hiçbir zaman 
gerçekleşmeyecek! Yarın geleceğim size... 


— Nasıl deli oluyor? dedi Rogojin. Nasıl oluyor da, herkes aklı başında 
olduğunu söylerken yalnız sen deli olduğunu söylüyorsun? Bütün o 
mektupları nasıl yazıyor oraya öyleyse? Deli olsaydı fark ederlerdi orada. 


Korkuyla sordu prens: 
— Hangi mektupları? 


— Oraya yazdıkları... ona yazıyor, öbürü de okuyor. Haberin yok galiba? 
Ama olur. Sanırım kendisi gösterecektir sana onları. 


— İşte buna inanamam! diye haykırdı prens. 


— Eh be Lev Nikolayeviç! Gördüğüm kadarıyla bu yolları pek 
bilmiyorsun, ama öğreneceksin... Çok geçmez, kendi polis örgütünü 
kuracak, gece gündüz nöbet tutmaya başlayacaksın... Attığı her adımı 
bilmek isteyeceksin, eğer ki... 


Birden haykırdı prens: 


— Kes ve bir daha söz etme bana bundan! Bak ne diyeceğim sana 
Parfyon, sen gelmeden önce burada aşağı yukarı dolaşıyordum. Birden neye 
olduğunu bilmeden gülmeye başladım, gülmemin yalnızca bir nedeni vardı, 


rastlantı bu ya, yarın doğum günüm. Şu anda saat on iki olmak üzere. Hadi 
gidip yeni günü karşılayalım! Şarabım var evde, şarap içelim. Şu anda 
benim kendim için dileyemediğim şeyleri sen dile benim için. Ben de senin 
çok mutlu olmanı dileyeceğim. Gelmezsen, o zaman haçımı geri ver! Sahi, 
ertesi gün geri yollamamıştın onu! Üzerinde mi? Şu anda üzerinde, değil 
mi? 


— Üzerimde, dedi Rogojin. 


— Hadi gidelim artık. Yeni hayatımı sensiz karşılamak istemiyorum. Yeni 
hayatım başladı çünkü. Bilmiyor musun yoksa Parfyon, yeni hayatım bugün 
başladı. 


— Şimdi ben de görüyorum, biliyorum başladığını. Bunu ona da 
söyleyeceğim. Pek kendinde değilsin sen galiba Lev Nikolayeviç! 


IV 


Rogojin'le birlikte eve yaklaştığında bütün ışıkları yanan verandada 
gürültülü bir kalabalığın olduğunu görünce şaşırdı prens. Neşeli kalabalık 
kahkahalar atıyor, bağırıp çağırıyordu. Yüksek sesle tartışanlar bile vardı. 
Çok iyi vakit geçirdikleri ilk bakışta anlaşılıyordu. Verandaya çıkınca prens 
gerçekten de içtiklerini, hem şampanya içtiklerini hemen anlamıştı. 
Görünüşe bakılırsa içmeye başlayalı çok oluyordu ve içenlerin çoğu sarhoş 
bile olmuştu. Konuklar prensin tanıdıklarıydı. Ama tuhaf olan, prensin 
kimseyi çağırmamış, üstelik doğum günü olduğunu kendisi de biraz önce 
rastlantı sonucu hatırlamış olmasına karşın, konukların doğum gününe 
çağrılıymışlar gibi toplanmalarıydı. 


Rogojin, prensin arkasından verandaya çıkarken mırıldanıyordu: 


— Birine şampanya çıkaracağını söylemişsin, hepsi koşup gelmiş... 
Biliriz böylelerini. (Yakın geçmişteki kendi durumunu hatırlamış olacak, 
neredeyse öfkeyle ekledi:) Onlara bir “ıslık çal”, yeter... 


Herkes haykırışlarla, kutlamalarla karşıladı prensi, hemen aldılar 
çevresini. Bazıları çok gürültü ediyordu, bazıları daha bir sakindi. Prensin 
yaş günü olduğunu duymuş, onu kutlamak için acele ediyorlardı. Hepsi 
sıraya girmişti. Birkaç kişinin, sözgelimi Burdovskiy'in orada bulunması 
şaşırtmıştı prensi. En şaşırdığı da, kalabalığın arasında birden Yevgeniy 
Pavloviç'i görmüş olmasıydı. Prens gözlerine inanmak istemiyordu, 
neredeyse telaşlanmıştı bile. 


Tam o sırada Lebedev yüzü kıpkırmızı, heyecanla bir şeyler söyleyerek 
koştu yanına. İyice olmuşa benziyordu. Söylediklerinden, herkesin burada 
gayet doğal biçimde, hatta tesadüfen toplandığı anlaşılıyordu. Akşam 
olmadan İppolit gelmiş, kendini çok iyi hissettiği için prensi verandada 
beklemeye karar vermiş. Orada divana uzanmış. Sonra arkasından bütün 
ailesiyle Lebedev gelmiş yanına, yani General İvolgin ve kızlarıyla... 
Burdovskiy İppolit”le gelmiş. Gavrila ile Ptitsın, anlaşılan çok sonra oradan 
geçerlerken uğramışlar (istasyondaki olayla aynı zamana rastlıyor olmalıydı 
bu). Sonra Keller gelmiş, prensin doğum günü olduğunu söylemiş ve 
şampanya istemiş. Yevgeniy Pavloviç ise yaklaşık yarım saat önce gelmiş. 


Şampanya ve eğlence için en çok ısrar eden Kolya olmuş. Lebedev seve 
seve getirmiş içkileri. 


Peltek peltek şöyle diyordu prense. 


— Ama benden bunlar, benden! Doğum gününüzü size yakışır biçimde 
kutlamak için getirdim bunları, hepsi benden, ayrıca ikramım da olacak, 
mezelere gelince, mezeleri kızım hazırlıyor. Burada neyi tartıştığımızı 
bilseydiniz prens... Hamlet'i bilirsiniz: “Olmak ya da olmamak!” Güncel bir 
konu bu efendim, güncel! Sorular ve cevaplar... En çok da Bay Terentyev... 
Uyumak istemiyor! Ancak bir iki yudum şampanya içti, o kadarının bir 
zararı olmaz ya... Gelin bakın ve siz karar verin prens! Hepimiz sizi 
bekliyorduk, sizin parlak zekânızı... 


Prens kalabalığı yararak aceleyle ona yaklaşmaya çalışan Vera 
Lebedeva'nın sevecen, tatlı bakışını fark etti. Herkesten önce ona uzattı 
elini. Duyduğu sevinçten kıpkırmızı olmuştu kızın yüzü. Prense “bugünden 
sonra mutlu bir hayat” dileğinde bulundu. Sonra mutfağa koştu. Orada 
meze hazırlıyordu. Aslında prensin gelişinden önce de sık sık mutfaktan 
verandaya çıkıyor, içkili konukların onun için son derece soyut, tuhaf 
konularda sonu gelmez tartışmalarını dinliyordu. Küçük kız kardeşi yan 
odada sandığın üzerinde ağzı açık uyuyordu, ama Lebedew'in küçük oğlu 
Kolya ile İppolit'in yanında ayakta duruyordu. Yalnızca heyecanlı 
yüzündeki ifadeden onun orada öyle daha on saat dikilip konuşmaları 
büyük bir zevkle dinlemeye hazır olduğu belliydi. 


Prens, Vera'dan hemen sonra elini sıkmak için kendisinin yanına 
geldiğinde İppolit şöyle dedi: 


— Uzun süredir bekliyordum sizi ve buraya böyle mutlu geldiğinize çok 
sevindim. 


— Peki ama, “böyle mutlu” olduğumu nereden anladınız? 


— Yüzünüzden belli. Herkesle selamlaştıktan sonra hemen gelin, 
yanımıza oturun. Özellikle bekliyordum sizi. 


Beklediğini üzerine basarak belirtmişti. Prensin “bu kadar geç saate kadar 
oturmasının sağlığı için zararlı olabileceği” uyarısına da üç gün önce 


ölmeyi istiyorken, o akşam kendini her zamankinden daha sağlıklı 
hissettiğini, buna da şaşırdığı söyleyerek cevap verdi. 


Burdovskiy birden ayağa fırladı, İppolit'e “öyle...” bir “yol arkadaşlığı 
ettiğini”, kendisinin de buraya geldiği için mutlu olduğunu, mektubunda 
“saçmaladığını”, şimdi ise “çok mutlu olduğunu...” mırıldandı, sözünü 
bitirmeden de kuvvetlice sıktı prensin elini ve sandalyesine oturdu. 


Prens en son Yevgeniy Pavloviç'in yanına gitti. Hemen koluna girdi, 
alçak sesle fısıldadı: 


— Çok önemli bir konuda yalnızca iki kelime konuşacağım sizinle... Bir 
dakikalığına kenara çekilebilir miyiz? 


O anda başka bir ses öteki kulağına fısıldamıştı: 
— İki kelime... 


Ve başka bir kol öteki koluna girmişti. Prens başını çevirince saçı başı 
darmadağınık, yüzü kıpkırmızı, ona göz kırparak gülümseyen, nereden 
çıktığı belli olmayan Ferdışçenko?'yu görünce şaşırdı. 


— Ferdışçenko'yu hatırladınız mı? 
— Nereden çıktınız? diye haykırdı prens. 
Koşup prensin yanına gelen Keller yüksek sesle, 


— Çok pişman! dedi. Saklanıyordu sizden, karşınıza çıkmak istemiyordu, 
şu köşedeydi, o çok pişman prens, kendini suçlu hissediyor. 


— Peki ama, neden, neden? 


— Demin karşılaştım kendisiyle ve alıp buraya getirdim onu. Çok iyi 
dostumdur. Ama pişmanlık duyuyor. 


— Çok sevindim, dedi prens. Geçin şuraya, öteki konukların yanına 
oturun, ben şimdi geleceğim. 


Nihayet aceleyle Yevgeniy Pavloviç'in yanına yürüdü. Yevgeniy 
Pavloviç, 


— Burası çok keyifli, dedi. Hiç sıkılmadan yarım saat bekledim sizi. 
Böyle işte, sevgili Lev Nikolayeviç. Kurmışev konusunu?! bütünüyle 
hallettim, kaygılanmanıza gerek kalmadığını size haber vermek için 
uğradım. Huzursuz olmanızı gerektirecek bir şey kalmadı, olaya son derece 
mantıklı yaklaştı. Bence daha çok da o suçluydu. 


— Kim bu Kurmışev? 


— Bugün kolunu tuttuğunuz kişi... Öylesine öfkelenmişti ki, yarın 
düelloya çağıracaktı sizi. 


— Saçma şeyler bunlar! 


— Elbette saçma, sanırım başka bir saçmalıkla da sonuçlanacaktı. Ne 
yaparsınız ki, bizde bu tür insanlar... 


— Sanırım başka bir şey için daha gelmiştiniz buraya Yevgeniy Pavloviç? 
Güldü Yevgeniy Pavloviç. 


— Ah elbette, bir şey daha vardı... Sevgili prens, yarın sabah ortalık 
aydınlanır aydınlanmaz o tatsız olayla (amcamın ölümüyle) ilgili olarak 
Petersburg'a gideceğim. Düşünebiliyor musunuz, olanlardan herkesin 
haberi var, bir benim yok. Bu durum beni öyle şaşırttı ki, oraya 
(Yepançinler'e) uğrayamadım bile. Yarın da uğrayamayacağım. Bildiğiniz 
gibi Petersburg'da olacağım. Belki üç gün olmayacağım burada. Sözün 
kısası, işlerim aksadı. Durum o kadar önemli olmasa da zaman geçirmeden, 
yani Petersburg'a gitmeden sizinle açık açık konuşmam gerektiğine karar 
verdim. İzin verirseniz, konuklarınız dağılıncaya kadar oturup beklerim. 
Zaten gidecek bir yerim yok. Yatıp uyuyamayacak kadar da heyecanlıyım. 
Ayrıca bir insanın üzerine fazla düşmek yakışık almaz, vicdansızca bir şey, 
ama açık söyleyeyim sevgili prens, sizin dostluğunuzu kazanmak için 
geldim buraya. Eşsiz bir insansınız, yani adım başı yalan söyleyenlerden 
değilsiniz, belki hayatınızda hiç yalan söylememişsinizdir; bana da dost ve 
akıl hocası olarak gerekli bir insansınız. Çünkü şu anda tam anlamıyla 
mutsuz bir insanım... 


Yine güldü. 


Prens bir an düşündü. 


— Kötü olan da bu işte. Konukların dağılmasını bekleyeceğinizi 
söylüyorsunuz. Ama onların ne zaman dağılacaklarını Tanrı bilir. Şimdi 
parka çıksak daha iyi olmaz mıydı? Bekleyeceklerdir. Özür dilerim 
onlardan. 


— Olmaz, olmaz, özel konuştuğumuzu anlamalarını istemiyorum. 
Aralarında ilişkimizle çok yakından ilgilenenler var. Bunun farkında değil 
misiniz prens? Aramızda yalnızca özel bir ilişkinin değil, yakın bir 
dostluğun olduğunu düşünmeleri daha iyi olmaz mı? İki saat sonra 
dağılacaklardır. Yirmi dakikanızı, en çok yarım saatinizi alacağım... 


— Rica ederim, buyurun. Özel konuşacak olmasak da, sizi gördüğüme 
fazlasıyla sevindim. Dostça ilişkilerimiz üzerine söylediğiniz güzel sözler 
için teşekkür ederim. Bugün çok dalgınım, bağışlayın. Biliyor musunuz, şu 
anda bir türlü toparlayamıyorum kafamı. 


Yevgeniy Pavloviç hafifçe gülümseyerek, 
— Farkındayım, farkındayım, dedi. 

O akşam pek şakacıydı. 

Prens silkinerek, 

— Neyin farkındasınız? diye sordu. 


Yevgeniy Pavloviç gülümsemesini sürdürerek, prensin sorusuna cevap 
vermeden, 


— Peki, siz farkında değil misiniz sevgili prens, diye sürdürdü 
konuşmasını, farkında değil misiniz sizi aldatmaya, bu arada ağzınızdan laf 
almaya geldiğimin? 


Sonunda prens de güldü. 


— Ağzımdan laf almaya geldiğinizden hiç kuşku yok. Hatta belki biraz 
kandırmak için bile gelmiş olabilirsiniz beni. Ne var ki korkmuyorum 
sizden. Üstelik inanır mısınız, artık hiç fark etmiyor benim için. Ve... ve... 
ve sizin, kim ne derse desin, harika bir insan olduğunuzu bildiğim için, 
belki sonunda dost olacağız. Çok sevdim sizi Yevgeniy Pavloviç... bence 
çok düzgün bir insansın! 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Nasıl olursa olsun, sizi tanımak gerçekten çok güzel, dedi. Gidelim, 
sağlığınıza bir kadeh içmek istiyorum. Burada olduğum için çok mutluyum. 
(Birden durdu.) Peki,!.. Şu Bay İppolit sizin yanınıza mı taşındı? 


— Evet. 

— Umarım hemen ölmez, öyle değil mi? 

— Ne oldu? 

— Hiç... Yarım saattir burada onunla birlikteyim de... 


Yevgeniy Pavloviç'le prens köşede konuştukları sürece İppolit sık sık 
dönüp onlara bakıyor, bekliyordu. Masaya yaklaştıklarında birden canlandı. 
Tedirgin, heyecanlı görünüyordu. Alnı boncuk boncuk terlemişti. Ateş gibi 
parlayan gözlerinde sürekli bir huzursuzluk ifadesinin yanında belli belirsiz 
bir sabırsızlık da dikkati çekiyordu. Bakışı verandada bir eşyadan ötekine, 
bir konuktan ötekine dolaşıp duruyordu. Yüksek sesle sürüp giden 
tartışmalara baştan beri heyecanla katılıyor olmasına karşın, heyecanı 
yalnızca hummalı bir heyecandı. Genellikle konuşmalara ilgisizdi. 
Konuşması tutarsız, savruk, çelişkiliydi. Bir dakika önce kendisinin büyük 
heyecanla sözünü etmeye başladığı bir konuyu sonunu getirmeden yarıda 
kesiyordu. Onun dolu iki kadeh şampanya içmesine engel olmadıklarını, 
önündeki yarısı içilmiş kadehin de üçüncüsü olduğunu öğrenince hem 
şaşırdı prens, hem üzüldü. Ama bunları daha sonra öğrendi. O anda bunu 
fark edebilecek durumda değildi. 


İppolit, 


— Biliyor musunuz, diye haykırdı, doğum gününüz tam da bugüne 
rastladığı için çok mutluyum. 


— Neden? 


— Göreceksiniz... oturunuz; önce... dostlarınız burada toplanmış olduğu 
için mutluyum. Kalabalık olacağını tahmin etmiştim zaten. Hayatımda ilk 
kez tutuyor tahminim! Ne yazık ki doğum gününüz olduğunu bilmiyordum, 
yoksa hediyemle gelirdim... Ha-ha! Ama kim bilir, belki de hediyemle 
gelmişimdir! Şafak vaktine daha çok var mı? 


Ptitsın saatine bakıp, 
— İki saatten az kaldı, dedi. 
Konuklardan biri, 


— Şafağın sökmesine ne gerek var, diye seslendi. Dışarısı şimdi de 
okumaya elverişli. 


— Ama okurken güneşin ucunu görmeliyim. Güneşin onuruna kadeh 
kaldırabiliriz, değil mi prens, ne dersiniz? 


İppolit sert bir tavırla, herkesle senlibenli, emir veriyormuş gibi 
konuşuyordu, ama kendisinin de bunun farkında olmadığı belliydi. 


— Sanırım içebiliriz, yalnız biraz sakin olmalısınız İppolit, tamam mı? 


— Hep yatıp uyumamı istiyorsunuz prens, dadımsınız sanki! Güneş 
ufukta görünür görünmez ve gökyüzünde “çınlamaya” başladığında (Kimin 
şiirinde “gökyüzünde çınlamaya başlamıştı güneş” diye geçiyordu? 
Anlamsız ama çok güzel bir deyiş!) yatıp uyuruz. Lebedev! Güneş hayatın 
kaynağı değil midir? Apokalipsis”de “hayat kaynakları” ne anlama gelir? 
“Pelin Yıldızı”nı duydunuz mu siz prens? 


— Lebedewin bu “Pelin yıldızı”nın Avrupa'yı saran demiryolu ağı 
olduğunu düşündüğünü duydum. 


Lebedev, her yandan yükselen gülüşmelere engel olmak ister gibi ayağa 
fırladı, elini kolunu sallayarak, 


— Hayır efendim, izin verin, hiç doğru değil bu! diye haykırdı. Sonra 
birden prense döndü. İzninizle! Bu beyler efendim... bütün bu beyler... 
belirli konularda şöyle efendim... 


Senlibenli bir tavırla masaya iki kez tık tık vurdu. Bunun üzerine 
gülüşmeler daha da çoğaldı. 


Her zaman olduğu gibi yine “akşamlık” durumundaydı Lebedev. Ancak 
biraz önceki uzun “bilimsel” tartışma yüzünden şimdi daha bir heyecanlı, 
sinirliydi. Böyle durumlarda, savunduğu görüşe karşı çıkanlara sınırsız, son 
derece açık bir biçimde küçümseyerek davranırdı. 


— Böyle olmaz efendim! Birbirimizin sözünü kesmeyeceğimiz, biri 
konuşurken gülmeyeceğimiz konusunda yarım saat önce aramızda 
anlaşmıştık. Bırakacaktık, herkes düşüncesini rahat rahat anlatacaktı, sonra 
da tanrıtanımaz bile olsa, herkes istediği gibi itiraz edecekti. Generali de 
yönetici seçmiştik. Ama sonucu görüyorsunuz işte! Herkes birbirinin 
sözünü kesiyor; insanın düşüncesini, çok önemli bir düşüncesini 
açıklamasına izin vermiyorlar efendim... 


Her yandan sesler yükseldi: 

— Hadi anlatın, anlatın, kimse kesmeyecek sözünü! 
— Konuşun, ama saçmalamayın. 

Biri sordu: 

— Şu “Pelin yıldızı” da ne oluyor? 

General İvolgin biraz önceki yönetici tavrını takınıp, 
— Anlaşılır şey değil! dedi. 


Bu arada Keller, oturduğu sandalyede pek duygulu, sabırsız bir tavırla 
kıpırdanıp dururken mırıldanıyordu: 


— Bu çeşit heyecanlı tartışmaları, ama bilimsel olanlarını elbette çok 
severim. Bilimsel ve politik olanlarını... (Birden hiç beklenmedik bir 
biçimde, hemen yanında oturmakta olan Yevgeniy Pavloviç'e döndü) 
Biliyor musunuz, İngiliz parlamenterlerle ilgili çıkan yazıları okumaya 
bayılırım. Yani düşüncelerini falan değil (politikayla ilgilenmem), kendi 
aralarında konuşmalarını... nasıl desem, politik davranışları ilgilendirir beni. 
Sözgelimi, şöyle deyişleri: “Karşımda oturan sayın vikont”, “düşüncemi 
paylaşan sayın kont”, “karşı görüşün savunucusu, önerisiyle bütün 
Avrupa'yı şaşırtan soylu bay”... İşte bütün bu deyişler, özgür bir halkın bu 
parlamentosuna özgü davranışlar... Halkımıza çekici gelen de bunlardır işte! 
Bayılıyorum onlara prens! Ruhumun derinliklerinde her zaman için bir 
sanatçıydım ben, inanın öyle Yevgeniy Pavloviç. 


Gavrila öte köşeden yükseltti sesini: 


— Bu durumda öyle anlaşılıyor ki, sizce demiryolları lanet şeyler, 
insanlığı yok edecek bir bela, “hayat kaynaklarını” kirletmek için dünyaya 
düşen bir zehir, öyle mi? 


Bu akşam prens Gavrila Ardalionoviç'i pek sevinçli, neşeli, büyük bir 
zafer kazanmış gibi coşkulu görünüyordu. Lebedevw'e takılıyordu kuşkusuz, 
şakayla kızdırmaya çalışıyordu onu, bu arada kendi de heyecanlanıyor, 
coşuyordu. 


Lebedev hem heyecandan kendini kaybederek, hem de büyük haz duyarak 
itiraz etti: 


— Hayır, hayır, demiryolları değil efendim! Hayat kaynaklarını kirleten 
tek başına demiryolları değil, birçok lanet söz konusu burada... son birkaç 
yüzyıl havasıyla da, bilimiyle de, yapıp edilenlerle de belki gerçekten 
lanetlidir... 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Kesin mi lanetli, yoksa belki mi lanetli? diye sordu. Bu çok önemli, 
çünkü... 


Lebedev ateşli bir tavırla, 

— Lanetli, lanetli, kesin lanetli! diye bağırdı. 

Ptitsın gülümsedi. 

— Acele etmeyin Lebedev, dedi. Sabahları çok daha iyi oluyorsunuz. 
Lebedev heyecanla döndü ona. 


— Akşamları da çok daha açıkyürekli! Geceleri çok daha içten, çok daha 
candan! Daha saf, daha belirleyici, daha dürüst, daha saygılı... Gerçi 
böylece kendimi size bırakmış oluyorum ama, neyse... Şimdi hepinize, 
bütün tanrıtanımazlara sesleniyorum: Neyle kurtaracaksınız dünyayı, nasıl 
olağan bir yol bulacaksınız buna?.. Siz, bilim adamları, üreticiler, 
birlikçiler, dernekçiler, emekçiler vb... Neyle yapacaksınız bunu? Krediyle 
mi? Kredi nereye kadar götürecek sizi? 


Yevgeniy Pavloviç, 


— Siz de çok meraklısınız doğrusu! dedi. 


— Bana sorarsanız, bu tür soruları sadece yüksek sosyeteden boş gezenin 
boş kalfası biri merak etmez! 


Pütsın, 


— En azından, genel bir dayanışmaya ve çıkarların eşitliğine götürür, 
dedi. 


— Evet, hepsi o kadar, o kadar! Kişisel bencilliğin hazlarından, maddi 
gereksinimlerden başka hiçbir ahlak kuralını benimsemeden, değil mi? 
Genel bir huzur, genel mutluluk... hepsi zorunluluktan! İzninizle sorabilir 
miyim, öyle mi? Ne demek istediğinizi anlayabiliyor muyum efendim? 


Artık iyice coşan Gavrila söze karıştı: 


— Evet ama yaşamak, yemek, içmek genel bir gereksinimdir. Ancak 
bilimsel olarak gayet kesin kanıtlandığı üzere, bu gereksinim karşılıklı 
dayanışma ve çıkar ortaklığı olmadan karşılanamayacağına göre, insanlığın 
gelecek yüzyıllarda dayanak noktası ve “hayat kaynağı” bu olacaktır. 


— Yemek içmek gereksinimi, yani yalnızca kendini koruma duygusu... 


— Yalnızca kendini koruma duygusu az mı? Öyle ya, kendini koruma 
içgüdüsü insanlığın en doğal yasalarından biridir... 


Birden yükseltti sesini Yevgeniy Pavloviç: 


— Kim söyledi size bunu? Evet, yasa olmasına yasa, ama yok etme, hatta 
belki kendini bile yok etme yasası ne kadar doğalsa, o kadar doğal... 
Insanlığın tek doğal yasası kendini koruma yasası mıdır yani? 


İppolit birden Yevgeniy Pavloviç'e döndü, yiyecek gibi yukarıdan aşağı 
şöyle bir süzdü onu. 


— Vay be! diye haykırdı. 


Ama Yevgeniy Pavloviç'in güldüğünü görünce kendi de güldü, yanında 
ayakta duran Kolya'yı dürtüp saati sordu, bir kez daha sordu ona saati, hatta 
Kolya'nın gümüş saatini tutup kendine çekti, büyük bir dikkatle baktı. Daha 
sonra her şeyi bir anda unutmuş gibi kanepeye uzandı, ellerini başının altına 


koyup tavana bakmaya başladı. Yarım dakika sonra yine dimdik, masanın 
başında oturuyor, artık kendini aşırı bir heyecana kaptırmış Lebedew'in 
gevezeliğini dinliyordu. 


Lebedev, Yevgeniy Pavloviç'in çelişkili sözlerini heyecanla eleştiriyordu: 


— Sinsi, insanları aşağılayan, kışkırtıcı bir düşünce! Tarafları birbirine 
düşürmek için ortaya atılan bir düşünce... ama çok doğru bir düşünce! 
Kibarlar çevresinin şakacılarından biri ve bir süvari olan siz (gerçi 
yeteneksiz değilsiniz!) yine de bilemezsiniz düşüncenizin ne kadar derin ve 
gerçek olduğunu! Evet efendim... İnsanda kendini yok etme yasası ile 
kendini koruma yasası eşit güçtedir! Şeytan henüz bilmediğimiz bir zamana 
kadar hükmedecektir insanlığa. Gülüyor musunuz? Şeytana inanmıyor 
musunuz yoksa? Şeytana inanmamak Fransızlara özgü bir özelliktir. Hafif 
bir düşünce. Şeytanın kim olduğunu biliyor musunuz peki? Adını biliyor 
musunuz? Adını bile bilmiyorsunuz, ama VOoltaire'nin anlattığı gibi 
olduğunu düşünüp onun uydurduğu tırnaklarıyla, boynuzlarıyla, kuyruğuyla 
alay ediyorsunuz. Çünkü kötü ruh çok büyük, çok güçlü bir ruhtur. Ama 
ona yakıştırdığınız tırnakları, boynuzları, kuyruğu yoktur. Neyse, şimdi 
önemli olan bu değil!.. 


Birden haykırdı İppolit: 
— Şimdi önemli olanın bu olmadığını nereden biliyorsunuz? 
Kriz gelmiş gibi kahkahalar atmaya başladı. 


— Ustaca ve derin anlamlı bir fikir! dedi Lebedev. Ama yine de önemli 
olan bu değil, “hayat kaynakları”nın zayıfladıkları mı, güçlendikleri mi asıl 
sorunumuz... 


— Ya demiryolları? diye haykırdı Kolya. 


— Hayır heyecanlı delikanlı, demiryolları genel bir eğilimi açıklamakta 
kullanılan bir sembol, bir imgeden başka bir şey değil. İnsanların mutluluk 
peşinde acele etmesini, gürültü çıkarmalarını, telaşlarını anlatıyor! 
İnsanlardan uzaklaşmış bir düşünür şöyle yakınıyor: “Dünyada giderek 
daha çok gürültü, sanayi, ama daha az huzur var artık...” Ülke ülke dolaşıp 
duran bir başka düşünür mağrur bir tavırla karşılık veriyor: “Olsun varsın, 
ama bu tekerlek gürültüsü aç insanlara buğday götürüyor ki bu da manevi 


huzurdan çok daha önemlidir,” ve zafer kazanmış bir tavırla uzaklaşıyor 
yanından. Bendeniz, değersiz Lebedev, insanlara buğday taşıyan 
tekerleklere inanmıyorum! Çünkü bütün insanlığa buğday taşıyan bu 
tekerlekler ahlak yönünden noksanları olduğu için, insanlığın bir bölümünü 
soğukkanlılıkla uzaklaştırabilirler getirdikleri buğdayın hazzından. Olan da 
budur... 


Konuklardan biri araya girdi: 
— Bu tekerlekler mi soğukkanlılıkla uzaklaştırırlar? 
Lebedev bu soruyu yanıtlamaya değer bulmadan sürdürdü konuşmasını: 


— Olan da budur... İnsanlığın dostu bir Malthus vardı. Fakat kibri bir 
yana, ahlak yönünden temelsiz, basbayağı insanlığın yamyamı bir insanlık 
dostu... Onların sayısız insanlık dostlarından birinin kibrini küçümseyecek 
olun, küçücük nefretiyle o anda dört bir yanından ateşe vermeye hazırdır 
dünyayı. Bununla birlikte, tıpkı hepimiz gibi, doğrusunu söylemek 
gerekirse herkesten aşağılık olan ben, getirip atacağım bu ateşe odunu belki, 
sonra da kaçacağım. Ama yine söylüyorum, bu da değil konumuz. 


— Peki, nedir konumuz? 
— Sıktı artık! 


— Size anlatmak zorunda olduğum, geçmiş yüzyılların bir olayıdır 
konumuz. Bizim zamanımızda, umarım hepinizin benim kadar sevdiğiniz 
bizim anayurdumuzda baylar... ben yurdum için kanımı son damlasına 
kadar akıtmaya hazırım çünkü... 


— Devam edin! Devam edin! 


— Yurdumuzda olduğu gibi Avrupa'da da genel, yaygın ve korkunç 
kıtlıklar olmuştur. İstatistiklere göre, benim bildiğim kadarıyla, şimdi 
çeyrek yüzyılda birden daha sık olmamak üzere, başka bir deyişle, yaklaşık 
her yirmi beş yılda bir kıtlıklar tekrarlanmaktadır. Bu rakamların kesin 
olduğunu iddia etmiyorum, ama oranlanacak olursa, artık hayli azalmıştır. 


— Neye oranla? 


— On ikinci yüzyıl ve ondan önceki ve sonraki yüzyıllara oranla. Çünkü 
tarihçilere göre o zamanlar genel kıtlılıklar en azından üç yılda bir insanlığı 
ziyaret edermiş. Öyle ki o durumda insanlar (gizli de olsa) insan eti yemek 
zorunda bile kalırmış. Böyle biri hiçbir zorlama olmadan, yaşlılık 
günlerinde, açlık çektiği uzun yıllar boyunca, yakalanmadan, altmış rahiple 
halktan küçük birkaç çocuğu öldürüp yediğini itiraf etmiş. Çocukların sayısı 
din adamlarına oranla çok azmış, topu topu altı çocuk yemiş. Anlaşıldığına 
göre, halktan yetişkin kimselere de dokunmamış. 


Yönetici general gücenik bir sesle haykırdı: 


— Bu kadarı da olmaz yani! Baylar, sık sık konuşuruz onunla, tartışırız, 
hep böyle şeyler söyler. Genellikle hep saçmalar, öyle ki kulaklarına 
inanamaz insan, saçma sapan şeyler anlatır durur. 


— General! Kars Kuşatması'nı hatırlayın. Sizler de baylar, anlattığım bu 
olayın bütünüyle gerçek olduğuna inanın. Kendimden de şunu ekleyeyim 
ki, hemen her gerçeğin kendine özgü değişmez yasaları varsa da, gerçek 
neredeyse her zaman inanılmaz ve gerçeğe ters gibi görünür. Öyle ki ne 
ölçüde gerçekse, bazen o derece gerçeğe ters izlenimi verir. 


Gülüşenler oldu. 
— Altmış rahip nasıl yenir? 


— Hepsini bir oturuşta yiyecek hali yok ya, belki on beş, belki yirmi yılda 
yemiştir, doğal olanı da bu... 


— Doğal olanı da bu mu? 
Lebedev bilgiç bir tavırla diretti: 


— Evet, doğal olanı da bu! Hem ayrıca, Katolik papazlar uysal ve meraklı 
insanlardır, kolayca kandırılıp ormana veya 1ssız bir yere götürülebilir, 
anlattıklarım da kolayca yapılabilir kendilerine. Ama yenen kişi sayısının 
aşırı, hatta inanılmaz olduğunu yine de kabul ederim. 


Prens birden, 


— Belki doğrudur da bu baylar, dedi. 


Tartışmayı o ana kadar sessizce dinlemiş, birden yükselen kahkahaların 
arkasından arada bir içtenlikle gülümseyerek, konuşmaya hiç katılmamıştı. 
Konuklarının böylesine neşeli olmalarına, gürültü etmelerine, hatta çok 
içmelerine sevindiği belliydi. Belki hiç söze karışmayacaktı, ama birden 
konuşmaya karar vermişti. Son derece ciddi konuşuyordu, öyle ki bir anda 
herkes merakla onu dinlemeye başlamıştı. 


— Doğrusu, ben de o zamanlar çok sık kıtlık olduğu kanısındayım baylar. 
Tarihi pekiyi bilmem, ama böyle bir şeyler duydum. Sanırım olabilir de 
böyle bir şey. İsviçre'de dağlara çıktığımda dimdik uçurumların 
doruklarında, sarp kayaların tepelerinde eski şövalye şatolarının 
yıkıntılarını gördükçe çok şaşırıyordum. Yükseklikleri dik olarak en 
azından yarım versta vardı. Bu, oraya patika yolun birkaç versta olduğu 
anlamına gelir... Şatoları bilirsiniz, kocaman taş yığınlarıdır. Onca taşın 
oraya çıkarılıp şato yapılması korkunç, inanılmaz bir şey! O şatoların 
yapımında yoksul insanlar, toprak köleleri çalışmıştır kuşkusuz. Bunun 
yanında her türlü vergiyi vermek, din adamlarının geçimini de sağlamak 
zorundaydılar. Peki, karınlarını nasıl doyuracaklardı, derebeyinin onlara 
verdiği toprağı nasıl işleyeceklerdi? O zamanlar sayıları azdı, açlıktan 
ölüyorlardı herhalde. Aslında yiyecek pek bir şeyleri de yoktu. Kimi zaman 
şöyle düşündüğüm oluyordu: Nasıl oldu da hepten yok olup gitmedi bu 
insanlar, nasıl dayandılar? İnsan eti yiyen insanlar vardı belki, hem çok 
vardı, hiç kuşku yok ki bu konuda haklı Lebedev. Ancak benim 
anlayamadığım bir şey var, neden ille de rahipleri karıştırdı işin içine? Ne 
amaçla yaptı bunu? 


Gavrila Ardalionoviç söze karıştı: 


— Belki de on ikinci yüzyılda yalnızca rahiplerin eti yenebiliyordu, 
çünkü yalnızca onlar besiliydi... 


— Harika ve çok doğru bir fikir! diye haykırdı Lebedev. Halktan olanlara 
hiç dokunmamış çünkü. Altmış din adamına karşılık halktan tek bir kişi 
yok... Korkunç bir anlamı var bunun, tarihsel bir anlamı, istatiksel bir 
anlamı... Aslında tarih de bu tür gerçeklerden oluşuyor. Çünkü zamanının 
rakamsal verileri din adamlarının öteki insanlara oranla en azından altmış 
kez daha mutlu, özgür, rahat olduğunu göstermektedir. Bu nedenle, öteki 
insanlara oranla en azından altmış kez daha semiz de olabilirler... 


Kahkahayla gülenler oldu. 
— Abartıyorsunuz Lebedev, çok abartıyorsunuz! 
Prens, 


— Bunun tarihsel bir fikir olduğunu kabul ediyorum, ama bununla nereye 
varmak istiyorsunuz? diye sordu. 


Prens, herkesin alay ettiği Lebedew'le öylesine ciddi, her çeşit alaydan 
öylesine uzak konuşuyordu ki, bu tavrı konukların tavrına ters düştüğü için 
ister istemez biraz komik kaçıyordu, öyle ki biraz daha böyle devam etseydi 
ona da gülmeye başlayacaklardı, ama o farkında değildi bunun. 


Yevgeniy Pavloviç kulağına eğilip fısıldadı: 


— Adamın deli olduğunun farkında değil misiniz prens? Demin onun 
aklını avukatlıkla bozduğunu söylüyorlardı. Avukatlar gibi konuşmaya 
özeniyormuş, avukatlık sınavına girmeyi düşünüyormuş. Harika bir parodi 
bekliyorum ondan. 


Bu arada Lebedev yüksek sesle konuşmayı sürdürüyordu: 


— Çok önemli bir sonuca varmak istiyorum. Ama önce suçlunun 
psikolojik ve hukuksal durumunu inceleyelim. Suçlu, ya da müvekkilim 
diyelim, yiyecek başka bir şey bulamayacak durumdayken bile, bu ilginç 
mesleği süresince birkaç kez bu yaptığından pişmanlık duyuyor ve din 
adamlarını kendinden uzaklaştırıyor. Olayları incelediğimizde açık seçik 
görüyoruz bunu. Ayrıca müvekkilimin yine de beş altı çocuk yediğinden 
söz edilmektedir ki, rahiplerin sayısına oranla çok küçük bir rakamdır bu, 
ne var ki başka bir açıdan önemi büyüktür. Onun vicdan azabı çektiği 
bellidir (çünkü dindar, vicdan sahibi bir insandır müvekkilim ve 
kanıtlayacağım size bunu). Ve günahını elinden geldiğince hafifletmek için 
rahip eti yerine halktan insan eti yemeyi altı kez denemiştir. Bunun bir 
deneme olduğu kesindir. Çünkü sırf ağız tadı için bunu yapmış olsaydı, 
çocuklar için altı sayısı son derece az olurdu. Öyle ya, neden otuz değil de 
yalnızca altı?.. (Yarı yarıya olsun diye otuz diyorum.) Ama bu dine ve 
kiliseye saygısızlık etme korkusundan yapılmış bir denemeyse, altı sayısı 
fazlasıyla mantıklıdır. Çünkü vicdanını rahatlatmak için altı deneme 
yeterliydi, çünkü bu denemeler başarılı olmamıştı. Hem ilkin, bence 


çocuklar oldukça küçüktür, yani papazlar gibi iri, tombul değildir; o 
durumda bir çocuk yerine iki çocuk yemesi, yani altmış papaz yediği süre 
içinde papazların sayısının beş katı çocuk yemesi gerekirdi. Öyle ki günahı 
bir yandan hafiflerken, öte yandan özellik olarak değil de sayı olarak 
ağırlaşacaktı. Beyler, böyle düşününce, on ikinci yüzyılın bu suçlusunu 
yüreğimde hoşgörüyle karşılıyorum. Bana, on dokuzuncu yüzyılın adamına 
gelince, onun yerinde olsaydım ben belki daha değişik düşünürdüm, ki 
açıklıyorum da bunu size, dolayısıyla sırıtmayın baylar, hele size general, 
hiç yakışmıyor bu. İkincisi, benim kişisel düşüncemi soracak olursanız, 
çocuk besleyici bir yiyecek de değildir. Belki aşırı tatlıdır bile, yerken 
insanın içi bayılır... Öyle ki karın doyuracak yerde yalnızca vicdan sızısı 
bırakır... Şimdi sona, finale geldik baylar, on ikinci yüzyılın da, 
yüzyılımızın da en büyük sorununun çözümünün olduğu finale! Suçlu gidip 
kiliseye ihbar ediyor kendini ve devlete teslim oluyor. Onu zamanın ne 
acılarının, ne tekerlekli işkence aletlerinin, diri diri yakılmanın, ateşlerin 
beklediği sorusu geliyor insanın aklına. Gidip kendini ele vermeye ne 
yönlendirmiştir onu? Neden altmışta durup keyfine bakmamış, bu sırrını 
son nefesini verinceye kadar içinde saklamamıştı? Neden bırakmamıştır 
rahip yemeyi, neden günahlarını bağışlatmak için gidip bir manastıra 
kapanmamıştır? Nihayet, neden rahip olmamıştır? Sorun burada işte! 
Demek diri diri yakılmaktan, kızgın ateşten, yirmi yıllık alışkanlıktan daha 
güçlü bir şeyler varmış! Demek her türlü felaketten, kıtlıktan, işkenceden, 
vebadan, beladan, yıkımdan daha güçlü, kalbi yönlendiren, bağlayan ve 
besleyen yaşam düşüncesi kaynaklarından yoksun insanoğlunun hiçbir türlü 
kaldıramayacağı bir düşünce varmış! Utançlar ve demiryolları çağımızda bu 
kadar güçlü bir şey gösterebilir misiniz bana?.. Yani şunu söylemek gerek: 
Buharlı gemiler, demiryolları çağındayız; ama ben şöyle diyeceğim: 
Utançlar ve demiryolları çağındayız... Çünkü sarhoşum ben, ama haklıyım! 
O yüzyılların insanlarını birbirine bağlayan düşüncenin hiç değilse yarısı 
kadar güçlü bir düşünce gösterebilir misiniz bana günümüzde? Sonra bu 
“yıldız”ın altında, insanları saran bu ağın altında hayat kaynaklarının 
cılızlaşmadığını, bozulmadığını söylemeye cesaret edin bana! Refahınızla, 
zenginliğinizle, kıtlıkların artık seyrek görüldüğüyle, ulaşım araçlarınızın 
hızıyla gözümü boyamaya çalışmayın! Daha zenginsiniz şimdi, ama daha 
az güçlüsünüz. Sizi birbirinize bağlayan düşünceler yok oldu; her şey 
yumuşadı, gevşedi, çürüdü, bitti! Her şey, her şey, her şey yok oldu!.. Ama 


yeter, şimdi bu da değil sorun, çok sayın prens, konukların mezelerinin 
hazırlanması değil mi sorunumuz? 


Birtakım konukların sabrı artık taşmıştı, gerçekten öfkelenmeye 
başlamışlardı ki (bu arada şunu da belirtmek gerekir, Lebedev'in söylevi 
süresince şişeler birbiri ardına açılmıştı), Lebedev konuyu beklenmedik 
biçimde mezelere getirerek dinleyicilerin öfkesinin hemen yatışmasını 
sağlamıştı. Sözü böyle bağlamasının “ustaca bir avukatlık manevrası” 
olduğunu söylüyordu. Tekrar neşeyle gülmeye başladı herkes, konuklar 
canlanmıştı. Herkes kalktı masadan, tutulan bacaklarını açmak için 
verandada dolaşmaya başladılar. Lebedev'in konuşmasından yalnızca 
Keller hoşlanmamıştı, aşırı derecede heyecanlıydı. 


Tek tek herkesi durdurup yüksek sesle şöyle diyordu: 


— Adam aydınlanmaya saldırıyor, on ikinci yüzyılın yobazlığını 
savunuyor, kırıtıyor, hem de içtenlikten son derece yoksun tavırlarla. 
Sormak gerekir kendisine, bu evi nasıl almış? 


Bu arada general başka bir köşede konuklara (ceketinin düğmesinden 
tuttuğu Ptitsın'a da) şöyle diyordu: 


— Gerçek Apokalipsis yorumcusu, toprağı bol olsun Grigoriy 
Semyonoviç Burmistrowu tanıdım ben. Anlatırken içinizin yandığını 
hissederdiniz. Önce gözlüğünü takardı, sonra çok eski, siyah deri ciltli 
kocaman kitabını açardı. Bembeyaz bir sakalı, göğsünde iki de 
hayırseverlik nişanı vardı. Anlatmaya başladığında pek sert, ciddi olurdu. 
Generaller yerlere kadar eğilirdi önünde, kadınlar ise düşüp bayılırdı, 
bizimkiyse mezeye bağladı sözünü! Olacak şey mi! 


Ptitsın generali dinlerken gülümsüyordu. Bir yandan da sanki şapkasını 
almaya niyetliymiş de, bir türlü karar veremiyormuş veya bu niyetini ikide 
bir unutuyormuş gibiydi. Gavrila, herkes daha masadan kalkmadan ansızın 
içmeyi bırakmış, kadehini önünden uzaklaştırmıştı. Nedense bulutlanmıştı 
yüzü. Konuklar tek tek masadan kalkmaya başladıklarında gidip Rogojin'in 
yanına oturmuştu. Bakınca iyi iki dost oldukları düşünülebilirdi. Daha önce 
birkaç kez sessizce ayrılmayı düşünen Rogojin de şimdi başı önünde 
oturuyordu. Gitmeyi düşündüğünü o da unutmuş gibiydi. Ama akşam 
süresince tek bir kadeh içmemişti. Çok dalgındı. Yalnızca arada bir başını 


kaldırıp herkesin yüzüne tek tek bakıyordu. Orada kendisi için son derece 
önemli bir şeyi beklediği, zamanı gelene kadar gitmek niyetinde olmadığı 
sanılabilirdi. 


Prens topu topu iki veya üç kadeh içmişti, ama neşesi yerindeydi. 
Masadan kalkınca Yevgeniy Pavloviç'in bakışıyla karşılaştı. Konuşmayı 
kararlaştırdıklarını hatırlayınca içtenlikle gülümsedi. Başını eğdi ona 
Yevgeniy Pavloviç hemen, o anda gözünü ayırmadığı İppolit'i gösterdi 
bakışıyla. İppolit kanepeye uzanmış, uyuyordu. 


Yevgeniy Pavloviç birden, 


— Söyler misiniz, ne işi var burada bu çocuğun? dedi. (Bunu öylesine 
canı sıkkın, hatta öfkeli söylemişti ki, şaşırmıştı prens.) Bahse girerim, 
aklında kötü şeyler var! 


— Bugün onunla çok ilgilendiniz gibi geldi bana Yevgeniy Pavloviç, 
doğru mu bu? 


— Ayrıca şunu da ekleyin: Özel durumum nedeniyle düşüneceğim çok 
şey olmasına karşın, bütün akşam gözümü onun iğrenç suratından 
ayıramadığım için şaşıyorum kendime! 


— Ama hoş bir yüzü var... 
Yevgeniy Pavloviç prensin kolundan çekeleyip, 
— İşte, işte, bakın! diye haykırdı. İşte!.. 


Prens bir kez daha hayretle baktı Yevgeniy Pavloviç'e. 


V 


Lebedewin söylevinin sonlarına doğru kanepede birden uyuyakalan 
İppolit şimdi biri böğründen dürtmüş gibi birden irkilerek uyanmış, hafifçe 
doğrulmuş, belli belirsiz bir korkuyla çevresine bakınınca yüzü bembeyaz 
olmuştu. Ama kendini toparlayıp ne olup bittiğini anlayınca neredeyse bir 
dehşet ifadesi kapladı yüzünü. Prensin elinden tutup telaşlı, 


— Ne o, gidiyorlar mı? diye sordu. Bitti mi? Her şey bitti mi? Güneş 
doğdu mu? Saat kaç? Tanrı aşkına söylesenize, saat kaç? Uyuyakalmışım. 
(Uyuduğu için bütün kaderinin bağlı olduğu, kendisi için çok önemli bir 
şeyi kaçırdığını düşünüyor gibi, neredeyse umutsuzca ekledi:) Çok mu 
uyudum? 


Yevgeniy Pavloviç, 

— Yedi sekiz dakika, diye karşılık verdi. 

İppolit yiyecek gibi hırsla ona baktı, bir an düşündü. 
— Ya... hepsi o kadar ha! Öyleyse ben... 


Üzerinden aşırı derecede ağır bir yükü atmış gibi hırsla, derin bir soluk 
alıp verdi. Henüz hiçbir şeyin “bitmediğini”, şafağın sökmediğini, 
konukların yalnızca bir şeyler atıştırmak için masadan kalktıklarını, biten 
tek şeyin Lebedev'in saçmalaması olduğunu sonunda anlamıştı. Gülümsedi, 
verem kızarıklığı yanaklarında iki parlak leke olarak titreşmeye başlamıştı. 


Alaylı bir tavırla, 


— Ben uyurken dakikaları saymışsınız Yevgeniy Pavloviç, dedi. 
Farkındayım, gece boyunca gözlerinizi ayırmadınız benden... A! Rogojin! 
(Masada oturan Rogojin'e başını eğerek selam verdikten sonra kaşlarını 
çatıp fısıldadı prense:) Demin rüyamda gördüm onu. (Birden konuyu 
değiştirdi yine:) Eh, evet... Konuşmacımız nerede, nerede Lebedev? 
Söylevini bitirmiş olsa gerek? Neler anlattı? Bir defasında dünyayı 
“güzellik” kurtaracak dediğiniz doğru mu prens? (Yüksek sesle seslendi 
herkese:) Baylar! Prens dünyayı güzelliğin kurtaracağını iddia ediyor! 
Bense onun şimdi âşık olduğu için böyle düşündüğünü iddia ediyorum. 


Baylar, prens âşık. Buraya geldiğinde yüzüne bakar bakmaz anladım âşık 
olduğunu. Utanmayın prens, yüzünüz kızarınca üzülüyorum. Hangi güzellik 
kurtaracakmış dünyayı? Böyle dediğinizi Kolya söyledi bana... Sıkı bir 
Hıristiyanmışsınız, öyle mi? Kolya öyle dediğinizi söylüyor. 


Prens dikkatli dikkatli baktı İppolit'in yüzüne, ama bir şey söylemedi. 
İppolit birden, kendini tutamamış gibi, 


— Bir şey söylemeyecek misiniz? dedi. Belki de sizi çok sevdiğimi 
düşünüyorsunuzdur? 


— Hayır, hiç de öyle düşünmüyorum. Beni sevmediğinizi biliyorum. 
— Ya! Dünkü olaydan sonra da mı? Dün içtendim size karşı. 
— Dün de biliyordum beni sevmediğinizi. 


— Sizi kıskandığım için mi? Kıskandığım için mi? Hep öyle düşündünüz, 
şimdi de öyle düşünüyorsunuz, ama... ama neden söylüyorum ki bunu 
şimdi? Şampanya içmek istiyorum; şampanya koyun bana Keller. 


— Artık içmemelisiniz İppolit, içki koymayacağım size... 
Prens, İppolit'in önündeki kadehi uzağa itti. 
Bir şey düşünmüş gibi, itiraz etmedi İppolit: 


— Sahiden de... hem bakarsınız, bir şey derler... aman umurumdaydı 
sanki ne diyecekleri! Öyle değil mi, öyle değil mi? Sonra ne derlerse 
desinler, öyle değil mi prens? Sonra ne derlerse desinler, bize ne, öyle değil 
mi prens? Ama hâlâ uyku sersemliğimi atamadım üzerimden. Çok korkunç 
bir rüya gördüm, şimdi hatırladım... Sizi gerçekten hiç sevmesem bile öyle 
bir rüya görmezsiniz umarım. Hem birini sevmiyorsan ne diye kötülüğünü 
isteyesin ki, öyle değil mi? Neden durmadan soru soruyorum ben? Hep 
sorular soruyorum! Elinizi verin bana prens, bütün içtenliğimle sıkacağım 
elinizi, işte böyle... Hayret, uzattınız bana elinizi? Demek biliyorsunuz onu 
içtenlikle sıkacağımı. Belki daha içmem. Saat kaç? Ama gerekmez, saatin 
kaç olduğunu biliyorum. Zamanı geldi! Şimdi tam zamanı. Orada ne oluyor, 
meze mi, yiyecek mi veriyorlar? Öyleyse bu masa boş demektir. Çok güzel! 


Baylar, ben... Ama herkes dinlemiyor beni... Bir şey okumak istiyorum 
prens. Mezeler daha ilgi çekicidir kuşkusuz, ancak... 


Birden göğüs cebinden hiç beklenmedik bir biçimde, üzerinde kocaman 
kırmızı bir mühür olan, dosya kâğıdı boyutunda büyükçe bir zarf çıkardı, 
masanın üzerine önüne koydu. 


Onun bu beklenmedik hareketi buna hazır olmayan ya da daha güzel bir 
deyişle, başka bir şeye hazır topluluk üzerinde etkili olmuştu. Yevgeniy 
Pavloviç bile şöyle bir sıçramıştı oturduğu sandalyede. Gavrila hemen 
yaklaştı masaya. Rogojin de... Ama onun yüzünde neler olduğunu biliyor 
gibi, küçümser bir ifade vardı. Biraz ötede duran Lebedev meraklı 
bakışlarla yaklaştı, ne olduğunu anlamaya çalışıyor gibi bakmaya başladı 
Zarfa. 


Prens kaygılı, 
— Nedir bu? diye sordu. 


— Söyledim size prens, güneş ucunu gösterir göstermez yatacağım. Söz 
veriyorum. (Haykırdı İppolit:) Göreceksiniz! (Herkesin yüzüne aynı tavırla, 
meydan okurcasına baktıktan sonra ekledi:) Ama... ama... bu zarfı 
açamayacağımı mı düşünüyorsunuz yoksa? 


Onun titrediğini fark etmişti prens. Herkesin adına o cevap verdi: 


— Öyle bir şey düşünen yok burada. Birilerinin öyle düşündüğünü 
nereden çıkardınız? Ayrıca... ne tuhaf bir düşünce bu? Nedir bu İppolit? 


Sağdan soldan sesler yükseldi: 
— Ne oluyoruz? Yine ne oldu ona? 


Herkes İppolit'in yanına gelmişti. Kimi konuklar ise hâlâ mezelerden 
atıştırmayı sürdürüyordu. Kırmızı mühürlü zarf mıknatıs gibi herkesi 
çekiyordu. 


— Dün yazdım bunu, size buraya gelip yanınızda kalacağıma söz 
verdikten hemen sonra yazdım prens. Sabaha doğru da bir rüya gördüm... 


Prens ürkek bir tavırla kesti İppolit'in sözünü: 


— Bunu yarına bıraksak nasıl olurdu? 
Sinirli sinirli güldü İppolit. 


— Yarın “artık geç olacak”! Ama korkmayın, kırk dakikada, bilemediniz 
bir saatte okuyup bitiririm... Hem görüyor musunuz, herkes nasıl ilgilendi! 
Hemen yanıma sokuldular, mühre bakıyorlar, yazımı zarflayıp 
mühürlemeseydim kimsenin ilgisini çekmezdi! Ha-ha! Gizliliğin etkisi 
böyledir işte! (Yüzünde o garip gülümsemesi, gözleri parlayarak sesini 
yükseltti:) Zarfı açayım mı, açmayayım mı baylar? Bir sır var bunun içinde, 
bir sır! Hatırlıyor musunuz prens, “artık geç olacak” diye kim demişti? 
Apokalipsis”de büyük, güçlü melek söylemişti bunu. 


Yevgeniy Pavloviç söze karıştı, yüksek sesle, 
— İyisi mi okumayın onu! dedi. 


Bunu öylesine beklenmedik bir huzursuzluk içinde söylemişti ki, çoğu 
kimse tedirgin olmuştu. 


Bu kez prens elini zarfın üzerine koyup bağırdı: 

— Okumayın! 

Konuklardan biri, 

— Ne okumasından söz ediyorsunuz? dedi. Yemek zamanı şimdi. 
Bir başkası, 

— Yazı mı okuyacak? diye sordu. Bir dergi için falan mı yazmış? 
Bir üçüncü kişi, 

— Belki de can sıkıcı bir şeydir, diye ekledi. 

Soranlar oldu: 

— Neymiş okuyacağı? 


Bu arada prensin ürkek tavrı İppolivi korkutmuştu. Morarmış 
dudaklarında çarpık bir gülümseme, çekinerek fısıldadı prense: 


— Yoksa... okumasam mı? (Biraz önceki coşkuyu, heyecanı arıyormuş 
gibi herkesin gözünün içine, yüzüne tek tek bakarak mırıldandı:) 
Okumayayım mı? (Tekrar prense döndü:) Siz... korkuyor musunuz? 


— Neden? diye sordu. 

Yüzünün ifadesi giderek daha çok değişiyordu. 

İppolit oturduğu sandalyeyi altından çekmişler gibi birden ayağa fırladı. 
— Bir yirmi kapikliği olan var mı? Ya da madeni herhangi bir para? 

— Alın! dedi Lebedev. 

Bir an, hasta İppolit'in delirdiğini düşünmüştü. 

İppolit telaşlı, 


— Vera Lukyanovna! diye seslendi. Alın şu parayı, masanın üzerine atın; 
Tura gelirse okuyacağım! 


Vera ürkek ürkek bir paraya, bir İppolit'e, sonra babasına baktı, bir daha 
paraya bakmaması gerektiğini düşünüyormuş gibi başını beceriksiz bir 
biçimde kaldırıp parayı masaya attı... Tura geldi. 


İppolit, kaderinin ağırlığı altında ezilmiş gibi mırıldandı: 


— Okunacak! (O anda ölüm cezasına çarptırıldığının kararını okusalardı 
kendisine, yüzü bundan daha çok solmazdı. Yarım dakika sustuktan sonra 
birden ürperdi.) Bununla birlikte... Ne oluyoruz? (Aynı soru dolu, ısrarlı 
bakışını herkesin üzerinde dolaştırdı.) Yazı tura mı attım ben yazgım için? 
(İçten bir şaşkın tavırla prense döndü. Kendine gelmiş gibi canlanarak, 
kararlı haykırdı:) Ama insanı şaşırtan psikolojik bir durum bu prens! Bunu 
not edin prens, unutmayın. Yanılmıyorsam, ölüm cezasıyla ilgili bilgiler 
topluyorsunuz... Öyle dediler bana, ha-ha! Ah Tanrım, ne saçmalık, ne 
aptallık! (Kanepeye oturdu, dirseklerini masaya dayadı, başını ellerinin 
arasına aldı.) Hatta çok ayıp!.. (Birden başını kaldırdı.) Ayıp olması 
umurumda değil! (Birden karar vermiş gibi yükseltti sesini:) Baylar! Zarfı 
açıyorum... Ben... yine de dinlemeye zorlamıyorum sizi!.. 


Heyecandan titreyen elleriyle zarfı açtı, mektup kâğıdı boyutunda, incecik 
yazıyla dolu dolu birkaç kâğıt çıkardı içinden, masaya önüne koydu, 


kâğıtları düzenlemeye başladı. 
Konuklar arasında homurdananlar vardı: 
— Nedir bu böyle? Ne oluyor burada? Okuyacağı nedir? 


Bazıları susuyordu. Herkes oturmuş, merakla İppolit'e bakıyordu. Belki 
gerçekten de olağanüstü bir şey bekliyorlardı. Vera babasının oturduğu 
sandalyeye tutunmuştu, korkudan neredeyse ağlayacaktı. Kolya da onun 
gibi korku içindeydi. Sandalyeye çökmüş olan Lebedev birden ayağa kalktı, 
mumu aldı, daha rahat okuması için İppolit”e yaklaştırdı. 


İppolit nedense, 
— Baylar, bunun... bunun ne olduğunu şimdi göreceksiniz, dedi. 
Hemen arkasından okumaya başladı: 


— “Zorunlu Açıklama!” Epigraf: “Apr&s moi le deluge...”I5! (Bir yeri 
yanmış gibi haykırdı:) Tüh, lanet olsun! Ciddi ciddi böyle aptalca bir 
epigraf nasıl yazabilmişim?.. Bakın ne diyeceğim baylar... İnanın, bütün 
bunlar aslında belki de korkunç derecede saçma şeylerdir! Yalnızca benim 
düşüncelerimdir bunlar... İçinde gizemli... veya yasak bir şeyler olduğunu 
düşünüyorsanız, yani kısaca... 


Gavrila sözünü kesti: 

— Açıklamayı bırakıp da okumaya başlasanız nasıl olurdu? 
Bir başkası, 

— Çok uzattı! diye ekledi. 

O ana dek söze hiç karışmayan Rogojin, 

— Amma da konuştu, dedi. 


İppolit birden başını çevirip baktı ona, göz göze geldiklerinde Rogojin acı 
acı gülümsedi, tane tane konuşarak tuhaf bir şeyler söyledi: 


— Bu konu böyle halledilmez delikanlı, böyle değil... 


Rogojin'in ne demek istediğini kimse anlamamıştı kuşkusuz, ama bu 
söylediği herkesin üzerinde tuhaf bir etki yaratmıştı. Herkesin kafasında 
aşağı yukarı aynı anlaşılmaz düşünce belirmişti. Ne var ki Rogojin'in bu 
söylediğinin İppolit'in üzerinde korkunç bir etkisi olmuştu: Birden öylesine 
titremeye başlamıştı ki, onu tutmak için kolunu uzatmıştı prens. Birden sesi 
kısılmamış olsaydı belki bir çığlık bile atardı İppolit. Tam bir dakika ağzını 
açıp bir şey söyleyemedi, sık sık derinden soluyarak Rogojin'e bakıyordu. 
Sonunda tıkanır gibi, kendini çok zorlayarak şöyle dedi: 


— Demek siz... sizdiniz, öyle mi? 
— Ben mi? diye sordu Rogojin. Ben mi? 


İppolit'in neden söz ettiğini anlamamıştı. İppolit çıldırmış gibi avazı 
çıktığınca bağırıyordu: 


— Geçen hafta size uğradığım günün gecesi saat ikide odama gelen 
sizdiniz!! İtiraf edin, sizdiniz değil mi? 

— Geçen hafta gece mi? Sen aklını mı kaçırdın delikanlı? 

“Delikanlı” işaretparmağını alnına koyup düşünüyormuş gibi yine bir 


dakika kadar sustu; ama bembeyaz yüzündeki korkunun çarpıttığı 
gülüşünde birden sanki kurnaz, hatta mağrur bir şey belirdi. 


Sonra neredeyse fısıltıyla, ama kendine aşırı güvenle tekrar etti: 


— Sizdiniz! Odama geldiniz, bir şey söylemeden pencerenin önündeki 
sandalyede bir saat oturdunuz. Hatta daha fazla... Gece yarısından sonra 
saat birden üçe kadar... Sonra saat üçte kalkıp gittiniz... Sizdiniz o, sizdiniz! 
Neden korkuttunuz beni... neden acı çektirdiniz bana? Anlamıyorum, ama 
sizdiniz o! 


Korkudan titremesinin dinmemiş olmasına karşın, ansızın sonsuz bir 
nefretle parlamıştı gözleri. 


— Şimdi öğreneceksiniz her şeyi baylar, ben... ben... dinleyin... 


Tekrar büyük bir telaşla önündeki kâğıtlarla uğraşmaya başladı. Kâğıtlar 
karışıp dağılıyor, bir araya toplamaya çalışıyordu onları; titreyen 


parmaklarının arasında kâğıtlar da titriyordu. Uzun süre düzene sokamadı 
kâğıtları. 


Sonunda başlayabildi okumaya. Beklenmedik yazının yazarı ilk beş 
dakika sık sık soluyarak, dağınık, düzensiz bir biçimde okudu. Ama sonra 
düzeldi sesi, okuduğu anlaşılmaya başladı. Ancak arada bir oldukça güçlü 
bir öksürük kesiyordu okumasını. Yazının yarısından sonra iyice kısıldı sesi. 
Okudukça artan heyecanı sonunda, dinleyenlerin üzerindeki rahatsızlık 
verici etkisi gibi en üst düzeye çıktı. İşte o “yazı”: 


“ZORUNLU AÇIKLAMAM 
Apr&s moi le deluge! 


Dün sabah prens bendeydi. O arada yazlığına taşınmam için ikna da etti 
beni. Bunda ısrar edeceğini biliyordum zaten. Yazlıkta onun deyimiyle, 
“insanların arasında, ağaçların altında daha kolay ölebileceğim?” konusunda 
bir sürü şey söyleyeceğinden de kuşkum yoktu. Ama bugün ölebileceğimi 
değil de, “yaşayabileceğimi? söyledi. Aslında benim durumumda ikisi de 
hemen hemen aynı anlama geliyor ya... İkide bir “ağaçlardan” söz etmekle 
bana neyi anlatmak istediğini, neden sözü hep “ağaçlara” getirdiğini 
sorduğumda şaşkınlıkla öğrendim ki, o akşam Pavlovsk'ta sözde oraya 
ağaçlara son kez bakmak için gittiğimi söylemişim. Kendisine ha ağaçların 
altında, ha pencereden karşıdaki duvarın tuğlalarına bakarak ölmüşüm, fark 
etmeyeceğini, iki hafta için bunu büyütmenin hiç gerekmediğini söyledim, 
hemen kabul etti... Ama yeşilliğin, temiz havanın bana kesinlikle iyi 
geleceğini, oheyecanımın ve rüyalarımın değişeceğini, belki de 
hafifleyeceğini düşündüğünü söyledi. Gülerek, bir materyalist gibi 
konuştuğunu söyledim ona. Her zamanki gülümsemesiyle, kendisinin bir 
materyalist olduğunu söyledi. Hiç yalan söylemediği için, bu söylediğinin 
bir anlamı olsa gerekti. Çok hoş bir gülümsemesi vardır. Bu kez dikkatle 
inceledim onu. Şimdi onu seviyor muyum, sevmiyor muyum, bilmiyorum. 
Bunu düşünecek durumda değilim şu anda. Ayrıca söylemeliyim ki, ona 
olan beş aylık nefretim son bir aydır bütünüyle dinmeye başladı. Kim bilir, 
belki de özellikle onu görmek için gitmişimdir Pavlovsk'a. Ama... neden 
bıraktım o zaman odamı? Ölüme mahküm birinin köşesini terk etmemesi 
gerekir. Benim için son karar verilmemiş olsaydı, tersine, son saate kadar 


beklerdim, kesinlikle terk etmezdim odamı, “ölmek” için onun yanına 
Pavlovsk'a taşınmam önerisini kabul etmezdim. 


Acele etmem, yarına kadar bu “açıklama'yı kesinlikle bitirmem gerekiyor. 
Bu demektir ki, yazdıklarımı tekrar okuyup düzeltecek zamanım 
olmayacak. Onu yarın prense ve evinde karşılaşacağımı umduğum iki üç 
tanığa okurken tekrar okumuş olacağım. Burada yalan tek sözcük olmadığı, 
yazdıklarım yalnızca gerçek, tam anlamıyla katı gerçek olduğu için, yazımı 
orada okurken neler hissedeceğimi şimdiden bilmiyorum. Aslında böyle, 
“yalnızca gerçek, tam anlamıyla katı gerçek? diye yazmam da gereksiz 
kaçtı. İki hafta için yalan söylemenin ne gereği olabilir ki? iki haftalık bir 
yaşam için değmez. Yazdıklarımın gerçek olduğunun en güçlü kanıtı da 
budur. (Not: Bunu unutmamak gerekir: Şu dakikada, yani şu dakikalarda 
aklım başımda mı? Hastalıklarının son evresinde veremlilerin kimi zaman 
geçici delilik anları yaşadıklarını söylemişlerdi bana. Yarın bu yazıyı 
okurken dinleyiciler üzerinde bırakacağım izlenimden anlayacağım bunu. 
Bu sorunun cevabını kesinlikle belirlemek gerekiyor. Yoksa hiçbir şey 
yapamam.) 


Sanırım şu anda son derece aptalca bir şey yazdım. Ama düzeltecek 
zamanım yok, söyledim bunu. Ayrıca beş satırda bir kendimle çelişkiye 
düştüğümü fark etsem bile, bu yazının tek sözcüğünü değiştirmeyeceğime 
özellikle söz verdim kendime. Yarın yazımı okurken test etmek istiyorum 
düşüncelerimin akışını. Yaptığım yanlışları fark edebilecek miyim? Bu 
odada kaldığım altı ay süresince düşündüklerim gerçek miydi, yoksa hep 
sayıklıyor muydum? 


Eğer iki ay önce bu odayı temelli terk etmem, Meyer'in duvarıyla 
vedalaşmam gerekseydi, eminim bir hüzün çökerdi içime, ama şimdi hiçbir 
şey hissetmiyorum, oysa yarın temelli ayrılacağım bu odadan da, 
duvarımdan da... Demek, iki hafta için birtakım düşünceleri dert etmeye, 
üzülmeye değmediği kişiliğimde yer etti, bütün duygularıma hükmediyor. 
Ama gerçek mi bu? Kişiliğimin artık bütünüyle yenik düştüğü doğru mu? 
Şu anda bana işkence edecek olsalar, sanırım duyduğum acıdan bağırmaya 
başlarım. İki haftalık bir ömrüm kaldığı için bağırmama, acıdan 
etkilenmeme gerek yok deyip susmam. 


Sahi, gerçekten iki hafta ömrüm mü kaldı, yoksa daha fazla mı? O gece 
Pavlovsk'ta yalan söyledim: Aslında B. bir şey söylememişti bana, 


görmemişti bile beni. Ama bir hafta önce tıp öğrencisi Kislorodov'u 
getirmişlerdi. Düşünce yapısı olarak bir materyalist, ateist, inkârcıdır. İşte 
ben de özellikle bunun için çağırmıştım onu: Nihayet, çıplak gerçeği 
kırıtmadan, lafı evirip çevirmeden söyleyecek biriydi benim için gerekli 
olan. O da öyle yaptı, yalnızca önceden hazırlanmış olarak değil, hatta haz 
duyarak (bence o kadarı da fazlaydı) açık konuştu. Bir ay, koşullar iyi 
olursa belki biraz daha fazla ömrüm kaldığını söyledi. Çok daha erken de 
ölebilirmişim. Ona göre ansızın, sözgelimi yarın bile ölebilirmişim. Böyle 
olayların görüldüğü oluyormuş. Daha çok yakında, üç gün önce, benim 
durumumda olan veremli genç bir kadın Kolomna'da alışverişe çıkmak için 
hazırlanırken birden kötü hissetmiş kendini, divana uzanmış ve oracıkta son 
nefesini vermiş, ölmüş. Kislorodov bütün bunları pek kurularak, 
duygusuzca, hiç sakınmadan ve beni onurlandırmayı istiyormuş gibi, yani 
kendisi gibi ölümü umursamayan, her şeyi yadsıyan yüce biri olduğumu 
söyleyerek anlatıyordu. Her neyse, gerçek açıktı: Bir ay... daha fazla değil! 
Yanılmadığına inanıyorum. 


Çok şaştığım bir şey de prensin “kötü rüyalar? gördüğümü nasıl anladığı. 
Tam öyle, Pavlovsk'ta “heyecanımın ve rüyalarımın” değişeceğini söyledi. 
Peki ama, neden rüyalarım? Bir tup adamı mıdır, yoksa her şeyi 
sezinleyebilen olağanüstü zeki biri mi? (Ama sonuçta bir “budala” olduğu 
da kesin.) Sanki inadına, gelişinden önce tam güzel bir rüya (bu aralar 
yüzlercesini gördüğüm bir rüya) görüyordum. Sanırım, onun gelmesinden 
bir saat önce uyumuştum. Rüyamda bir odadaydım. Ama benim odam 
değildi bu. Geniş, benimkinden yüksek tavanlı, güzel döşeli, aydınlık bir 
odaydı. Odada bir dolap, bir komodin, bir divan ve benim karyolam vardı. 
Karyolam büyük ve genişti. Üzerinde yeşil ipek bir örtü vardı. Ama bu 
odada korkunç bir hayvanın, bir ucubenin olduğunu fark etmiştim. Akrebe 
benzeyen bir şeydi, ama akrep değil. Daha iğrenç, daha korkunç (belki de 
doğada böyle yaratıklar olmadığı için daha korkunç) bir yaratıktı, belki de 
özellikle bunun için girmişti rüyama ve asıl sır da bundaydı. Dikkatle 
inceliyordum onu: Kahverengi kabuklu, on sekiz on dokuz santim 
uzunluğunda bir sürüngendi. İki parmak kalınlığında bir başı vardı. Bedeni 
kuyruğuna doğru giderek inceliyordu, öyle ki kuyruğunun ucu ancak yarım 
santim kadardı. Başının dört beş santim gerisinde gövdesinden kırk beş 
derecelik açıyla iki yana ayrılan sekiz on santim uzunluğunda iki bacak 
vardı; üstten bakınca bu hayvan Poseidon'un üçlü zıpkınını andırıyordu. 


Başını inceleyemedim, ama sağlam iki iğneyi andıran kısa, (yine 
kahverengi) iki duyargasını görmüştüm. Ayrıca öyle iki duyarga da 
kuyruğunun ucunda ve ayaklarının her birinde vardı, böylece iğne gibi 
toplam sekiz duyargası oluyordu. Yaratık bacaklarıyla kuyruğuna abanarak 
odanın içinde koşturup duruyordu. Koşarken gövdesi ile bacakları 
kabuğuna karşın, olağanüstü bir çabuklukla yılan gibi kıvrılıyordu. Öyle ki 
iğrenç bir görünümü vardı. Beni sokacağından çok korkuyordum. Onun 
zehirli olduğunu duymuştum. Ama bana en çok acı veren, onu odama kimin 
yolladığı, bununla bana ne yapmak istedikleri, bunun nasıl bir sır taşıdığı 
sorularıydı. e Yaratık oOkomodinin, dolabın altına giriyor köşelere 
sokuluyordu. Sandalyede oturuyordum, bacaklarımı altıma toplamıştım. 
İğrenç yaratık odayı bir baştan öte başa koşarak geçti ve oturduğum 
sandalyenin çevresinde bir yerde kayboldu. Korkuyla bakındım her yana. 
Ayaklarımı (altımda topladığım için sandalyeye (o çıkamayacağını 
düşünüyordum. Ansızın arkamda, tam başımın arkasında tuhaf bir hışırtı 
duydum. Dönüp bakınca iğrenç yaratığın duvardan yukarı tırmandığını 
gördüm. Tam başımın hizasına gelmişti, inanılmaz bir çabuklukla kıvrılan, 
dönen kuyruğu saçlarıma değiyordu. Hemen sandalyeden yere attım 
kendimi, o anda iğrenç yaratık da gözden kayboldu. Karyolaya yatmaya 
cesaret edemiyordum, yastığın altından çıkacak gibi geliyordu bana. 
Annemle onun bir tanıdığı girdiler odaya. İğrenç yaratığı yakalamaya 
çalışıyorlardı. Ama ikisi de son derece sakindi, korkmuyorlardı bile. Ama 
bir şeyin farkında değillerdi. Birden ortaya çıktı iğrenç yaratık. Şimdi çok 
durgundu, özel bir niyeti var gibiydi, yavaşça sürünerek (bu daha da iğrenç 
yapıyordu onu) yine odanın ortasından geçerek kapıya yöneldi. O sırada 
annem kapıyı açıp, beş yıl önce ölen Temyof cinsi siyah, uzun tüylü, iri 
köpeğimiz Norma'ya seslendi. Norma odaya daldı, iğrenç yaratığın 
karşısında çakılıp kaldı. İğrenç yaratık durmuştu, ama olduğu yerde kıvrılıp 
duruyor, ayaklarıyla, kuyruğunun ucuyla döşemede tıkırtılar çıkarıyordu. 
Yanılmıyorsam, hayvanlar mistik korku hissedemezler. Ama o anda 
Norma'nın korkusunda sanki son derece olağandışı, neredeyse mistik bir 
şey vardı, benim gibi o da bu hayvanda uğursuz ve gizemli bir şey buluyor 
gibi geliyordu bana. Usul usul, ama dikkatlice ona doğru sürünerek 
ilerleyen iğrenç yaratığın karşısında Norma birkaç adım geri çekildi. İğrenç 
yaratık birden köpeğin üzerine atılmak, onu sokmak istiyor gibiydi. 
Gelgelelim, Norma bütün korkusuna, her yanının titremesine karşın, çok 
kötü bakıyordu ona. Birden korkunç dişlerini gösterdi, kıpkırmızı, kocaman 


ağzını alabildiğine açtı, hayvanın üzerine atılmaya hazırlandı, birden atılıp 
dişlerinin arasına aldı onu. İğrenç hayvan oradan kurtulmak için var 
gücüyle çırpınmaya başlayınca Norma ağzını açıp tekrar kapayarak çabuk 
bir hareketle bu kez yutacak gibi iyice ağzının içine aldı onu. Hayvanın 
kabuğu çıtırdadı. Norma'nın ağzının dışında kalan kuyruğuyla bacakları 
korkunç bir biçimde çırpınıyordu. Birden acıyla ciyakladı Norma: O arada 
iğrenç yaratık Norma'yı dilinden sokmayı başarmış olacak, köpek acıdan 
ciyaklayarak, uluyarak ağzını açınca, içeride hâlâ kıpırdayan yarı ezilmiş 
sürüngeni gördüm. Ezilmiş bir hamamböceğinden akan beyaz sıvı gibi bir 
şey sızıyordu Norma'nın diline. O anda uyandım, odaya prens girdi.” 


İppolit okumayı birden kesip, biraz sıkılgan, şöyle dedi: 


— Baylar, bu yazdıklarını kontrol etmek amacıyla tekrar okuyamamıştım, 
anladığım kadarıyla, gereksiz çok şey yazmışım. Gördüğüm bu rüya... 


Gavrila hemen kesti sözünü: 
— Evet, öyle. 


— Kabul ediyorum, gereksiz çok şey var burada, yani özellikle de 
benimle ilgili... 


Bunu söylerken yorgun, bitkin görünüyordu İppolit, mendiliyle alnının 
terini siliyordu. 


Lebedev söylendi: 
— Doğrusu, kendinize büyük ilgi duyuyorsunuz... 


 — Tekrar söylüyorum beyler, kimseyi beni dinlemeye zorlamıyorum. 
Isteyen gidebilir. 


Rogojin duyulur duyulmaz bir sesle mırıldandı: 

— Başkasının evinden... insan kovuyor. 

O ana kadar söze karışmaya cesaret edemeyen Ferdışçenko ansızın, 
— Ya hepimiz birden kalkıp gidersek? dedi. 


İppolit hemen önüne indirdi bakışını, kâğıtları eline aldı. Ama bir saniye 
sonra tekrar kaldırdı başını, kıvılcımlar saçan bakışlarıyla Ferdışçenko'nun 


yüzüne dik dik bakarak, yanaklarında kırmızı iki leke, mırıldandı: 
— Hiç sevmiyorsunuz beni! 


Gülüşenler oldu. Ama çoğunluk gülmüyordu. İppolit'in yüzü kıpkırmızı 
olmuştu. 


Prens, 


— İppolit, dedi. Kapayın o yazdıklarınızı, bana verin ve benim odama 
geçip yatın. Uyumadan önce veya yarın oturur konuşuruz. Ama bu kâğıtları 
bir daha açmamak koşuluyla. Tamam mı? 


İppolit prensin yüzüne çok şaşırmış gibi baktı. 


— Olacak şey mi bu? dedi. (Tekrar canlandı, heyecanla haykırdı:) Baylar! 
Bu yaptığım aptallıktı! Okumaya bir daha ara vermeyeceğim. Dinlemek 
isteyen dinler... 


Aceleyle bardaktan bir yudum su içti, bakışlardan kurtulmak için iki 
dirseğini birden masaya dayadı, hırsla okumaya başladı. Biraz sonra 
sıkılganlığı geçmişti... 


“Birkaç hafta için yaşamaya değmeyeceği düşüncesi tam anlamıyla etkisi 
altına almaya başlamıştı beni. Sanırım, bir ay önce dört hafta ömrüm 
kaldığını öğrendiğimde etkilenmeye başlamıştım, bu duygu üç gün önce, 
Pavlovsk'taki o akşam toplantısından döndükten sonra bütünüyle 
yerleşmişti içime. Bu duyguyu ilk kez prensin verandasında, son yaşam 
deneyimimi yapmaya kalkıştığım, insanları, ağaçları görmeyi aklıma 
koyduğum (Varsın ben söylemiş olayım bunu), heyecanlandığım, 
Burdovskiy'in, yani “komşumun? hakkını savunduğum, bir anda herkesin 
kollarını açıp beni kucaklayacağını, bir şey için onların benden, benim 
onlardan Özür dileyeceğimizi düşündüğüm anda hissetmiştim. 
Anlayacağınız, yeteneksiz bir aptal gibi hareket etmiştim. İşte o anda 
çakmıştı beynimde “son inanç”. İnanamıyorum, bu “inanç” olmadan altı ay 
nasıl yaşamıştım! Verem olduğumu, asla iyileşemeyeceğimi çok iyi 
biliyordum. Aldatmıyordum kendimi, durumumu da çok iyi biliyordum. 
Ama bunun bilincine ne kadar çok varıyorduysam, yaşama tutkum da o 
ölçüde artıyordu. Dört elle sarılmıştım yaşama ve ne pahasına olursa olsun, 
yaşamak istiyordum. Kabul ediyorum, beni bir sinek gibi ezmeye kalkışan 


karanlık, kör talihime, kuşkusuz, nedenini bilmeden kızabilirdim. Ama 
neden kızmakla yetinmedim? Neden başlayamayacağımı bile bile yaşamaya 
başladım? Bir şey yapamayacağımı bile bile, bir şeyler yapmaya kalkıştım? 
Kitap bile okuyamıyordum, bırakmıştım okumayı: Ne diye okuyacaktım ki? 
Altı ay için bir şeyler öğrenmeye ne gerek vardı? 


Ah, Meyer'in duvarının dili olsa da konuşsa! Çok şey yazdım ona. O pis 
duvarın üzerinde ezbere bilmediğim tek leke yoktur. Lanet olası duvar! 
Ama o yine de Pavlovsk'un bütün ağaçlarından değerlidir benim için, yani 
şimdi benim için herhangi bir şeyin değeri olsaydı, Pavlovsk'un bütün 
ağaçlarından değerli olurdu... 


Hatırlıyorum, nasıl da açgözlü bir hırsla izliyordum onların hayatını. 
Önceleri böyle meraklarım yoktu. Odamdan çıkamayacak kadar hasta 
olduğumda kimi zaman küfürler ederek ne büyük bir sabırsızlıkla 
bekliyordum Kolya'yı. Her şeyin en küçük ayrıntısına iniyor, her 
söylentiyle ilgileniyordun. Öyle ki tam bir dedikoducu olup çıkmıştım. 
Sözgelimi, önlerinde yaşayacakları uzun bir yaşam varken zengin olmayı 
nasıl başaramadıklarını aklım almıyordu (gerçi şimdi de almıyor ya). 
Yoksul birini tanıyordum. Daha sonra bana onun açlıktan öldüğünü 
söylemişlerdi. Hatırlıyorum, tepem atmıştı. O yoksul adamı diriltmek 
gelseydi elimden, sanırım diriltip idam ederdim onu. Kimi zaman kendimi 
haftalarca iyi hissettiğim oluyordu. Sokağa bile çıkabiliyordum. Ama 
sonunda sokaktan öylesine nefret etmeye başlamıştım ki, herkes gibi sokağa 
çıkabilecekken inadımdan günlerce odamdan dışarı adımımı atmıyordum. 
Kaldırımlarda sağımdan solumdan geçip duran, telaşla koşturan, her zaman 
aceleci, asık suratlı, endişeli insanlara katlanamıyordum. Neden hep üzgün, 
hep endişeli, telaşlıydılar? Her zamanki hüzünlü öfkeleri (çünkü 
öfkelidirler, öfkelidirler, öfkelidirler) nedendir? Mutsuzluklarının suçu 
kimindir? Hem önlerinde altmış yıllık koca bir ömür varken neden 
yaşamayı bilemiyorlar? Önünde yaşayacağı altmış yılı varken neden 
açlıktan ölmeyi kabullendi Zamitsın? Üstelik neden herkes sırtındaki pılı 
pırtıyı, nasırlı ellerini göstererek öfkeyle bağırıyor: “Biz çift süren mandalar 
gibi çalışıyoruz, didiniyoruz, köpekler gibi açız, yoksuluz! Başkaları yan 
gelip yatıyor, çalışmıyor ama onlar zengin, biz fakiriz!? (Hep aynı şarkı...) 
Bizim evde, üst katta İvan Fomiç Surikov diye, “soylulardan!', her zaman 
yırtık pırtık, düğmeleri düşmüş giysilerle dolaşan, sabahtan akşama kadar 
onun bunun ayak işlerine koşturup duran zavallı bir insan müsveddesi var. 


Konuşmaya kalkın onunla: “Yoksulum, açım, perişan durumdayım, karım 
öldü, ona ilaç alacak param yoktu, kışın da çocuklarım soğuktan dondu, 
büyük kızım birinin kapatması oldu...” Durmadan yakınır, ağlar! Bu 
aptallara hiçbir zaman acımamışımdır, hiçbir zaman! Şimdi de, önceleri 
de... Gurur duyarak söylüyorum bunu! O neden bir Rothschild değilmiş? 
Neden Rothschild gibi milyonları yokmuş? Neden karnaval çadırlarındaki 
gibi yığın yığın Napolyon ve çarlık altınları yokmuş? Yaşadığına göre her 
şey onun iradesine bağlıdır oysa! Bunu anlayamıyorsa kabahat kimin? 


Ah, artık hiçbir şey umurumda değil; artık hiç kızmıyorum, ama tekrar 
söylüyorum, o zamanlar, o zamanlar geceleri hırsımdan düpedüz yastığımı 
kemiriyor, yorganımı parçalıyordum. Ah, ne hayaller kuruyordum, ne çok 
şey istiyordum; beni on sekiz yaşında, yarı çıplak, evsiz barksız sokağa 
atmalarını, koca kentte yapayalnız, kimsesiz, işsiz güçsüz, aç dolaşmayı, bir 
akrabamın, bir tanıdığımın olmamasını, karnım aç, ezilmiş, hırpalanmış 
(böylesi daha iyi!), ama sağlıklı olmayı ne çok isterdim... İşte o zaman 
gösterirdim ben... 


Ne mi gösterirdim? 


Ah, siz bu “açıklamamla” kendimi ne kadar küçük düşürdüğümün 
farkında olmadığımı sanıyorsunuzdur! Evet, benim henüz on sekizimde bile 
olmadığımı; bu son altı ayda yaşadıklarımın aksakallı biri olana dek 
yaşamaya bedel olduğunu unutup, hayatı henüz tanımamış değersiz biri 
olduğumu düşünecekler olacaktır! Ama olsun varsın, gülsünler bana, bütün 
bunların masal olduğunu söylesinler. Gerçekten de masallar anlattım 
kendime. Gecelerimi hep bu masallarla doldurdum, şimdi hepsini 
hatırlıyorum. 


İyi ama şimdi (masal anlatma zamanım çoktan geçmişken) tekrar 
anlatmalı mıyım onları burada? Hem de kime! Eh, Yunan gramerine 
çalışmamın bile manasız olduğunu çok iyi bildiğim o zamanlar masallarla 
avutmuştum kendimi işte. Kendi kendime “Cümle yapısına gelemeden 
öleceğim!” demiş ve daha birinci sayfasını okumadan masanın altına 
atmıştım kitabı. Kitap hâlâ orada yerlerde sürünüyor. Matryona'ya onu 
oradan almasını yasaklamıştım. 


Varsın, “açıklamam” kimin eline geçerse, kim onu sonuna kadar 
okuyabilecek sabrı gösterirse, benim deli veya bir lise öğrencisi olduğumu, 


daha doğrusu, kendisinden başka insanların yaşama hiç değer vermediğini, 
onu çok ucuza harcadığını, aşırı tembelce, aşırı vicdansızca ondan 
yararlandığını, dolayısıyla hiçbirinin onu hak etmediğini düşünen bir ölüm 
mahkümu olduğumu sansın... Ne çıkar ki? Yalnız açıkça söylüyorum, böyle 
sanan okuyucum yanılacaktır; bu düşüncemin ölüme mahküm olmamla 
hiçbir ilgisi yoktur. Sorun onlara, her birine tek tek sorun bakalım 
mutluluktan ne anlıyorlarmış? Ah inanın, Kolomb Amerika'yı keşfettiği 
anda değil, onu keşfederken mutluydu. İnanın, mutluluğu belki de Yeni 
Dünya'yı keşfetmeden üç gün önce doruğa çıkmıştı, umutsuzluğa kapılan 
adamlarını gemiyi Avrupa'ya döndürmek üzereyken kararlarından 
vazgeçirdiği anda... Önemli olan Yeni Dünya değildi, yerin dibine batsındı 
Yeni Dünya! Neredeyse Yeni Dünya'yı görmeden, neyi keşfettiğini 
anlamadan ölmüştü Kolomb. Önemli olan yaşamdır, yalnızca yaşam... onun 
keşif süreci, sürekli ve bitmek tükenmek bilmeden yaşamı keşfetme çabası, 
yoksa keşfetmiş olmak değil... Ama ne diye söylüyorum ki bunları! Şu anda 
anlattıklarımın boş şeyler olduğundan, beni “güneşin doğuşu” üzerine 
kompozisyon yazan bir küçük sınıf öğrencisi sanacaklarından veya bir 
şeyler anlatmaya çalıştığımı, ama beceremediğimi söyleyeceklerinden 
kuşkum yok... Ancak şunu da ekleyeyim: Bir insanın kafasında doğan 
dâhice veya yeni her düşüncede, hatta ciddi her düşüncede, onu anlatmak 
için ciltlerce kitap yazsa, otuz beş yıl sözlü olarak anlatmaya çalışsa yine de 
kafasından bir türlü dışarı çıkmayan, ömür boyu içinde kalacak, başkalarına 
anlatamayacağı bir şeyler her zaman vardır. Böylece belki de en önemli 
düşüncelerini, düşüncelerinin o bölümlerini hiç kimseye tam olarak 
anlatamadan ölür. Ben de bu altı ay içinde bana acı veren her şeyi yazıya 
yeterince dökememiş olsam da, hiç değilse, şimdiki “son inancıma? 
varmamın bana nelere mal olduğu belki de anlaşılmıştır. Benim için malum 
birtakım amaçlarla, “açıklamamda? bu görüşüme de yer vermeyi uygun 
buldum. 


Her neyse, devam ediyorum.” 


VI 


“Yalan söylemek istemiyorum: Bu son altı ay süresince, gerçeğin beni 
avucuna aldığı zamanlar oluyordu; kimi zaman da onun çekiciliğine 
kendimi öylesine kaptırıyordum ki, ölüme mahküm olduğumu arada bir 
unuttuğum, daha doğrusu o kararı düşünmek istemediğim, hatta kendimi 
işlerime verdiğim bile oluyordu. Sırası gelmişken, o zamanki durumumu 
anlatayım. Sekiz ay önce hastalığım iyice ağırlaştığında insanlarla her türlü 
ilişkimi kestim, eski arkadaşlarımı bıraktım. Zaten yüzü gülmez biri 
olduğum için onlar da kolayca unutuverdi beni. Öyle olmasaydım da hemen 
unuturlardı kuşkusuz. Evde, yani “aile içinde? de yalnızdım. Beş ay önce 
odama kapanmış, kendimi ailemden bütünüyle soyutlamıştım. Ailede bir 
dediğimi iki etmiyorlardı. Belirli saatlerde odamı toplamak, yemeğimi 
getirmek dışında odama girmeye kimse cesaret edemiyordu. Emirlerim 
karşısında titriyordu annem, odama girmesine izin verdiğim zamanlar 
karşımda yakınmaya bile cesaret edemiyordu. Gürültü çıkarıp beni rahatsız 
ettikleri için sürekli dövüyordu çocukları. Öyle ki dayak yerken 
haykırışlarından sık sık şikâyetçi oluyordum. Bu yüzden belki de 
seviyorlardır beni şimdi! Sanırım, “Sadık Kolya'ya (ben takmıştım ona bu 
adı) da çok acı çektirdim. Ama son zamanlarda da o bana çektirdi. Hepsi 
doğaldı tabii bunların, insanlar birbirlerine acı çektirmek için yaratılmıştır. 
Ama bana öyle geliyordu ki, hastanın kaprislerini hoş görmeye baştan söz 
vermişti kendine. Doğal olarak bu da sinirimi bozuyordu. Ne var ki prensin 
“Hıristiyan yumuşak başlılığına” özeniyor gibi geliyordu bana. Ama biraz 
komik kaçmıyor da değildi bu. Çocuk gibidir Kolya, genç, heyecanlı... 
Elbette her şeye özenecek. Ama bazen onun artık kendi aklıyla yaşamasının 
zamanı geldiğini düşündüğüm oluyor. Çok seviyorum onu. Bizim üst katta 
oturan, sabahtan gece yarılarına kadar onun bunun işine koşturan Surikov'a 
da az çektirmedim. Sürekli olarak, yoksulluğunun asıl sorumlusunun 
kendisi olduğunu anlatmaya çalıştım ona. Öyle ki sonunda korktu, bana 
uğramayı kesti. Çok sakin, uysal biridir. (Not: Uysallığın korkunç bir silah 
olduğunu söylerler, bu konuda prensin ne düşündüğünü öğrenmek gerekir, 
kendisinin sözüdür çünkü.) Ama mart ayında onların ve çocuğunun onun 
deyimiyle nasıl “donduklarına” bakmak için üst kata çıktığımda, çocuğun 
cesedi başında elimde olmadan güldüm. Çünkü yine “kendisinin suçlu” 
olduğunu anlatmaya başlamıştım Surikowa. O sırada birden astı suratını 


adam, bir eliyle omzumdan yakalayıp ötekiyle kapıyı göstererek alçak sesle, 
yani fısıldayarak şöyle dedi: “Çıkın bayım!” Çıktım, ama çok hoşuma 
gitmişti onun bu yaptığı. Beni kapı dışarı ederken bile hoşlanmıştım 
bundan. Ne var ki aklıma geldikçe onun bu söylediği sonraları ağır bir 
duygu uyandırıyordu bende, hiç istemesem de, ona karşı tuhaf, acıma dolu 
bir küçümseme duyuyordum. Onu aşağıladığım o anda (böyle bir niyetim 
olmasa da onu incittiğimi hissediyordum) bile öfkelenmemişti! O anda 
dudakları titremeye başlamıştı, ama yemin ederim, öfkesinden değil; 
omzumdan tutmuş, kesinlikle hiç kızmadan o görkemli sözünü söylemişti: 
“Çıkın bayım.” O anda oldukça mağrur, hatta yüzüne hiç gitmeyecek kadar 
(çünkü doğrusu komik bir ifade vardı yüzünde) mağrur, ağırbaşlıydı, ama 
öfkeli değildi. Belki birden küçük görmeye bile başlamıştı beni. O günden 
sonra iki üç kez merdivenlerde karşılaştım onunla, birden daha önce hiç 
yapmadığı bir şey yapmaya başlamıştı: Beni görünce şapkasını çıkarıyordu. 
Ama daha önce olduğu gibi durmuyordu artık, utanarak çabucak geçip 
gidiyordu yanımdan. Beni küçümsüyorsa da, kendine göre bir 
küçümsemeydi onunki: “Uysal? bir küçümseme. Belki de sırf korkusundan 
çıkarıyordu şapkasını, ona kredi veren kadının oğlu olduğum için... Çünkü 
sürekli olarak borçluydu anneme ve bu borçtan kurtulma gücü de yoktu. 
Sanırım asıl neden de buydu. Oturup konuşmak istiyordum onunla ve 
inanıyorum, konuşmaya başlayacak olsam, on dakika geçmeden özür 
dilerdi benden; ama ona hiç ilişmemeye karar verdim. 


O sıralar, yani Surikov'un bebeğinin “donduğu? martın ortalarında birden 
iyi hissetmeye başlamıştım kendimi. İki hafta kadar sürmüştü bu. Dışarı 
çıkmaya başlamıştım. Ama daha çok hava karardıktan sonra çıkıyordum. 
Sokak lambalarının yandığı ayaz mart gecelerini severim. Kimi zaman 
uzaklara gittiğim bile olur. Bir gece Şestilavoçnaya'da “kibarlardan” biri 
karanlıkta arkamdan gelip yanımdan geçti. İyice görememiştim onu. Kâğıda 
sarılı bir şey vardı elinde. Üzerinde mevsime göre pek ince, dar, kısa, 
biçimsiz bir palto vardı. On adım kadar ötemdeki sokak lambasının altından 
geçiyordu ki, cebinden bir şeyin düştüğünü fark ettim. Adımlarımı 
sıklaştırıp yürüdüm, adamın düşürdüğü şeyi yerden aldım. Tam zamanında 
yetişmiştim, çünkü tam o anda uzun paltolu biri dikilmişti tepeme, ama 
yerden aldığım nesneyi elimde görünce bir şey söylememiş, elimdekine 
kaçamak bir göz attıktan sonra uzaklaşmıştı. Yerden aldığım şey eski moda, 
tıka basa dolu deri bir cüzdandı. Nedendir bilmem, içinde para hariç her 


şeyin olduğunu ilk bakışta anlamıştım. Cüzdanı düşüren adam bu arada kırk 
adım uzaklaşmış, kalabalığın içine karışmıştı. Arkasından koşmaya, 
seslenmeye başladım. Gelgelelim, elimden “Hey!” diye bağırmaktan başka 
bir şey gelmediği için adam dönüp bakmıyordu bana. Ansızın sola döndü, 
bir evin avlu kapısından girdi. Ben kapıdan girdiğimde karanlık avluda 
kimsecikler yoktu. Vurguncuların yaptırdığı cinsten, kiralık küçük 
dairelerden oluşan kocaman evlerden biriydi bu. Böyle evlerin bazılarında 
yüzden fazla daire olur. Koşarak avlu kapısından girdiğimde geniş avlunun 
sağında dipte, karanlıkta iyice görememiş olsam da, biri var gibi geldi bana. 
Köşeye kadar koşunca karşıma bir merdiven girişi çıktı: İnanılmaz derecede 
pis, karanlık, dar bir merdivendi. Yukarıda birinin basamakları çıktığı 
duyuluyordu. Koşarak basamakları çıkmaya başladım. Çalacağı kapı 
açılana kadar ona yetişebilmeyi umuyordum. Öyle de oldu. Basamaklar dar, 
ama sayıları son derece çoktu. Öyle ki soluk soluğa kalmıştım. Beşinci katta 
bir kapı açılıp kapandı. Ben üç merdiven aşağıdaydım. Ben beşinci kata 
çıkıncaya, sahanlıkta soluklanıp zili buluncaya kadar aradan birkaç dakika 
geçmişti. Sonunda daracık mutfakta semaveri yakmaya çalışan bir kadın 
açtı kapıyı. Bir şey söylemeden sorularımı dinledi (söylediklerimden bir şey 
anlamadığı belliydi), bir şey söylemeden yine daracık olan, korkunç 
derecede alçak tavanlı odanın kapısını açtı bana. İğrenç bir mobilyası vardı 
odanın. Perdeyle kapatılmış kocaman bir karyolada Terentiç yatıyordu 
(kadın öyle seslenmişti ona). Terentiç sarhoş gibi gelmişti bana. Masada, 
sac altlıkta bitmek üzere olan bir mum yanıyordu. Hemen yanında da 
neredeyse dibine gelmiş kocaman bir şişe vardı. Terentiç yattığı yerden bir 
şeyler mırıldandı bana. Kolunu sallayarak bir sonraki kapıyı gösterdi. Kadın 
gitmişti. Terentiç'in gösterdiği kapıyı açmaktan başka yapabileceğim bir 
şey yoktu. Ben de öyle yaptım, bir sonraki odaya girdim. 


Bu oda öncekinden de dar ve sıkışıktı. Öyle ki kapıdan girince ne yana 
döneceğimi bilememiştim. Köşedeki tek kişilik dar karyola odanın çok 
büyük bir bölümünü kaplamıştı. Geri kalan mobilya ise, üzerleri eski püskü 
giyecek yığılı üç basit sandalye ile muşamba kaplı eski bir divanın önünde 
duran tahta bir mutfak masasıydı. O kadar ki, masayla karyolanın arasında 
neredeyse geçecek yer kalmamıştı. Masanın üzerinde, öteki odada olduğu 
gibi sac altlıkta bitmek üzere olan bir mum yanıyordu. Karyolada sesinden 
en çok üç haftalık olduğu anlaşılan bir bebek ağlıyordu. Hasta, soluk yüzlü, 
genç görünümlü, lohusa yatağından yeni kalktığı belli, üstü başı dökülen bir 


kadın çocuğun altını “değiştiriyordu?. Öte yandan bebek bir türlü susmuyor, 
ağlıyor, annesinin cılız memesini istiyordu. Divanda üzerine fraka benzer 
bir şey örtülü, üç yaşlarında bir kız uyuyordu. Çok eski redingotlu bir adam 
(paltosunu çıkarmış, karyolanın üzerine atmıştı) masanın yanında ayakta 
duruyor, içinde yarım kiloluk iki buğday ekmeği ile iki küçük parça sucuk 
olan mavi kâğıt paketi açıyordu. Masanın üzerinde ayrıca bir çaydanlıkla 
siyah ekmek parçaları vardı. Masanın altında açık bir bavulla döküntü 
giyeceklerin dışına taştığı iki bohça görünüyordu. 


Kısacası, odada korkunç bir düzensizlik vardı. İlk bakışta ikisinin, erkeğin 
de, kadının da düzgün, ama yoksulluğun küçülttüğü insanlar olduklarını 
hemen anlamıştım. Bu öyle bir yoksulluktur ki, onunla mücadeleye her 
kalkışıldığında sonunda düzensizlik üste çıkar, hatta insanlar artık onunla 
mücadelede kurtuluşu düzensizlikte bulur, bu düzensizlikten de her gün 
biraz daha artan acılı, intikam duygusu dolu bir haz duymaya başlarlar. 


Odaya girdiğimde, benden hemen önce gelmiş olan adam getirdiklerinin 
paketini açarken bir yandan da karısına heyecanlı heyecanlı bir şeyler 
anlatıyordu. Kadın bebeğin altını henüz değiştirmemişti, o da hemen bir 
şeylerden yakınmaya başlamıştı. Haberler kötüydü, belki her zaman olduğu 
gibi iğrençti bile. Yirmi sekiz yaşında gösteren bu esmer, sıska, simsiyah 
favorili, yüzü sinekkaydı tıraşlı erkek oldukça kibar, hatta hoş görünmüştü 
gözüme. Yüzü hafif asık, bakışı kasvetliydi. Ama sanki pek bir mağrurdu. 
Ben odaya girdiğimde tuhaf bir sahne yaşandı. 


Sinirli alınganlıklarından olağanüstü haz duyan insanlar vardır, üstelik bu 
duyguları en üst düzeye çıktığında (ki bu pek sık olur) hazları da en üst 
düzeye çıkar. Öyle ki böyle anlarda aşağılanmış olmak, aşağılanmamaktan 
daha çok haz verir onlara. Bu sinirli tipler zekiyseler, yani sinirlenmesi 
gerekenin on katı sinirlendiklerini anlayacak durumdaysalar, sonraları 
büyük acılar içinde pişman olurlar yaptıklarına. Adam bir süre şaşırmış gibi 
baktı yüzüme. Kadın ise, odalarına birisinin girmesinde korkunç bir şey 
varmış gibi dehşetle bakıyordu. Daha iki sözcük söyleyememiştim ki, iyi 
giyimli olduğum, özellikle de bu berbat yere elimi kolumu sallayarak 
girdiğim için kendimi son derece aşağılanmış hissetmiş olabileceğim, 
kendisinin de utandığı bu kötü ortamı gördüğüm için olacak, adam birden 
neredeyse çıldırmış gibi üzerime saldırdı. Kuşkusuz, bütün öfkesini birine 
olsun kusabilme fırsatını yakaladığına sevinmişti. Bir an bana vuracak bile 


sanmıştım. Sinir krizi geçiren kadınlar gibi yüzü bembeyaz olmuştu. Onun 
bu durumu karısını da korkutmuştu. 


Öfkesinden titreyerek, sözcükleri bile tam söyleyemeden bağırdı: 

— Buraya girmeye nasıl cesaret ediyorsunuz? Çıkın dışarı! 

Ama o anda elimdeki cüzdanını gördü. 

Elimden geldiğince sakin, soğuk bir tavırla (öyle olması gerekiyordu), 
— Sanırım siz düşürdünüz bunu, dedim. 


Bir süre büyük bir korkuya kapılmış, olan bitenden bir şey 
anlayamıyormuş gibi durdu karşımda, sonra çabucak yan cebine daldırdı 
elini, dehşet içinde açtı ağzını, eliyle alnına vurdu. 


— Aman Tanrım! Nerede buldunuz bunu? Nasıl? 


Cüzdanı yerden nasıl aldığımı, arkasından nasıl koştuğumu, seslendiğimi 
ve nihayet merdivenlerden çıktığını tahmin edip neredeyse rastgele buraya 
kadar nasıl geldiğimi kısaca, elimden geldiğince heyecanlanmadan anlattım. 


Karısına dönüp haykırdı: 


— Aman Tanrım! Belgelerimiz, her şeyimiz içindeydi. Her şeyimiz... Ah, 
beyefendi, bana ne büyük bir iyilik yaptığınızı biliyor musunuz? Siz 
olmasaydınız mahvolmuştum! 


Bu arada, cevap vermeden gitmek için kapının kolunu tutmuştum, ama o 
anda öylesine bir öksürük nöbetine tutuldum ki, zor ayakta duruyordum. 
Bana boş bir sandalye bulmak için adamın odanın içinde dört bir yana nasıl 
koşuşturduğunu, sonunda bir sandalyenin üzerindeki pılı pırtıyı yere 
attığını, sandalyeyi hemen yanıma getirdiğini gördüm. Dikkatlice oturttu 
beni sandalyeye. Ama öksürüğüm bir türlü dinmiyordu, üç dakika daha 
devam etti. Kendime geldiğimde, üzerinden pılı pırtıyı attığı bir başka 
sandalye almış, yanımda oturuyor, gözlerini kırpmadan yüzüme bakıyordu. 


— Yanılmıyorsam... rahatsızsınız? (Hastanın yanına giren bir doktorun 
genellikle sorduğu tavırla sormuştu bunu.) Hekimim ben. (Doktorum 
dememişti. Bunun söylerken, o andaki durumundan ve içinde bulunduğu 


ortamdan yakınıyor gibi koluyla odanın içini göstermişti.) Gördüğüm 
kadarıyla, siz... 


Elimden geldiğince kısaca, 

— Veremim, diyerek ayağa kalktım. 

Hemen o da ayağa fırladı. 

— Belki de büyütüyorsunuzdur, hem... ilaçlarınızı alınca... 


Hâlâ kendine gelememiş gibi ne diyeceğini bilemiyordu. Cüzdan sol 
elindeydi. 


Elim kapının kolunda, tekrar kestim sözünü: 


— Endişelenmeyin, geçen hafta B. (yine B.'yi sürmüştüm öne) muayene 
etti beni, durumum kesin... Affedersiniz... 


Tekrar kapıyı açmak ve sıkılgan, dürüst, karşımda ezilip büzülen doktoru 
yalnız bırakmak istiyordum ki, lanet olası öksürüğüm tekrar başladı. O anda 
benim doktor tekrar oturmam, biraz dinlenmem için ısrar etmeye başladı. 
Karısına döndü. Karısı yerinden kalkmadan bana hoş, gönül alıcı birkaç şey 
söyledi. Söylerken çok utandı, o kadar ki, soluk sarı, kuru yanakları al al 
bile olmuştu. Kaldım, ama onları sıkmaktan çok çekindiğimi her saniye 
belli ediyordum (öyle olması da gerekiyordu). Benim doktor çok üzgündü, 
görebiliyordum bunu. 


Kesik kesik konuşmaya başladı: 


— Keşke ben... Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, ayrıca size 
karşı çok da suçluyum... ben... gördüğünüz gibi... (tekrar gösterdi odayı) şu 
anda durumum bu... 


— Ah, dedim, görecek bir şey yok, her şey ortada. İşinizi kaybetmiş 
olmalısınız, durumunuzu anlatmak, tekrar göreve dönmenin yollarını 
aramak için buraya geldiniz, öyle değil mi? 


Şaşkınlıkla sordu doktor: 
— Nasıl... anladınız? 


Elimde olmadan, şakacı bir tavırla karşılık verdim: 


— İlk bakışta belli oluyor... Taşradan pek çok insan böyle umutlarla 
koşup geliyor buraya, sizin yaşadığınız koşullarda yaşıyor... 


Doktor birden büyük bir heyecanla dudakları titreyerek konuşmaya 
başladı. Durumundan yakınıyor, anlatıyordu. Ne yalan söyleyeyim, 
anlattıkları ilgimi çekmişti. Yaklaşık bir saat dinledim. Öyküsünü anlattı. 
Son derece sıradan bir öyküsü vardı. Taşrada hekimmiş. Bir devlet 
dairesinde çalışıyormuş. Karısını bile hedef alan birtakım dedikodular 
dolaşmaya başlamış kentte. Doktor hiçbir şeyi önemsemiyor, bu 
dedikodularla mücadelesini sürdürüyormuş. Gelgelelim, il yönetiminde 
doktorun düşmanlarından yana bir değişiklik olmuş; adamcağızın 
arkasından dolaplar çevirmişler, iftiralar atmışlar. Sonunda görevinden 
olmuş ve durumunu anlatmak için elinde avucunda olanla buraya, 
Petersburg'a gelmiş. 


Besbelli anlattıklarına uzun süre kulak asan olmamış, sonra birileri 
dinlemiş, ama haksız bulmuşlar onu, daha sonra birtakım sözler verip 
oyalamışlar, arkasından terslemişler, sonra bir yazıyla durumunu 
anlatmasını emretmişler, sonra bu yazısını kabul etmemişler, bir dilekçe 
yazmasını istemişler... Kısacası, beş aydır bu işlerin peşinde koşturup 
duruyormuş. Bu arada bütün parası da suyunu çekmiş. Sonunda karısının 
eski giysilerini bile rehin bırakıp karşılığında para almışlar. Bu arada bir 
çocukları daha olmuş ve... ve... “bugün dilekçeme kesin olumsuz cevap 
verdiler, oysa yiyecek ekmeğimiz yok, bir şeyimiz kalmadı, üstüne üstlük 
karım da doğum yaptı. Ben, ben...” 


Sandalyesinden ayağa fırlayıp öte yana döndü. Karısı köşede ağlıyordu, 
çocuk yine viyaklamaya başlamıştı. Cebimden not defterimi çıkardım, 
birtakım notlar almaya başladım. Yazmayı bitirip ayağa kalktığımda doktor 
karşımda ayakta duruyor, korkulu bir merakla yüzüme bakıyordu. 


— Adınızı not aldım, dedim. Bu arada başka şeyleri de: Görev yaptığınız 
yeri, görev yaptığınız ilin valisinin adını, görevden ayrılışınızın ay ve 
gününü. Bir arkadaşım var, bir okul arkadaşım, Bahmutov... amcası 
dördüncü dereceden devlet görevlisi Pyotr Matveyeviç Bahmutov bir 
dairede müdürdür... 


Birden titreyerek haykırdı benim hekim: 


— Pyotr Matveyeviç Bahmutov mu? Şu anda her şey ona bağlı! 


Gerçekten de benim hekimin bir rastlantı sonucu dahil olduğum 
öyküsünde de, öyküsünün sonuçlanmasında da her şey, bütün olaylar 
önceden hazırlanmış, bir romandaymış gibi son derece uygun bir biçimde 
birbirini izlemişti. Bu zavallı karı kocaya bana pek umut bağlamamalarını, 
benim de yoksul bir lise öğrencisi olduğumu (bilerek küçük olduğumu 
vurgulamıştım, oysa lise öğrencisi falan değildim, bitireli çok oluyordu), 
dolayısıyla adımı öğrenmelerinin hiç de gerekmediğini, şimdi doğru 
Vasilyevski Adası'na gideceğimi, orada arkadaşım Bahmutovw'u göreceğimi, 
amcasının gerçekten dördüncü dereceden bir devlet görevlisi ve bekâr 
olduğunu, çocuğu olmadığından yeğeninin, yani arkadaşımın bir dediğini 
iki etmediğini, soyadını sürdürecek biri olduğu için onu çok sevdiğini kesin 
bildiğimi söyledim. “Bakarsınız, arkadaşım sizin için bir şeyler yapabilir, 
benim için de kuşkusuz. Amcası ilgilenirse...? diye ekledim. 


— Ekselanslarına durumu anlatmak fırsatını verselerdi bana! Kendilerine 
sözlü olarak açıklayabilmek onuruna erişebilsem!.. 


Tam böyle, “onuruna erişebilsem” demişti. Belki de sonuç 
alamayacağımızı, bütün çabamın boşa gidebileceğini bir kez daha 
tekrarladıktan sonra, yarın sabah onlara uğramazsam bir sonuç 
alamadığımı, işin bittiğini, artık bir şey beklememelerini ekledim. Yerlere 
kadar eğilerek yolcu ettiler beni. Sevinçten kendilerinde değillerdi sanki. O 
anda yüzlerindeki ifadeyi hiç unutmayacağım. Bir arabaya atlayıp doğru 
Vasilyevski Adası'na gittim. 


Lisede birkaç yıl Bahmutow'la iki düşman gibiydik. Arkadaşlar arasında 
bir aristokrat sayılıyordu; en azından ben öyle diyordum: Çok güzel 
giyiniyordu, okula özel atlı arabayla geliyordu, son derece alçakgönüllüydü, 
her zaman harika bir arkadaştı, olağanüstü neşeliydi, hatta pek zeki olmasa 
da (öyleyken sınıfının birincisiydi), kimi zaman olağanüstü espriliydi. Oysa 
ben hiçbir derste birinci değildim. Benim dışımda bütün arkadaşlar çok 
seviyorlardı onu. Bu birkaç yıl içinde birkaç kez yakınlık gösterecek 
olmuştu bana, ama ben her seferinde yüzümü ekşitip sinirli bir biçimde 
uzaklaşmıştım Ondan. Şimdi yaklaşık bir yıldır ogörüşmüyorduk. 
Üniversitede okuyordu. Saat dokuzda odasına girdiğimde (büyük merasimle 
girebilmiştim odasına: Kendisine benim geldiğimin haber verilmesi 


gerekmişti), önce şaşkınlıkla, hatta biraz soğuk karşıladı beni, ama hemen 
sonra neşelendi, yüzüme bakarak birden kahkahalarla gülmeye başladı. 


Bazen cüretkârlığa varsa da karşısındakini asla incitmeyen o her zamanki 
sevimli laubaliliğiyle —ki ona pek yakıştırdığım, aynı zamanda ondan nefret 
etmeme de neden olan bir özellikti bu— bağırdı: 


— İyi de nereden aklınıza esti buraya gelmek Terentyev? (Sonra korkuyla 
ekledi:) Ne o? Hastasınız galiba? 


Öksürük nöbetim yine başlamıştı. Bir sandalyeye çöktüm. Güçlükle soluk 
alabiliyordum. 


— Telaşlanmayın, veremim... dedim. Sizden bir ricam olacağı için 
geldim. 


Şaşkınlık içinde oturdu. Hemen doktorun olayını anlattım ona. Amcasının 
üzerinde büyük etkisi olduğunu, dolayısıyla bir şeyler yapabileceğini 
söyledim. 


— Yapacağım, kesinlikle yapacağım, yarın amcama gideceğim... Bütün 
bunları bana böylesine güzel anlattığınız için çok da sevindim... Peki ama, 
Terentyev, nasıl oldu da bana başvurmak geldi aklınıza? 


— Amcanız bu konuda çok şey yapabilir. Hem eskiden beri düşmandık 
sizinle Bahmutov, soylu bir insan olduğunuzu bildiğim için, (anlamlı bir 
tavırla ekledim:) düşmanınızın bir ricasını geri çevirmeyeceğinizi 
düşündüm. 


Bir kahkaha atarak karşılık verdi: 


— Napolyon'un İngiltere'ye başvurması gibi! Yapacağım bunu, 
yapacağım! (Benim kararlı, ciddi bir tavırla sandalyeden kalktığımı görünce 
ekledi:) Hatta mümkün olsa hemen şimdi giderdim! 


Gerçekten de bu iş beklenmedik, daha iyisi olamayacak biçimde halloldu. 
Bir buçuk ay sonra bizim hekim başka bir ilde yeni bir göreve atandı, 
yolluk, hatta para yardımı aldı. Onlara sık sık gidip gelmeye başlayan 
Bahmutow'un (oysa ben bilerek artık gitmiyordum onlara, bana gelen 
doktoru da biraz soğuk karşılıyordum) doktoru kendisinden borç para 
almaya da yönlendirdiğinden kuşkulanıyordum. Bu altı hafta içinde 


Bahmutow'la iki kez görüştüm. Bir üçüncü kez de doktoru uğurlarken 
karşılaştık. Bahmutov evinde şampanyalı bir akşam yemeği vermişti. 
Doktorun karısı da katılmıştı yemeğe, ama bebek için çok erken ayrılmıştı. 
Mayısın başlarıydı, pırıl pırıl bir akşamdı. Güneş kocaman bir tepsi gibi 
iniyordu körfeze. Bahmutov beni evime götürüyordu. Nikolayevski 
Köprüsü'nden geçiyorduk. İkimiz de hafifçe içkiliydik. Bahmutov 
heyecanla zaferini, bu işin iyi sonuçlandığını anlatıyor, bir şeyler için bana 
teşekkür ediyor, bu yoksul aileye böylesine büyük bir iyilik yaptığı için çok 
mutlu olduğunu söylüyor, buna benim neden olduğumu belirtiyor, 
günümüzde bazılarının bireysel iyilik yapmanın hiçbir anlamı olmadığını 
söylemelerinin saçma olduğunu iddia ediyordu. Benim canım da konuşmak 
istiyordu. 


— Bireysel “sadaka, dedim, insanın doğasını incitir, kişiliğini aşağılar. 
Ama örgütlü “sosyal sadaka” ile kişisel özgürlük iki ayrı kavramdır ve biri 
ötekini yok etmez. Bireysel iyilik kalıcıdır, çünkü kişisel bir ihtiyaçtır; bir 
kişinin bir başka kişiye doğrudan etkisinin canlı ihtiyacıdır. Moskova'da 
Alman asıllı yaşlı biri, bir “general?, yani dördüncü dereceden bir memur 
varmış. Günlerini cezaevlerinde, suçlular arasında geçiriyormuş. Sibirya'ya 
sürgün her kafile Vorobyev Dağları'nda bir “ihtiyar general'in onları 
karşılayacağını bilirmiş. İhtiyar işini son derece ciddi, özveriyle 
yapıyormuş. Çevresini kuşatan mahkümların arasında dolaşıyor, durup her 
biriyle ilgileniyor, her birine neye ihtiyacı olduğunu soruyormuş; hemen 
hiçbir zaman hiçbirine öğüt falan vermiyor, hepsine “yavrum? diye hitap 
ediyormuş. Onlara para veriyor, dolaklar, dolaklık bezler, çamaşır gibi 
gerekli eşyalar yolluyor, kimi zaman da, mahkümların ruhlarını kurtaracak 
din kitapları getirip okuma bilmeyenlere de okuyacaklarına inanarak, 
okuma bilenlere dağıtıyormuş. Mahkümlara suçlarının ne olduğunu nadiren 
soruyor, bir mahküm kendi anlatmaya başlarsa ancak o zaman dinliyormuş. 
Her suçlu onun için aynıymış, aralarında ayrım yapmıyormuş. Kardeşleri 
gibi konuşuyormuş onlarla, onlar da baba gibi görmeye başlamışlar onu. 
Kucağında bebekle mahküm bir kadın görürse hemen yanına gidip çocuğu 
okşuyor, seviyormuş; gülsün diye parmağını şaklatıyormuş. Ölünceye kadar 
yıllarca aynı şeyleri yapmış. Öyle ki sonunda Rusya'da, Sibirya'da bütün 
mahkümlar tanır olmuşlar onu. Sibirya*da bulunmuş bir mahküm anlatmıştı 
bana: En azılı katillerin bile arada bir generali hatırladığına tanık olmuş. 
Ayrıca mahkümları görmeye geldiğinde çok seyrek olarak yirmişer kapikten 


fazla para verebiliyormuş onlara. Ama mahkümlar Sibirya'da onu pek 
heyecanlı veya ciddi hatırlıyorlar da değillermiş. Sırf zevk için on iki cana 
kıymış, altı çocuğu şişlemiş bir “kader kurbanının? (anlattıklarına göre, 
böyleleri varmış aralarında) Sibirya'da cezasını çektiği yirmi yıl içinde 
birkaç kez de olsa, durup dururken birden içini çekip şöyle dediği 
oluyormuş: “İhtiyar general hâlâ yaşıyor mudur acaba? Belki bunu 
söylerken bir parça da gülümsüyordur. Hepsi o kadar işte, bir daha sözünü 
etmiyormuş. Peki, bu mahkümun yirmi yıl unutamadığı “ihtiyar general'in 
onun ruhuna nasıl bir tohum ektiğini bilebilir misiniz? Evet, Bahmutov, bir 
kişinin kaderinin, bir başkasıyla böyle birleşmesi ne anlama gelir biliyor 
musunuz?.. Koskoca bir yaşam ve bizler için gizli kalacak, çetrefil onlarca 
şey söz konusudur burada... En iyi, en zeki satranç oyuncusunun ancak 
birkaç hamle ileriyi ohesaplayabileceğini o söylerler. On hamleyi 
hesaplayabilen bir Fransız satranç oyuncusundan, mucize adam diye söz 
ediyordu gazeteler. Peki, bu öyküde bilmediğimiz kaç hamle var? İyilik 
tohumunuzu, “sadakanızı', hangi biçimde olursa olsun, iyiliğinizi başka 
birine verirken, ona benliğinizin bir bölümünü vermiş ve onunkinin bir 
bölümünü kendinize almış oluyorsunuz. Karşılıklı olarak kişilikleriniz 
birbirine karışmaktadır. Biraz daha dikkat edecek olursanız bilgiyle, hiç 
beklemediğiniz keşiflerle ödüllendirileceksiniz. Sonunda kesinlikle işinizi 
bilim olarak görmeye başlayacaksınız. Her şeyinizi kaplayacaktır bilim, 
belki bütün yaşamınızı dolduracaktır. Öte yandan, düşüncelerinizin tümü, 
dağıttığınız, belki de unutup gittiğiniz tohumların tümü büyüyecek, 
benliğinizi saracak ve sizden başkalarına geçecektir. Peki, insanlığın 
yazgısının belirlenmesinde ne gibi bir etkinizin olacağını nasıl 
bilebilirsiniz? Bilim ve bu yaşam uğraşınız sonunda sizi çok büyük bir 
tohum atmak, dünyaya dev bir düşünce armağan etmek düzeyine 
çıkaracaktır... 


Böyle uzun uzun konuştum. 
Bahmutov heyecanlı, birine sitem ediyormuş gibi haykırdı: 
— Ama unutmayın ki, bir hayat esirgendi sizden! 


O sırada köprünün üzerindeydik. Kollarımı korkuluğa dayamış, Neva'ya 
bakıyordum. Korkuluklardan aşağı olabildiğince sarkarak şöyle dedim: 


— Aklıma ne geldi, biliyor musunuz? 


Bahmutov korku içinde neredeyse bağırarak, 
— Kendinizi suya atmak mı? 
Ne düşündüğümü yüzümden okumuş olmalıydı. 


— Hayır, şimdilik şöyle düşünüyorum: İki, üç, bilemediniz dört aylık bir 
ömrüm kaldı; ama sözgelimi, yalnızca iki ay kaldığında iyi bir şey yapmayı 
kafama koyarsam, bunun için bizim doktorun işinde olduğu gibi çalışmam, 
koşuşturmam, uğraşmam gerekirse sırf zamanım olmadığı için bundan 
vazgeçeceğim, (iyilik yapmayı ille de istiyorsam) olanaklarıma uygun, biraz 
daha kolay başka bir “iyi iş” arayacağım kendime. Kabul edersiniz ki, 
eğlenceli bir düşünce bu! 


Zavallı Bahmutov benim için çok endişeleniyordu. Evime kadar götürdü 
beni. O kadar kibardı ki, bir kez bile teselli etmeye kalkışmamış, genellikle 
hep susmuştu. Vedalaşırken içtenlikle sıktı elimi ve beni ziyaret etmesine 
izin vermemi rica etti. Beni “teselli etmek” için gelecekse (çünkü susmasına 
hep susuyordu ama, yine de beni teselli etmeye geleceğini biliyordum, bunu 
anlattım kendisine), her gelişinde bana ölümü daha çok hatırlatacağını 
söyledim. Omuz silkti, ama yine de hak verdi bana. Hiç beklemediğim 
kadar samimi bir şekilde ayrıldık. 


Ne var ki “son inancım'ın ilk tohumu o akşam ve o gece düştü içime. Bu 
yeni düşünceye hırsla sarıldım, her yanından büyük bir hırsla tartmaya 
başladım onu (bütün gece gözümü kırpmadım), bu düşüncenin derinlerine 
indiğim, onu benimsediğim ölçüde korkum arttı. Sonunda çok büyük bir 
korku doldu içime ve günlerce oradan çıkmadı. Bazen bu sürekli korkumu 
düşündükçe yeni bir dehşet duygusuyla birden elim ayağım buz kesiyordu. 
Bu dehşet duygusunun etkisiyle “son inancım'ın içime iyice yerleştiğini ve 
sonuçta kendi çözümünü üreteceğini düşünüyordum. Ancak çözüm için 
gerekli kararlılık yoktu bende. Üç hafta sonra bir şeyim kalmamıştı, eski 
kararlılığımı tekrar kazanmıştım, ama hayli tuhaf bir biçimde. 


Bu açıklamamda her şeyi rakamlarıyla, tarihleriyle veriyorum. Kuşkusuz, 
benim için hiçbir anlamı olmayacak bütün bunların, ama şimdi (belki de 
yalnızca şu dakikada) benim yaptığımı yargılayacak olanların “son 
inancım'ın hangi mantık zincirinden doğduğunu açıkça anlayabilmelerini 
istyorum. Biraz yukarıda yazdığım “son inancım'ın gereğini yapmam için 


eksik olan kararlılığım, hiç de mantıklı bir düşünce süreci sonunda değil, 
bambaşka bir itmeyle, belki de olayın seyriyle uzaktan yakından ilgisi 
olmayan son derece tuhaf bir olayla ortaya çıkmıştı. On gün önce, burada 
sözü edilmeye gerek olmayan bir işiyle ilgili Rogojin uğramıştı bana. Daha 
önce hiç görmemiştim onu. Ama kendisiyle ilgili çok şey duymuştum. 
İstediği bilgileri vermiştim kendisine, hemen çıkıp gitmişti; yani bana 
yalnızca bilgi almak amacıyla geldiği için ilişkimiz de orada bitebilirdi. 
Ama çok ilgimi çekmişti Rogojin. O gün bütün gün tuhaf düşüncelerin 
etkisi altındaydım; öyle ki sonunda ertesi gün ben de onu ziyaret etmeye 
karar vermiştim. Ziyaretimden Rogojin'in hoşlanmadığı belliydi, hatta 
tanışıklığımızı sürdürmenin gerekmediğini “kibarca” ima bile etti, ama yine 
de hoş bir saat geçirdim yanında, sanırım o da... İkimizin de fark etmemiş 
olamayacağı bir zıtlık vardı aramızda. Özellikle bendeydi bu çelişki: 
Günleri sayılı biriydim, o ise hayat doluydu, içinde olduğu anı doya doya 
yaşıyordu, “son” inançlarla, rakamlarla, olan bitenlerle, şununla bununla 
ilgilenmeyen, kafasına taktığı şeyler dışında hiçbir şeyi umursamayan 
biriydi. Umarım, amacını anlatmayı beceremeyen, bu kötü edebiyatçıyı 
kullandığı “kafasına takmak” deyimi için bağışlar Bay Rogojin. Gerçi 
başkalarını pek umursamayan biriydi, ama bütün soğukluğuna karşın onun 
zeki biri olduğunu, çok şeyi anladığını düşünüyordum. “Son inancım?'dan 
söz etmemiştim ona. Ama öyle sanıyorum ki, konuşmamdan onun ne 
olduğunu anlamıştı. Hiç konuşmuyor, sürekli susuyordu. Yanından 
ayrılırken, aramızdaki bütün farklılığa, zıtlığa karşın, les extrömit&s se 
touchenti“İ (bunu ona Rusça söylemiştim) dedim; hatta “son inancım”ı 
anlamaktan zannedileceği kadar uzak olmayabilirdi de. Canı çok sıkılmış 
gibi yüzünü buruşturdu, kalkıp şapkasını aldı, arayıp benimkini de buldu, 
gitmeye hazırlanıyormuşum gibi bana uzattı, beni kibarca yolcu ediyormuş 
gibi, kasvetli evinin kapısına kadar benimle geldi. Evi şaşırtmıştı beni, 
mezarlık havası vardı evinde. Ama kendisinin bu havadan hoşlandığı 
belliydi, bu da anlaşılır bir şeydi: Öylesine dolu dolu, canlı bir hayatı vardı 
ki, dekora gereksinimi yoktu. 


Rogojin'e yaptığım bu ziyaret bitkin düşürmüştü beni. Ayrıca kendimi hiç 
iyi de hissetmiyordum. Akşama doğru iyice halsiz düştüm, karyolaya 
uzandım. Arada bir ateşimin yükseldiğini de hissediyordum. Arada bir 
sayıkladığım da oluyordu. Saat on bire kadar Kolya yanımda kaldı. Her 
şeyi, onun anlattıklarını da, aramızda neler konuştuğumuzu da hatırlıyorum. 


Ne var ki arada bir dakikalığına gözlerim kapandığında İvan Fomiç'i 
görüyordum. Sözde bir yerden milyonlar geçmişti eline. Bu kadar parayı 
nereye saklayacağını bilemiyor, kara kara düşünüyordu. Paralarını 
birilerinin çalacağı korkusuyla tir tir titriyordu. Sonunda, sözde toprağa 
gömmeye karar vermişti onları. Sonra ben ona bunca altını boş yere toprağa 
gömmektense, hepsini eritip “donan” bebeği için bir tabut döktürmesini, 
bunun için de bebeği mezarından çıkarmasını söyledim. Benim bu şakamı 
Surikov minnettarlık gözyaşları dökerek karşıladı, hemen planı uygulamaya 
girişti. Yere tükürüp uzaklaştım yanından. Kendime geldiğimde Kolya o 
arada uyumadığımı, uzun süre ona Surikov'la ilgili bir şeyler anlattığımı 
söyledi. Arada derin bir hüzne kapıldığım, ne diyeceğimi bilemediğim anlar 
oluyordu. Öyle ki yanımdan ayrılırken Kolya oldukça endişeliydi. Onun 
arkasından kapıyı kilitlemek için kalktığımda birden Rogojin'in evinin 
kasvetli odalarından birinde kapının üzerinde gördüğüm bir tabloyu 
hatırladım. Oradan geçerken göstermişti onu bana Rogojin. Sanırım beş 
dakika kadar durdum tablonun karşısında. Sanatsal yönden bir özelliği 
yoktu. Ama tuhaf bir huzursuzluk yaratmıştı içimde. 


Çarmıhtan yeni indirilmiş İsa vardı tabloda. Hatırladığım kadarıyla, 
ressamlar İsa'yı tablolarında ya çarmıhta ya da çarmıhtan indirilmiş, 
olağanüstü güzel bir yüzle vermişlerdir. En büyük acıları çekerken bile bu 
güzelliği eksik etmezler yüzünden. Rogojin'in evindeki tabloda bu 
güzellikten eser yoktu. Bu tablodaki, çarmıha gerilmeden önce de 
dayanılmaz acılar çekmiş, işkencelere katlanmış, haçı taşırken muhafızlarca 
acımasızca dövülmüş, halkça taşlanmış, yere düşüp haçın altında ezilmiş, 
(en azından benim hesabıma göre) altı saat süreyle olmadık acılar çekmiş, 
yara bere içinde bir insan cesediydi. Gerçekten de çarmıhtan yeni 
indirilmiş, yani canlılığını henüz yitirmemiş, soğumamış bir insanın 
yüzüydü yüzü. Bedeni henüz katılaşmamıştı, sanki hâlâ acı çekiyormuş gibi 
bir ıstırap ifadesi vardı yüzünde. (Ressam büyük bir başarıyla vermişti bu 
ıstırabı tablosunda.) Ama yüzü çok kötü hırpalanmıştı. Her şey doğaldı, kim 
olursa olsun, onca acıdan sonra ölen her insanın yüzü öyle görünürdü. 
Hıristiyan kilisesinin daha ilk yüzyıllarda İsa'nın sembolik değil, gerçek acı 
çektiğini, dolayısıyla bedeninin de çarmıhta tam ve kesin olarak doğa 
yasalarının etkisi altında bulunduğunu belirlediğini biliyorum. Tabloda 
İsa'nın yüzü darbelerle yaralanmış, şişmişti, kanlı korkunç morluklarla 
doluydu. Gözleri açık, gözbebekleri kayıktı. Ortaya çıkmış iri gözaklarında 


cam gibi, ölü bir donukluk vardı. Gelgelelim, çok tuhaftır, büyük acılar 
çekmiş bu insanın cesedine bakarken ilginç bir soru geliyordu insanın 
aklına: Cesedi tam böyle idiyse (gerçekten de öyle olması gerekirdi), onu 
böyle gören bütün öğrencileri, gelecekteki önemli havarileri, onu izleyen ve 
haçın dibinde bekleyen, ona inanan, tapan bütün kadınlar cesedine bakarken 
bunca acıya katlanmış bu adamın dirileceğine nasıl inanacaktı? Burada ister 
istemez şöyle düşünüyor insan: Ölüm böylesine korkunç bir şeyse, doğanın 
yasaları böylesine güçlüyse nasıl üstesinden gelinebilirdi bunun? Doğayı 
yenmiş, doğanın baş eğdiği, “Talita kumi?” dediğinde kızı ayağa kaldıran, 
“Lazar, dışarı çık”, dediğinde ölmüş Lazar'ı mezardan çıkaran bir insan, 
doğanın yasalarını şimdi yenemediyse sonra nasıl yenecekti? Bakınca, bu 
tabloda doğa kocaman, acımasız ve dilsiz bir hayal gibi ya da (tuhaf olsa 
da) çok daha doğrusu büyük, yalnız başına bütün doğaya ve onun bütün 
yasalarına, belki de yalnızca o varlığın doğması için yaratılmış bütün 
yeryüzüne bedel, çok değerli bir varlığı duygusuzca, sessizce yakalamış, 
acımasızca parçalayıp yutmuş yeni model dev bir makine gibi görünüyordu! 
Bu tablo herkesin boyun eğdiği ve ister istemez sizi de etkisi altına alan o 
karanlık, küstah, anlamsızca-sonsuz gücü anlatıyor sanki. Cesedin çevresini 
almış kalabalık (tabloda bu kalabalıktan kimse yoktur) o akşam bir anda 
bütün umutlarının, hatta neredeyse inançlarının yıkılmasına neden olan 
büyük bir üzüntü ve telaş içinde olsa gerekti. Her biri içlerine bir daha asla 
çıkarılamayacak muazzam bir düşünce ekilmiş olsa dahi, oradan dehşetli bir 
korkuyla ayrılmış olmalıydı. Öğretmen bu tablodaki durumunu 
öldürülmeden önce görebilseydi o çarmıha çıkar mıydı, öyle ölmeye razı 
olur muydu? Tabloya bakarken bu soru da geliyor insanın aklına. 


Kolya gittikten sonra tam bir buçuk saat, belki gerçekten de sayıklama 
arasında, hatta kimi zaman hayal olarak gördüm bütün bunları. Şekli 
olmayan bir şeyi, şekilli olarak hayalinde görebilir mi insan? Ama arada bir 
bu sınırsız gücü, bu büyük, karanlık, sağır varlığı tuhaf ve imkânsız bir 
şekle bürünmüş olarak görüyormuşum gibi geliyordu bana. Hatırlıyorum, 
biri, elinde bir mum, kolumdan tutmuş beni götürüyor sanıyordum. Bana 
iğrenç, dev bir örümceği gösterip bunun o büyük, karanlık, çok güçlü varlık 
olduğunu söylüyordu, öfkelenmem üzerine de alay ediyordu benimle. 
Odamda tasvirin önünde geceleri her zaman bir kandil yanar. Bulanık, çok 
zayıf bir ışığı vardır bu kandilin, ama yine de her şey görünür, kandilin 
altında kitap bile okuyabilirsiniz. Sanırım saat gece bire geliyordu... 


Uyanıktım, gözlerim açık, yatıyordum. Ansızın açıldı odamın kapısı, 
Rogojin girdi. 


Girdikten sonra kapıyı kapadı, bir şey söylemeden baktı bana, sessizce 
odanın köşesine geçti, kandilin neredeyse tam altındaki sandalyeye oturdu. 
Çok şaşırmıştım, merakla bakıyordum ona. Rogojin önündeki küçük 
masaya dayadı dirseklerini, sessizce bana bakmaya başladı. İki üç dakika 
böyle geçti. Hatırlıyorum, onun bu suskunluğu gururumu incitiyor, canımı 
sıkıyordu. Neden konuşmak istemiyordu? Onun bu geç saatte gelmesini 
elbette yadırgıyordum, ama hatırladığım kadarıyla buna pek şaşmış da 
değildim. Hatta tersine, sabahleyin ona niyetimden açık açık söz etmemiş 
olsam da, anladığını biliyordum. Bu niyetiminse öyle bir özelliği vardı ki, 
gecenin geç saati olsa da, kuşkusuz bir kez daha konuşulabilirdi üzerinde. 
Ben de onun bu amaçla geldiğini düşünüyordum. Sabahleyin biraz soğuk 
ayrılmıştık. Yüzüme iki kez alaylı baktığını bile unutmamıştım. İşte şimdi 
de aynı alay vardı bakışında. Gururuma dokunuyordu bu bakışı. Onun 
gerçekten Rogojin olup olmadığı, hayal görüp görmediğim, sayıklayıp 
sayıklamadığıma dair en ufak bir kuşku duymamıştım başlangıçta. Hatta 
aklıma bile gelmemişti. 


Bu arada Rogojin oturmayı, bana yine öyle alayla bakmayı sürdürüyordu. 
Öfkeyle döndüm yatağımın içinde, ben de dirseğimi yastığıma dayadım. 
Sonuna kadar susmaya kararlıydım. Her nedense, kesinlikle önce onun 
konuşmaya başlamasını istiyordum. Sanırım, öyle karşılıklı otururken yirmi 
dakika geçti aradan. Birden şöyle bir şey geldi aklıma: Ya bu Rogojin değil 
de onun hayaliyse? 


Hastalığım süresince de, daha önce de hiç hayal görmemiştim. Ne var ki 
daha çocukluğumdan beri, hatta şimdi de, yani yakın bir süre öncesine 
kadar, bir tek hayal görsem, aslında hayallere inanmasam da hemen orada 
öleceğimi düşünürdüm. Ama onun Rogojin değil de hayali olabileceğini 
düşündüğüm anda hiç korkmadığımı hatırlıyorum. Üstelik kızmıştım bile. 
Ayrıca şu da çok tuhaftı: Bu Rogojin miydi, yoksa hayali mi sorusu da 
yeterince ilgimi çekmiyor, huzursuz da etmiyordu. O anda başka bir şey var 
gibiydi kafamda. Sözgelimi, beni daha çok, evine gittiğimde üzerinde 
sabahlık, ayağında terlikler olan Rogojin'in şimdi neden fraklı, beyaz 
yelekli, beyaz kravatlı olduğu düşündürüyordu. Bir şey daha geliyordu 
aklıma: Bu bir hayalse ve ondan korkmuyorsam neden ayağa kalkıp yanına 


gitmeyecektim, ne olduğunu öğrenmeyecektim? Bunu yapmadığıma göre, 
belki de korkuyordum. Ne var ki korktuğumu düşündüğüm anda birden 
elim ayağım sanki buz kesti. Sırtımın ürperdiğini, dizlerimin titrediğini 
hissettim. Gerçekten korktuğumu o anda anladım. Rogojin dirseğini 
masadan çekip ayağa kalktı, gülmeye hazırlanıyormuş gibi oynattı 
dudaklarını. Dik dik bana bakıyordu. Öylesine öfkelenmiştim ki, üzerine 
saldırmak geliyordu içimden, ama önce ben konuşmayacağıma kendime söz 
verdiğim için karyolada yatmayı sürdürüyordum. Ayrıca onun Rogojin olup 
olmadığından da emin olamıyordum. 


Bu böyle ne kadar sürdü, hatırlamıyorum. O arada birkaç dakikalığına 
kendimden geçip geçmediğimin de farkında değilim kuşkusuz. Ama 
sonunda kalktı Rogojin, odaya girdiğinde baktığı gibi yine durgun, dikkatli 
baktı bana (ama gülmüyordu artık), sessizce, neredeyse parmaklarının 
ucuna basarak kapıya yürüdü, kapıyı açtı, dışarı çıktı, arkasından kapıyı 
kapadı. Yataktan kalkmamıştım. Gözlerim açık, düşüncelere dalmış, öyle ne 
kadar yattığımı hatırlamıyorum. Neler düşündüğümü de Tanrı bilir. Tekrar 
nasıl daldığımı da hatırlamıyorum. Ertesi sabah, saat dokuzda kapımı 
çaldıklarında uyandım. Sabahları saat dokuza kadar kapımı açmaz, çayımı 
getirmeleri için seslenmezsem, saat dokuzda Matryona'nın kapımı çalması 
gerekir. Kapıyı açtığım anda şöyle bir düşünce geldi aklıma: Kapım kilitli 
olduğuna göre gece Rogojin nasıl girmişti odama? Düşününce, odama 
girenin gerçek Rogojin olamayacağına inandım, çünkü geceleri bizim evde 
bütün kapılar kilitlenirdi. 


İşte ayrıntılarıyla anlattığım bu değişik olay kesin “karar vermeme” neden 
olmuştu. Demek son ve kesin kararıma mantık veya mantıklı inanç değil, 
nefret yardımcı olmuştu. Böylesine tuhaf, beni küçük düşüren bir hayatta 
kalamam. O hayal küçültmüştü beni. Örümcek görüntüsüne bürünen bir 
karanlık güce boyun eğecek gücüm yok benim. Ve ancak karanlıkta kesin 
kararlı olduğumu hissedince rahatladım. İlk adımdı bu, bir sonraki adımda 
Pavlovsk'a gittim. Ama bunu yeterince ayrıntılı anlattım.” 


VII 


“Daha çocukken, çocukların düellolarla, haydutların saldırılarıyla, onları 
düelloya çağırdıklarında namlunun karşısında nasıl bir soylu duruşla 
bekleyecekleriyle ilgili öykülerden hoşlanmaya başladıkları o komik 
yaşlardayken edindiğim küçük bir cep tabancam vardı. Bir ay önce o 
tabancamı çıkarmış, gözden geçirmiş, hazırlamıştım. Durduğu sandıkta iki 
de mermi bulmuştum. Barut boynuzunda da üç atımlık barut vardı. Berbat 
bir tabancadır, mermi hep yana gider ve ancak on beş adıma kadar etkili 
olur. Ama tam şakağa dayandığında kuşkusuz işe yarayacaktı. 


Pavlovsk'ta güneş doğarken ölmeye karar vermiştim. Yazlıkçılardan 
kimseyi rahatsız etmemek için parka çıkacaktım. “Açıklamam” polisle ilgili 
her şey için yeterliydi. Psikoloji meraklıları ve isteyen herkes kendileri için 
gerekli her şeyi çıkarabilir bu açıklamamdan. Ancak yazdıklarımın 
gazetelerde yayınlanmasını istemem. Prensin onu kendine saklamasını, bir 
nüshasını da Aglaya İvanovna Yepançina'ya vermesini rica ediyorum. 
İsteğim budur. İskeletimi bilimsel araştırmalarda kullanılmak üzere Tıp 
Akademisi'ne bırakıyorum. 


Hiçbir yargıcın beni yargılamasını kabul etmiyorum. Her türlü 
yargılamanın dışında olduğumu biliyorum. Geçenlerde aklıma şöyle tuhaf 
bir düşünce gelince çok gülmüştüm: Şu anda birden herhangi birini veya 
topluca on kişiyi öldürmek ya da dünyada en kötü sayılan son derece 
korkunç bir şey yapmak esse kafama, bana işkenceler etmeyi, acılar 
çektirmeyi düşünen mahkeme iki üç hafta sonra öleceğimi öğrenince acaba 
ne büyük bir çıkmaza düşerdi? Sıcacık hastanelerde, doktorun bakımında, 
belki de evimden çok daha konfor içinde ölürdüm. Benim durumumda 
insanların aklına şakadan da olsa, böyle şeyler nasıl gelmiyor, 
anlayamıyorum. Ama belki de geliyordur, bizde şen şakrak insan çoktur 
çünkü. 


Beni yargılayacak herhangi bir mahkeme kabul etmesem bile, sağır ve 
dilsiz bir suçlu olarak yargılanacağımı biliyorum. O yüzden bir cevap 
bırakmadan gitmek istemiyorum; özgür bir insanın cevabı elbette, yoksa 
kendini savunmaya zorlanmış birinin sözleri değil, hem hiç değil! Özür 
dileyeceğim kimse yok, canım öyle istediği için konuşacağım. 


Önce tuhaf bir düşünce var burada: Kim, hangi hakla, hangi duygu adına 
iki haftalık yaşam hakkımı elimden alabilir? Hangi mahkemenin böyle bir 
yetkisi olabilir? Özellikle kim için gereklidir benim cezalandırılmam, 
cezamı uysal uysal çekmem? Gerçekten de birileri için gerekli olabilir mi 
bu? Ahlak adına mı? Anlarım, sağlıklı olsam, gücüm kuvvetim yerinde olsa 
ve “bir yakınımın vb... işine yarayabilecekken? hayatıma bunu benden 
kimse istemeden son verirsem, eski anlayışa, ahlaka veya başka bir görüşe 
göre yanlış bir şey yapmış olabilirim. Peki, ya şimdi önümde sayılı günler 
varken? Nasıl bir ahlaktır ki bu, sizin hayatınızdan başka, sözü sonunda 
kesinlikle Hıristiyan kanıtlarla mutlu düşüncelere (öyle ki ölmekte 
olduğunuz için mutlu olmanız gerektiğine) getiren prensin teselli edici 
sözlerini dinleyerek canınızı verirken çıkaracağınız hırıltılarınızı duymayı 
ister? Prens gibi bütün Hıristiyanlar sonunda oraya getirirler sözü: Bunu 
yapmayı pek severler. Hem şu gülünç “Pavlovsk ağaçları'yla anlatmak 
istedikleri nedir acaba? Yaşamımın son dakikalarına bir tat vermek mi 
acaba? Kendimi ne denli unutursam, yaşamak ve sevmek hayaline kendimi 
ne denli kaptırırsam, Meyer'in duvarından, onun üzerindeki öylesine içten 
ve Safça yazılardan beni ne denli uzaklaştırırlarsa, o denli mutsuz 
edeceklerini anlayamıyorlar mı yoksa? Bu sonsuz şölen bir beni fazla 
buluyorsa, neyleyim ben sizin o doğanızı, Pavlovsk parkınızı, güneşinizin 
doğuşunu batışını, masmavi gökyüzünüzü, mutlu yüzlerinizi? Güneşin 
ışığında çevremde vızıldayarak dolaşıp duran şu küçücük sinek bile bu 
şölenin, bu koronun bir üyesi olduğunun, burada onun da bir yeri 
olduğunun bilinciyle mutluyken, bu şölenden haz duyuyorken, ben sırf 
yüreksizliğimden dışlanmış olduğumu bu zamana dek anlamaya 
yanaşmamışken, her dakika, her saniye bunu düşünmek zorundaysam neme 
gerek bütün bu güzellikler? Ama biliyorum, prens ve çevresindekiler bütün 
bu “düşmanca, haince” söylediklerimden sonra utancımdan, ahlakı 
yüceltmem için Millevoye'nin ünlü dörtlüğünü27! okumamı ne kadar 
isterlerdi: 


O, puissent voir votre beaut€ sacrde 
Tant d'amis sourds â mes adieux! 
Ow'ils meurent pleins de jours, gue leur mort Soit pleurde! 


Ouw'un ami leur ferme les yeux!!38! 


Ama inanın bana, inanın saf insanlar, güzel ahlakı yücelten bu dörtlükte, 
Fransız şiirinin dünyayı bu akademik kutsamasında gizli öylesine çok 
nefret, kafiyelerinde uzlaşmaz öylesine çok öfke vardır ki, şairin kendi bile 
zor duruma düşmüş, bu öfkesini duygulu gözyaşları diye benimsemiş, 
öylece de öl-müştür. Huzur içinde yatsın! Yalnız şunu unutmayın, insanın 
kendi küçüklüğünün, zayıflığının bilincine varmasının öyle bir utanç sınırı 
vardır ki, bunun ötesine geçemeyip kendi utancından muazzam bir haz 
duymaya başlar... Tevazu bu anlamda çok büyük bir güçtür kuşkusuz, bunu 
kabul ederim, ama dinin tevazuu bir güç olarak kabul etmesinin hiçbir 
manası yok. 


Din! Sonsuz yaşamı kabul ediyorum, belki her zaman da kabul ettim. 
Varsın yüce gücün iradesiyle bilinç tutuşmuş olsun, varsın dünyaya bakıp 
“Ben varım!” desin bilinç, varsın yazgısı bu güçle yok olmak olsun (çünkü 
bir nedenle, hatta nedeni açıklanmadan öyle olması gerekiyor), hepsini 
kabul ediyorum, ama yine de her zamanki soru geliyor aklıma: Tüm 
bunlarda benim tevazuuma ne gerek var? Beni yediği için kendisine övgüler 
düzmemi beklemeden yiyemiyor mu beni? İki hafta beklemek istemediğim 
için orada birileri gücenir mi acaba? Buna inanmıyorum; evrenin ahengi, 
birtakım artı eksi hesapları, bazı kontrastlar gibi nedenlerle benim, bir 
atomun değersiz yaşamına ihtiyaç duyulduğuna inanmak çok daha makul 
geliyor. Tıpkı diğerlerinin yaşamını sürdürmesi için her gün pek çok 
varlığın yaşamının kurban edilmesi gibi (elbette bunun kendi başına pek de 
önemli bir düşünce olmadığını belirtmek gerek). Olsun varsın! Kabul 
ediyorum, başka türlü, yani sürekli olarak birbirini yemeden dünyanın 
düzeninin kurulması olanaksızdır belki; hatta bu düzenden bir şey 
anlamadığımı bile kabul edebilirim. Ama bana “ben varım? deme bilinci 
verildiğini kesinlikle biliyorsam, dünya düzeninin hatalı kurulmasından, 
başka türlü varlığını sürdüremeyeceğinden bana ne? Öyleyken, kim ne için 
yargılayabilir beni? Siz ne derseniz deyin, bütün bunlar olanaksızdır, 
haksızlıktır. 


Bu arada, çok istememe karşın, gelecekteki yaşamın da, cennetin de 
olmadığını hiçbir zaman düşünemedim. Daha doğrusu, hepsi var bunların, 
ama bizler gelecekteki yaşamdan da, onun yasalarından da bir şey 
anlayamıyoruz. Peki ama, bunu anlamak o kadar zor ve olanaksızsa, benim 
için ulaşılmaz, anlaşılmaz olan için nasıl sorumlu tutulabilirim? Evet, onlar 
da, elbette onlarla birlikte prens de boyun eğmek gerektiğini, düşünmeden, 


yalnızca ahlaklı olmak için boyun eğmek gerektiğini, uysallığım sayesinde 
öteki oOdünyada kesinlikle (o ödüllendirileceğimi (o söylüyorlar. | Onu 
anlayamadığımız için kendi kavramlarımızı ona yakıştırarak Tanrı'yı aşırı 
derecede küçümsüyoruz. Ama tekrar söylüyorum, onu anlamak olanaksızsa, 
insanın anlamasına izin verilmemiş şeylerle ilgili sorulara insanın cevap 
vermesi Zordur. oOÖyleyse kaderin gerçek iradesini, o yasalarını 
anlayamadıysam, beni nasıl yargılayacaklar? Neyse, din konusunu 
kapatalım. 


Evet, yeter artık. Bu satırlara geldiğimde sanırım güneş de doğmuş 
olacak, gökyüzünde 'çınlamaya', aydınlattığı dünyaya sınırsız gücünü 
yağdırmaya başlayacaktır. Yağdırsın! Doğrudan bu gücün, yaşamın 
kaynağına bakarak öleceğim, bu yaşamı istemeyeceğim artık! Doğmamak 
elimde olsaydı, bu komik koşullar altında var olmayı belki de seçmezdim. 
Ama ölmek, geride kalan günlerimi yaşamamak yetkim var hâlâ. Pek büyük 
bir yetki, pek büyük bir başkaldırı değil bu. 


Son açıklamam: Hiç de bu üç haftayı yaşayacak gücüm olmadığı için 
ölmüyorum. İsteseydim gücüm yeterdi buna. Bana yöneltilen aşağılamalarla 
yeterince teselli bile bulabilirdim. Ama ben bir Fransız şairi değilim ve 
böyle teselli istemiyorum. Nihayet çekici bir yanı da var bunun: Doğa üç 
haftalık ömrümle hareketlerimi o derece kısıtlamış durumda ki, canıma 
kıymam belki de kendi irademle başlayıp bitirebileceğim son iş olacak. 
Belki de son bir iş yapma olanağından yararlanmak istiyorumdur. 
Başkaldırı kimi zaman az iş değildir...” 


“Açıklama” bitmişti. Sonunda susmuştu İppolit... 


Kimi zaman kinik açıkyüreklilikte öyle bir sınıra ulaşılır ki, sinirleri 
bozulan, ölçüyü kaybeden kişi artık hiçbir şeyden korkmaz olur; her türlü 
rezalete hazırdır, haz da duyar bundan. Nedenini açıkça bilmese de saldırır 
insanlara, sorun çıkacak olursa, bu sorunu halletmek için bir dakika sonra 
çan kulesinden atlamaya da kesin kararlıdır. Bu durumun belirtisi genellikle 
fiziksel gücün azalmasıdır. İppolit'i o ana kadar ayakta tutan bu aşırı, 
neredeyse olağanüstü gerilim işte gelip bu son sınıra dayanmıştı. Hastalığın 
bitirdiği on sekiz yaşındaki bu çocuk, ağaçtan koparılmış küçük, titrek bir 
yaprak gibi güçsüzdü. Ne var ki (son bir saattir ilk kez) başını kaldırıp 
dinleyicilerinin üzerinde bakışını dolaştırdığı anda yüzünde ve bakışında 
mağrur, son derece küçümser, aşağılayıcı bir nefret belirdi. Dinleyicilerine 


meydan okumak için acele ediyormuş gibiydi. Ama dinleyicileri de 
öfkeliydi. Hepsi birden gürültüyle, can sıkıntısıyla kalkıyordu masadan. 
Yorgunluk ve içki gerginliği artırmış, karmakarışık, çamur gibi bir etki 
yaratmıştı üstlerinde. 


İppolit, ağaçların aydınlanmış tepelerini görünce oturduğu yerden 
koparılmış gibi ayağa fırladı, prense bir mucizeyi gösterir gibi ağaçları 
işaret ederek bağırdı: 


— Güneş doğdu! Doğdu! 
— Siz doğmayacak mı sanıyordunuz? dedi Ferdışçenko. 
Gavrila, şapkası elinde, canı sıkkın, kayıtsız bir tavırla, gerinip esneyerek, 


— Yine bütün gün kavrulacak ortalık, dedi. Ya bütün ay böyle kurak 
olursa!.. Gidiyor muyuz, Ptitsın? 


İppolit konuşulanları büyük bir şaşkınlık içinde dinliyordu. Birden 
bembeyaz kesildi yüzü, titremeye başladı. Gavrila'ya dönüp gözlerinin 
içine bakarak, şöyle dedi: 


— Beni aşağılamak için gösterdiğiniz bu kayıtsızlık çok anlamsız... 
Aşağılık bir insansınız siz! 


Ferdışçenko bağırdı öteden: 
— Bu ne saçmalıktır! Ne zayıflıktır! 
— Tam bir aptal, dedi Gavrila. 


İppolit biraz toparladı kendini. Yine titreyerek ve her sözcükte 
duraklayarak, 


— Öfkenizi hak ettiğimin farkındayım baylar, diye başladı. Bu 
sayıklamalarımla (önündeki notları gösterdi) sizlere işkence ettiğim için 
üzgünüm... Ya da size yeterince işkence etmediğim için üzgünüm... (Birden 
Yevgeniy Pavloviç'e dönüp sordu:) İşkence ettim size, değil mi Yevgeniy 
Pavloviç? İşkence ettim mi, etmedim mi? Söyleyin! 


— Biraz uzundu, bununla birlikte... 


— Hepsini söyleyin! Hayatınızda hiç değilse bir kez yalan söylemeyin! 


Böyle derken titriyordu İppolit. 


— Benim için hiç fark etmez! Yalnız rica ederim bir iyilik yapın ve beni 
rahat bırakın. 


Yevgeniy Pavloviç tiksinir gibi öte yana çevirdi başını. 
Ptitsın prensin yanına geldi: 

— İyi geceler prens. 

Vera, 


— Ne yapıyorsunuz siz, çocuk biraz sonra tabancayla canına kıyacak! 
diye haykırdı. (Dehşet içinde İppolit'e koşmuş, hatta koluna yapışmıştı.) 
Duymadınız mı, güneş doğarken şakağına ateş edeceğini söyledi, nedir sizin 
bu yaptığınız? 


Birkaç kişi, bu arada Gavrila da öfkeyle homurdandı: 
— Hayır, yapmayacaktır bunu! 
Kolya da yapıştı İppolit'in koluna, 


— Dikkat edin baylar! diye bağırdı. Gözünüzü ayırmayın ondan! Prens! 
Neyiniz var prens? 


Vera, Kolya, Keller, Burdovskiy hepsi İppolit'in başına toplanmış, dördü 
de kollarından yakalamıştı onu. 


— Buna hakkı var, hakkı var!.. diye mırıldandı Burdovskiy. 
Ama o da kendinde değilmiş gibiydi. 

Lebedev prensin yanına geldi. Sarhoştu. Küstahça bir öfkeyle, 
— İzninizle prens, dedi, emirleriniz nedir? 

— Ne emirlerinden söz ediyorsunuz? 


— Hayır efendim... İzin verin efendim... Size saygısızlık etmek istemem 
ama... ben de ev sahibiyim efendim... Gerçi siz de ev sahibisiniz, ama kendi 
evimde böyle... Işte öyle efendim. 


General İvolgin birden öfkeyle, pek kararlı, yükseltti sesini: 
— Kendini vurmayacak, şımarıklık ediyor çocuk! 
Ferdışçenko doğruladı generali: 

— Yaşayın general! 


— Kendini vurmayacağını ben de biliyorum, çok sayın generalim, ama ev 
sahibi olarak yine de... 


Bu arada Ptitsın, prensle vedalaştıktan sonra elini İppolit”e uzatıp şöyle 
dedi: 


— Bakın ne diyeceğin Bay Terentyev, yanılmıyorsam açıklamanızda 
iskeletinizden söz ediyor ve onu akademiye bağışladığınızı yazıyordunuz. 
Sözünü ettiğiniz sizin iskeletiniz, yani sizin kemiklerinizdi, değil mi? Kendi 
kemiklerinizi bağışlıyorsunuz? 


— Evet, kendi kemiklerimi... 


— Tamam. Yoksa bir yanlışlık yapılabilir... Bir olaydan söz etmişlerdi 
de... 


Birden sesini yükseltti prens: 
— Ne diye takılıyorsunuz ona? 
— Neredeyse ağlatacaklar onu, diye ekledi Ferdışçenko. 


Oysa İppolit'in ağlayacağı falan yoktu. Şöyle bir yürüyecek oldu, ama 
çevresini almış dört kişi hemen kollarından yakaladı onu. Gülüşenler oldu. 


Rogojin, 


— Amacı olayı buraya getirmekti zaten, kolundan tutulmak istiyordu. 
Yazdıklarını okuması da bunun içindi. Hoşça kal prens. Amma çok oturduk. 
Kemiklerim sızlıyor. 


Yevgeniy Pavloviç gülerek, 


— Gerçekten kendinizi vurmak istiyorsanız Terentyev, bunca 
komplimandan sonra, sizin yerinizde olsam ben sırf onlara inat, kendimi 


vurmaktan vazgeçerdim, dedi. 
İppolit, Yevgeniy Pavloviç'in üzerine yürür gibi, 
— Benim kendimi nasıl vuracağımı görmeyi çok istiyorlar! diye haykırdı. 
— Ama ne yazık ki göremeyecekler. 
— Siz de öyle mi düşünüyorsunuz? 


Yevgeniy Pavloviç, İppolit'i korumaya çalışıyormuş gibi, sözcükleri 
uzatarak, 


— Sizi kışkırtmaya falan çalıştığım yok, dedi, tersine çok olasıdır ki 
vuracaksınız kendinizi. Önemli olan kızmamanız... 


İppolit, Yevgeniy Pavloviç'e ondan dostça bir öğüt bekliyormuş gibi 
bakarak güven dolu bir tavırla, 


— Onlara bu yazıyı okumakla çok büyük bir hata yaptığımı şimdi 
anlıyorum, dedi. 


Yevgeniy Pavloviç gülerek karşılık verdi: 


— Komik bir durum, ancak... doğrusu, size nasıl bir tavsiyede 
bulunabilirim, bilemiyorum. 


İppolit sertçe, ısrarla ona bakarak sustu bir süre. Arada bir kendinden 
geçiyor gibiydi. 


— Olmaz efendim, dedi Lebedev, izninizle, nasıl bir iştir ki bu... “kimseyi 
rahatsız etmemek için sözde parkta ateş edecekmiş şakağına!” Merdivenden 
inip üç adım uzaklaşırsa tabanca sesinin duyulmayacağını sanıyor. 


— Baylar... diye başlayacak oldu prens. 
Lebedev öfkeyle kaptı sözü prensin ağzından: 


— Hayır efendim, izin verin çok sayın prensim, sizin de gördüğünüz gibi, 
şaka değil bu, çünkü konuklarınızın en azından yarısı öyle düşünüyor ve 
burada bütün bu konuşulanlardan sonra, şimdi onun bunu gurur sorunu 
yapıp kesinlikle kendini vurması gerekiyor ve ben ev sahibi olarak efendim, 
tanıkların önünde sizin yardımınızı rica ediyorum! 


— Ne yapmam gerekiyor Lebedev? Size yardım etmeye hazırım. 


— Bakın ne yapacağız efendim: Önce hepimizin önünde övündüğü 
tabancasını verecek bize. Bunu yaparsa, hastalığını göz önüne alıp geceyi 
evimde geçirmesine izin vereceğim. Elbette benim gözetimimde olması 
koşuluyla. Ama yarın istediği yere gidecek. Bağışlayın beni prens! Silahını 
vermezse hemen şimdi bir kolundan ben, bir kolundan general 
yakalayacağız onu ve polise haber yollayacağım, ondan sonrası polise 
kalmış... Bay Ferdışçenko'nun poliste tanıdıkları vardır, o gider haber verir. 


Her yandan sesler yükseldi. Lebedev coşmuş, taşkın hareketler yapıyor, 
Ferdışçenko polise gitmeye hazırlanıyor, Gavrila kimsenin kendini vurmayı 
falan düşünmediğini iddia ediyor, Yevgeniy Pavloviç susuyordu. 


İppolit birden sordu prense: 

— Hiç çan kulesinden aşağı düştüğünüz oldu mu sizin prens? 

Safça karşılık verdi prens: 

— Yo, hayır... 

İppolit, prense ondan cevap bekliyormuş gibi bakarak tekrar fısıldadı: 


— Bana yönelen bu nefreti beklemediğimi mi sanıyorsunuz? (Bunu 
söylerken gözleri parlıyordu. Birden herkese doğru bağırdı:) Yeter artık! 
Suçluyum... Bütün suç bende! Lebedev, işte anahtar (Para çantasını çıkarıp 
içinden üç dört küçük anahtarın takılı olduğu çelik bir halka aldı.) Sondan 
bir önceki de bu işte... Kolya gösterecektir size... Kolya! (Kolya”'ya bakıyor, 
ama onu görmüyordu.) Nerede Kolya? Evet... O gösterecek size... Valizimi 
dün birlikte hazırladık... Lebedev'i götürün Kolya; Valizim prensin 
odasında masanın altında... benim valizim... anahtarı şu... Tabancam valizin 
dibinde, barut boynuzu da yanında... Dün Kolya kendi topladı valizimi Bay 
Lebedev. Size gösterecektir onu... Ama yarın sabah Petersburg'a gitmek 
üzere buradan ayrılırken vereceksiniz onu bana. Duydunuz mu? Bunu da 
sırf prens için yapıyorum, sizin için değil. 


Lebedev hemen kaptı anahtarları, 


— Hah böylesi daha iyi! dedi. 


Anlamlı anlamlı gülerek, şaşıran, sanki bir şeyler söylemek isteyen 
Kolya'yı da peşinden sürüyerek bitişik odaya koştu. 


İppolit gülen konuklara bakıyordu. Onun soğuktan donmak üzereymiş 
gibi dişlerinin birbirine vurduğunun farkındaydı prens. 


İppolit öfke içinde prense, 

— Hepsi alçak bunların! diye fısıldadı. 

Prense bir şey söylemek istediğinde her zaman öne eğilerek fısıldıyordu. 
— Boş verin onları... Çok bitkinsiniz... 

— Şimdi, şimdi... şimdi gidiyorum. 

Birden sarıldı prense. Tuhaf tuhaf onun yüzüne bakıp gülümseyerek, 

— Belki de delirdiğimi düşünüyorsunuzdur, dedi. 

— Hayır, ama siz... 


— Şimdi, tamam, susun, bir şey söylemeyin. Durun... Gözlerinize 
bakmak istiyorum... Şöyle durun, gözlerinize bakacağım. Bir insanla 
vedalaşacağım... 


Ayakta duruyor, gözlerini kırpmadan prensin yüzüne bakıyordu. Yüzü 
bembeyaz, şakakları terden sırılsıklamdı, elinden kaçırmaktan korkar gibi 
tuhaf bir biçimde sımsıkı tutuyordu prensin elini. 


— İppolit, İppolit, neyiniz var? diye haykırdı prens. 


— Tamam... yeter... gidip yatacağım. Güneşin sağlığına bir yudum 
içeceğim... İstiyorum bunu, istiyorum, bırakın beni! 


Çabucak bir kadeh kaptı masadan, yerinden fırlayıp bir anda verandanın 
kapısına koştu. Prens arkasından koşacak oldu, ama sanki bilerek, tam o 
anda Yevgeniy Pavloviç vedalaşmak amacıyla elini uzatmıştı ona. Bir 
saniye geçti aradan, ansızın çığlıklar yükseldi verandadan... Arkasından 
olağanüstü bir karışıklık oldu. 


Olan şuydu: 


İppolit verandanın çıkışında, sol elinde kadeh, sağ eli paltosunun yan 
cebinde, merdivenin başında durmuştu. Keller, İppolit'in sağ elinin daha 
önce, prensle konuşurken, sol eliyle onun omzuna ve yakasına dokunurken 
de hep paltosunun yan cebinde olduğunu iddia ediyor, ilk kez paltosunun 
cebindeki bu sağ elinden kuşkulandığını söylüyordu. Nasıl olmuşsa, bu 
kuşkunun neden olduğu huzursuzlukla İppolit'in arkasından koşmuştu. 
Ama yetişememişti. O anda İppolit'in cebinden çıkardığı sağ elinde bir 
şeyin parladığını fark etmiş, aynı anda küçük bir cep tabancasının namlusu 
İppolit'in şakağına dayanmıştı. İppolit'in kolunu yakalamak için Keller 
atılmış, ama o anda İppolit tabancanın tetiğini çekmişti. Tetiğin 
düşmesinden çıkan keskin, kuru bir ses duyulmuş, ama arkasından bir 
patlama olmamıştı. İppolit üzerine atılan Kellerin kollarına kendini 
kaybetmiş gibi, belki de öldüğünü düşünerek yığılıp kalmıştı. Tabanca 
Keller'in elindeydi. Bir sandalye çekip oturttular İppolit'i. Herkes başına 
toplandı. Her ağızdan bir ses çıkıyordu. Herkes bir şey soruyordu. Tetiğin 
düşmesinden çıkan sesi herkes duymuştu, ama canlı, hatta yaralanmamış bir 
insan vardı şimdi karşılarında. İppolit neler olduğunu anlayamadan 
oturuyor, boş boş çevresindeki konuklara bakıyordu. O anda Lebedevw'le 
Kolya koşarak gelmişlerdi. 


— Tutukluk mu yaptı? diye soranlar vardı. 
Düşüncesini açıklayanlar vardı: 

— Belki de doldurmamıştı tabancayı? 
Keller tabancayı incelerken, 

— Dolu! ama... dedi. 

— Tutukluk mu yaptı yani? 

— Kapsül yokmuş, dedi Keller. 


Bunun arkasından gelen acınası durumu anlatmak bile zor. İlk andaki 
korkunun yerini hemen gülüşmeler almıştı. Bundan hain bir haz duyanlar, 
kahkahalarla gülenler bile vardı. İppolit kriz geçiriyormuş gibi hıçkıra 
hıçkıra ağlıyor, elini kolunu sallıyor, herkesin üzerine atılıyordu. Bu arada 
Ferdışçenko'ya bile koşmuş, ona sarılmış, kapsül koymayı unuttuğuna 
yeminler etmişti. “Tamamen unutmuşum, bilerek kapsül koymazlık 


etmedim,” diyordu. “İşte burada, ceketimin cebinde kapsüller, tam on tane.” 
(Herkese gösteriyordu kapsülleri.) Yanlışlıkla cebinde patlar falan 
korkusuyla kapsülleri okoymadığını, gerektiği anda koyabileceğini 
düşündüğünü, nasılsa, birden unuttuğunu söylüyordu. Prense koşuyor, 
Yevgeniy Pavloviç'e koşuyor, “onurlu bir insan...” olduğunu herkese 
göstereceğini, yoksa “onursuz biri olarak kalacağını...” söyleyerek, 
tabancayı ona geri vermesi için Keller'e yalvarıyordu. 


Sonunda büsbütün kaybetti kendini. Prensin odasına taşıdılar onu. Bu 
arada iyice kendini toparlayan Lebedev hemen doktora adam yolladı, 
kendisi de kızı, oğlu, Burdovskiy ve generalle hastanın başında kaldı. 
Kendinde olmayan İppolit'i götürürlerken Keller odanın ortasında durdu, 
her sözcüğün üzerine basa basa, son derece heyecanlı ve kararlı, şöyle 
başladı: 


— Baylar, aranızdan biri benim yanımda bir daha onun kapsülü tabancaya 
bilerek koymadığından kuşku duyduğunu, zavallının numara yaptığını 
söyleyecek olursa karşısında beni bulur. 


Ama cevap veren olmadı ona. Sonunda hep birlikte, aceleyle dağılmaya 
başlamıştı konuklar. Ptitsın, Rogojin, Gavrila birlikte çıktılar. 


Yevgeniy Pavloviç'in kararını değiştirdiğini, konuşmadan gitmeye 
hazırlandığını görünce çok şaşırdı prens. 


— Hani herkes dağıldıktan sonra benimle konuşmak istiyordunuz? diye 
sordu. 


Yevgeniy Pavloviç hemen çöktü prensin yanındaki sandalyeye. 


— Çok doğru, dedi, ancak bir zaman için erteledim bu niyetimi. Size şunu 
itiraf edeyim ki, şu anda biraz şaşkın durumdayım, hem siz de öylesiniz. 
Kafamın içi karmakarışık, oysa sizinle konuşmak istediğim konu benim için 
de, sizin için de çok önemli. Biliyor musunuz prens, ömrümde ilk kez tam 
anlamıyla dürüst, yani bir art düşüncem olmadan bir iş yapayım dedim, ama 
şu anda bunu yapacak durumda olmadığımı hissediyorum, belki siz de... 
öylesiniz... Neyse, sonra konuşuruz. Üç gün beklersek (üç gün burada 
değilim çünkü, Petersburg'da olacağım), bakarsınız sizin için de, benim için 
de kendiliğinden aydınlanır olay. 


Böyle dedikten sonra, orada oturması bile tuhafmış gibi ayağa kalktı. 
Prens, Yevgeniy Pavloviç'in canının sıkkın, sinirlerinin bozuk olduğunun, 
ona düşmanca baktığının, bakışında biraz önceki şeyin hiç de 
bulunmadığının farkındaydı 


— Aklıma gelmişken, şimdi hastanın yanına mı gideceksiniz? 
— Evet... Korkuyorum, dedi prens. 


— Korkmayın. Daha altı hafta yaşar, hatta bakarsınız iyileşir bile burada. 
Bence, iyisi mi yarın kovun onu gitsin... 


— Bir şey söylememekle bu işi... yapmasına belki de ben neden oldum. 
Benim de kendini vuramayacağını düşündüğümü sanmış olabilir mi? Siz ne 
diyorsunuz Yevgeniy Pavloviç? 


— Yok canım. Fazla iyi yüreklisiniz, çok telaşlanıyorsunuz. Sırf intiharı 
yüzünden övüldüğü veya yerildiği için, inadına buna teşebbüs edenler 
olduğunu duymuştum, ama böyle birini hiç görmemiştim. En önemlisi, 
zayıflığın bu ölçüde açıkyüreklilikle dile getirilebileceğine inanamazdım! 
İyisi mi siz yine de kovun onu yarın. 


— Yarın bir kez daha kendini vurmaya kalkışacağını düşünüyor 
musunuz? 


— Yok, öyle bir şey yapmaya kalkışmaz artık. Yalnız bu yerli 
Lacenaire'lerden!39! koruyun siz kendinizi! Tekrar söylüyorum size. Bu 
yeteneksiz, sabırsız, gözlerini hırs bürümüş, beş para etmez tiplerin en 
alışılmış sığınağı cinayettir. 


— O da mı bir Lacenaire'dir yani? 


— Yaptıkları ayrı olsa da özleri birdir. Bu adam demin açıklamasında 
okuduğu gibi, sırf “şaka” olsun diye on kişiyi halledecek göreceksiniz. 
Onun bu yazdıklarını hatırladıkça gözüme uyku girmeyecek. 


— Biraz fazla endişeleniyor olabilirsiniz bence. 


— Şaşılası bir insansınız prens. Onun şimdi on kişiyi öldürebileceğine 
inanmıyor musunuz? 


— Size cevap vermekten çekiniyorum; bütün bunlar çok tuhaf, ama... 


Yevgeniy Pavloviç biraz sinirli, 


— Pekâlâ, nasıl isterseniz öyle olsun, nasıl isterseniz! Gerçi yürekli 
birisiniz, ama yine de o on kişinin arasına girmemeye bakın... 


Prens dalgın dalgın Yevgeniy Pavloviç'in yüzüne bakarak, 
— Büyük bir olasılıkla kimseyi öldürmeyecektir, dedi. 
Kötü kötü güldü Yevgeniy Pavloviç. 


— Benim gitmem gerekiyor, hoşça kalın! Fark ettiniz mi, yazısının bir 
kopyasını Aglaya Ivanovna'ya vermenizi vasiyet ediyordu? 


— Evet, fark ettim ve... kafama takıldı bu. 
— Hele on kişiden sonra... 
Tekrar güldü Yevgeniy Pavloviç ve çıktı. 


Bir saat sonra, saat dörde gelirken prens parka çıktı. Evdeyken uyumaya 
çalışmış, kalbinin çarpıntısından uyuyamamıştı. Oysa evde ortalık yatışmış, 
yeterince sakinlemişti. Hasta uyumuş, gelen doktor tehlikeli bir durum 
olmadığını söylemişti. Lebedev, Kolya, Burdovskiy sırayla nöbet tutmak 
için hastanın odasında yatmıştı. Endişe edecek bir durum yoktu yani. 


Gelgelelim, prensin huzursuzluğu her dakika daha çok artıyordu. 
Çevresine dalgınca bakınarak dolaşıyordu parkta, tren istasyonunun 
önündeki alana gelip boş sıraları ve orkestranın nota sehpalarını görünce 
şaşkınlıkla durdu. Şaşırmıştı burayı görünce. Nedense son derece iğrenç 
bulmuştu orayı. Geri döndü, dün Yepançinler'le istasyona geldiği yoldan, 
Aglaya'nın ona randevu verdiği yeşil banka kadar yürüdü, banka oturdu, 
oturur oturmaz yüksek sesle gülmeye başladı, güldüğü için çok kızdı 
kendine. İç sıkıntısı geçmemişti. Bir yerlere gitmek istiyordu... Ama nereye 
gitmek istediğini bilmiyordu. Başının üzerinde ağaçta bir kuş ötüyordu. 
Başını kaldırıp yaprakların arasında görmeye çalıştı kuşu. Birden uçup gitti 
kuş. O anda nedense İppolit'in “açıklama”sında “o yerini biliyor ve bu 
şölenin, koronun bir üyesi, oysa kendisinin dışlanmış” diye yazdığı, “yakıcı 
güneş ışığında vızıldayan sineği” hatırladı. Şimdi hatırlıyordu, bu ifade 
daha o zaman şaşırtmıştı onu. Uzun zamandır unuttuğu bir hatıra içinde 
kıpırdamış, birden aydınlanmıştı. 


İsviçre”deydi. Tedavisinin birinci yılı, hatta birinci ayıydı. O zamanlar 
tam bir budalaydı. Doğru dürüst konuşamıyor, kendisine ne sorulduğunu 
bile anlayamıyordu. Güneşli, pırıl pırıl bir gün dağlara çıkmış, kafasının 
içinde ona acı veren ama bir türlü anlayamadığı bir düşünceyle uzun uzun 
dolaşmıştı. Yukarıda ışıl ışıl, masmavi bir gökyüzü, aşağıda masmavi bir 
göl, dört bir yanda uçsuz bucaksız, aydınlık, masmavi ufuk... Bunlara uzun 
uzun bakmış, hüzünlenmişti. Kollarını bu aydınlık, uçsuz bucaksız 
maviliklere uzatarak nasıl ağladığını hatırlıyordu şimdi. Bütün bunlara çok 
yabancı olmak üzüyordu onu. Çocukluğundan beri özlemini çektiği, ama bir 
türlü ulaşamadığı büyük bir şölen, hiç bitmeyen bir bayramdı bu. Her sabah 
öyle ışıl ışıl doğuyordu güneş, her sabah aynı gökkuşağı oluşuyordu 
şelalede, her akşam çok uzaklarda karlı doruğu görünüyordu ulu bir dağın, 
erguvan rengi, alev alev yanıyordu. “Kızgın güneşte çevresinde dolanıp 
duran sinek bütün bu şölenin bir üyesiydi: Bu şölende yerini biliyordu, 
seviyordu bu şöleni, mutluydu.” Her otçuk boy atıyordu, mutluydu! Her 
şeyin bir yolu vardı ve hepsi o yolu biliyordu. Şarkı söyleyerek gidiyor, 
şarkı söyleyerek geliyorlardı. Bir tek o, insanları da, sesleri de bilmiyordu, 
anlamıyordu, yabancıydı, dışlanmıştı. Elbette o zaman sözcüklere 
dökemezdi bütün bunları, sorununu anlatamazdı. Derinden, sessizce acı 
çekiyordu. Ama şimdi bütün bunları o zaman kendi söylemiş gibi geliyordu 
ona. Bütün bu sözcükleri ve “sineği” İppolit onun o zamanki 
sözcüklerinden, gözyaşlarından almış gibiydi. Hatta hiç kuşkusu yoktu 
bundan ve bu düşünceyle nedense çok hızlı çarpıyordu kalbi. 


Bankta otururken içi geçmişti, ama tedirginliği rüyasında da sürüyordu. 
Tam uykuya dalarken İppolit'in on kişiyi öldüreceği geldi aklına, bu 
düşüncenin anlamsızlığına güldü. Çevresinde çok hoş, aydınlık bir sessizlik 
vardı. Yalnızca yaprakların hışırtısı duyuluyor ve bu da daha bir sessiz, daha 
bir 1ssız yapıyordu sanki çevreyi. Onu sık sık ürperten korkulu bir sürü rüya 
görüyordu. Sonunda bir kadın geldi yanına. Tanıyordu bu kadını, hem de 
ona acı verircesine yakından tanıyordu. Her an adını söyleyebilir, onu 
gösterebilirdi. Ne var ki (bu çok tuhaftı) şimdi kadının bambaşka bir yüzü 
vardı sanki, her zaman tanıdığı, bildiği yüz değildi... Şu anda onun bildiği 
kadın olmamasını çok istiyordu. Çünkü yüzünde öylesine çok pişmanlık, 
dehşet vardı ki, sanki korkunç bir caniydi ve biraz önce insanın kanını 
donduran bir cinayet işlemişti. Soluk yanaklarında gözyaşları titreşiyordu. 
Kendisini sessizce izlemesi anlamında işaretparmağını dudaklarına götürüp 


işaretle yanına çağırıyordu onu. Prensin kalbi durmuştu sanki. Kadının bir 
katil olmasını hiç mi hiç istemiyordu. Ama hemen o anda bütün hayatını 
etkileyecek korkunç bir şeyin olacağını hissediyor gibiydi. Kadın parkta, 
biraz ileride bir şey göstermek istiyordu ona sanki. Onu izlemek için 
banktan kalktı prens, ama o anda yanı başında birinin şen, berrak kahkahası 
duyuldu, ansızın avucunda bir el olduğunu fark etti, sıktı o eli, kuvvetlice 
sıktı ve uyandı... Karşısında Aglaya duruyor, kahkahalarla gülüyordu. 


VEL 


Gülüyordu Aglaya, ama öfkeli gibiydi de. Küçümser bir şaşkınlıkla 
haykırdı: 


— Uyuyor! Uyuyor muydunuz? 


— Siz miydiniz? dedi prens. (Henüz tam ayılamamıştı, Aglaya'yı 
tanıyınca şaşırdı.) Ah, evet! Sizsiniz! Buluşacaktık sizinle... Otururken 
uyuyakalmışım... 


— Farkındayım. 


— Sizden başka uyandıran olmadı beni, değil mi? Sizden başka biri daha 
yoktu burada, değil mi? Sanki başka bir kadın vardı burada. 


— Başka bir kadın mı vardı burada? 
Sonunda iyice geldi kendine prens. Dalgın, 
— Sanırım rüya görüyordum. Tuhaftır, rüyamda sanki... Otursanıza. 


Aglaya'yı elinden tutup banka oturttu. Kendi de onun yanına oturup 
düşünmeye başladı. Aglaya susuyor, ısrarla prensin yüzüne bakıyordu. 
Prens de ona bakıyordu, ama kimi zaman onu görmüyor gibiydi. 
Aglaya'nın yüzü kızarmaya başlamıştı. 


Ürperdi prens. 
— Ah, evet! dedi. İppolit kendi şakağına ateş etti! 


— Ne zaman? Sizin evde mi? diye sordu Aglaya. (Ama pek şaşırmışa 
benzemiyordu.) Sanırım dün akşam sağdı, değil mi? (Birden heyecanlanmış 
gibi haykırdı Aglaya:) Böyle bir olaydan sonra nasıl uyuyabildiniz burada? 


— Ölmedi ki... Tabanca ateş almadı. 


Aglaya'nın ısrarı üzerine prens gecenin olayını hemen ve en küçük 
ayrıntısına varana dek bütünüyle anlatmak zorunda kaldı. İkide bir daha 
çabuk anlatması için sıkıştırıyordu onu Aglaya. Oysa sık sık sorular (üstelik 
olayla ilgisi olmayan sorular) sorarak prensin sözünü kesen de kendisiydi. 


Bu arada Yevgeniy Pavloviç'in söylediklerini büyük bir dikkatle dinlemiş, 
birkaç kez tekrarlatmıştı bile. 


Prensin anlattıklarını sonuna kadar dinledikten sonra, 


— Tamam, yeter, dedi Aglaya. Acele etmeliyim. Ancak bir saatimiz var, 
sekize kadar oyalanabilirim burada, buraya geldiğimi anlamamaları için 
saat sekizde kesinlikle evde olmalıyım. Oysa önemli bir iş için geldim. 
Söyleyeceğim çok şey var size. Ama kafamı öyle bir karıştırdınız ki! İppolit 
konusundaysa, tabancasının zaten ateş almaması gerektiğini düşünüyorum, 
böylesi daha çok yakışır ona. Peki, onun gerçekten kendini öldürmek 
istediğinden emin misiniz? Bir numara olmasın bunda? 


— Hayır, yok. 


— Olasıdır... İtiraflarının bir kopyasını da bana vermenizi yazmış, öyle 
mi? Neden getirmediniz? 


— İyi ama ölmedi ki. Kendisine sormam gerekir. 


— Kesinlikle getirin, sormanıza gerek yok. Herhalde çok hoşlanır 
bundan. Sonradan itiraflarını okuyayım diye intihar etmeye kalkışmış bile 
olabilir. Böyle dediğim için gülmeyin lütfen Lev Nikolayeviç, çünkü çok 
olası... 


— Gülmüyorum, ben de öyle düşünüyorum çünkü. 
Birden çok şaşırmıştı Aglaya. 
— Gerçekten mi? Gerçekten siz de öyle mi düşünüyorsunuz? 


Çabuk çabuk konuşuyor, art arda sorular soruyordu, ama sanki arada bir 
de ne diyeceğini şaşırıyor, sık sık cümlesini yarım bırakıyordu. Prense bir 
şey söylemek için acele ettiği belliydi. Pek yürekli, atak görünse de, 
genellikle çok telaşlıydı, biraz da korkuyordu sanki. Kendisine çok yakışan 
gündelik, sade bir giysi vardı üzerinde. Bankın ucuna ilişmişti. Arada bir 
ürperiyor, kızarıyordu. 


İtiraflarını Aglaya'nın okuması için İppolit'in kendini öldürmek istediğini 
prensin de doğrulaması onu çok şaşırtmıştı. 


Prens, 


— Kuşkusuz, sizin dışınızda bizlerin de onu övmemizi istiyordu, dedi. 
— Nasıl yani, övmenizi? 


— Yani bu... Nasıl söylesem? Bunu anlatmak çok zor. Onun istediği 
kesinlikle, herkesin onun çevresini alması, onu çok sevdiğini, ona büyük 
saygı duyduğunu söylemesi, kendini öldürmemesi, hayatta kalması için ona 
yalvarmasıydı. Çok olasıdır ki, en çok da sizdiniz bunu yapmasını istediği. 
Çünkü öyle bir anda sizi hatırlamış... Oysa o anda aklında sizin 
olduğunuzun farkında bile değildi belki. 


— Bunu hiç anlayamadım: Aklında ben miydim o anda, bilmem. Ama 
bildiğim bir şey var: İnanır mısınız, daha on üç yaşında küçücük bir kızdım, 
belki otuz kez anneme babama bir mektup yazıp kendimi zehirlemeyi 
düşündüm. Ayrıca ben tabutta yatarken herkes başucumda ağlayacaktı, bana 
karşı öyle sert davrandıkları için kendilerini suçlu hissedeceklerdi... 
(Kaşlarını çatıp ekledi Aglaya:) Ne diye gülümsüyorsunuz yine? Yalnız 
başınızayken hayallere dalınca çoğunlukla siz neler düşünürsünüz? Belki de 
mareşal hayal ediyorsunuzdur kendinizi, Napolyon'u yeniyorsunuzdur? 


— Doğrusunu isterseniz, gerçekten de öyle... (Güldü prens.) Özellikle de 
uykuya dalmak üzereyken. Ama Napolyon'u yenmiyorum, Avusturya 
ordularını dağıtıyorum. 


— Lev Nikolayeviç, ben şaka etmiyorum. İppolit'le kendim görüşmek 
istiyorum. Lütfen haber verin ona. Ayrıca sizin bu yaptığınızı da hiç doğru 
bulmuyorum. Çünkü İppolit'i ve genel olarak bir insanın ruhunu yargılama 
biçiminiz büyük kabalık. Hiç hassas değilsiniz: Yalnızca doğrular var sizde, 
yani haksızlık. 


Prens bir an düşündü. 


— Bana haksızlık ettiğinizi düşünüyorum, dedi. Öyle ya, onun böyle 
düşünmesinde bir kötülük görmüyorum, çünkü herkeste böyle düşünme 
eğilimi vardır. Hem belki hiç de böyle düşünmemiş, yalnızca arzu etmiştir 
bunu... Son bir kez buluşmak istemiştir insanlarla, onların saygısını, 
sevgisini kazanmak istemiştir, ki bunlar da gayet iyi duygulardır. 
Gelgelelim, her şey yolunda gitmez bazen. Bir hastalık olur ya da başka bir 
şeyler! Bazılarının her zaman işleri yolunda gider, bazılarınınsa gitmez... 


Aglaya, 

— Galiba kendinizi düşünerek söylediniz bunu? dedi. 
Bu soruda bir kötülük görmeyen prens, 

— Evet, kendimi düşünerek, diye karşılık verdi. 


— Yine de yerinizde olsam uyuyamazdım ben. Demek nereye 
kıvrılırsanız, orada uyuyakalıyorsunuz... Sizin için hiç iyi bir şey değil bu. 


— Öyle ama, bütün gece hiç uyumadım. Sonra çıktım dolaştım, dolaştım, 
konser alanına gittim... 


— Hangi konser alanına? 


— Dün akşamki konserin olduğu alana. Sonra buraya gelip oturdum, 
düşündüm, düşündüm, o arada uyuyakalmışım. 


— Demek öyle? Bu sizi haklı çıkarıyor... Peki, niçin gittiniz oraya? 
— Bilmiyorum, öyle gitmişim... 


— Pekâlâ, pekâlâ, sonra konuşuruz bunu... Fırsat vermiyorsunuz ki, asıl 
söylemek istediğim şeye geleyim. Konser alanına gitmişseniz, rüyanıza bir 
kadın girmişse bunlardan bana ne? 


— Onu... siz... gördünüz... 


— Anlıyorum, çok iyi anlıyorum. Siz onu çok... Nasıl gördünüz onu, 
rüyanızda nasıldı? (Canı sıkkın, birden kestirip attı:) Neyse canım, 
ilgilenmiyorum... Sözümü kesmeyin de söyleyeceklerimi söyleyeyim... 


Kendini toparlamaya veya can sıkıntısını dağıtmaya çalışıyor gibi bir süre 
bekledi. 


— Durum şu, dedi, neden çağırdım sizi buraya, biliyor musunuz? Bir 
öneride bulunacağım size: Dost olalım sizinle. (Neredeyse öfkeyle ekledi:) 
Neden öyle bakıyorsunuz yüzüme? 


Gerçekten de prens o anda Aglaya'nın yüzünün yine kıpkırmızı olduğunu 
fark etmiş, gözlerini kırpmadan onun yüzüne bakıyordu. Böyle durumlarda 
Aglaya ne kadar kızarırsa o kadar öfkelenirdi kendine ve parlayan 


bakışından anlaşılırdı bu öfkesi. Aradan bir dakika geçtikten sonra da, suçlu 
olup olmadığına bakmadan, öfkesini o anda konuştuğu kişiye yöneltir, 
tartışmaya başlardı. Yabaniliğini, utangaçlığını bildiği için genellikle 
konuşmaya pek az girerdi, öteki kız kardeşlerden de daha sessizdi. 
Konuşmak zorunda kaldığı bu gibi hassas durumlarda ise karşısındakini 
olağanüstü küçümser, meydan okur bir tavırla başlardı söze. Yüzünün 
kızarmaya başladığını veya kızaracağını her zaman önceden hissederdi. 


Prense tepeden bakar bir tavırla, 
— Belki de kabul etmek istemiyorsunuzdur önerimi, dedi. 
Mahcup olmuş gibiydi prens. 


— Yo, hayır, istiyorum, ama aslında hiç gereği yok bunun... Yani bana 
böyle bir öneride bulunmanızın gerekli olduğunu düşünmemiştim. 


— Peki, ne düşündünüz? Neden çağırmış olabilirim sizi buraya? Bu 
konuda ne düşünüyorsunuz? Belki evdekiler gibi siz de benim küçük, aptal 
bir kız olduğumu düşünüyorsunuzdur? 


— Evdekilerin öyle düşündüğünü bilmiyordum, ben... ben öyle 
düşünmüyorum. 


— Düşünmüyor musunuz? Çok zekice. Özellikle ifade biçiminiz... 
Prens sürdürdü konuşmasını: 


— Bence siz kimi zaman çok zeki oluyorsunuz. Demin çok zekice bir şey 
söylediniz. İppolit'le ilgili kuşkum üzerine şöyle dediniz: “Yalnızca doğru 
var sizde, öyleyse haksızlık da.” Unutmayacağım bunu ve üzerinde 
düşüneceğim. 


Mutluluktan bir anda kıpkırmızı oldu Aglaya. Bütün bu değişiklikler onda 
son derece açık ve olağanüstü çabuk gelişirdi. Prens de mutluydu, ona 
bakarken gülüyordu. 


Tekrar başladı Aglaya: 


— Beni dinleyin, her şeyi anlatmak için uzun zamandır bekliyordum sizi. 
Bana oradan o mektubu yazdığınızdan beri, hatta daha öncesinden... 
Yarısını benden dün dinlediniz zaten: Bence son derece dürüst, doğru bir 


insansınız, herkesten daha dürüst, herkesten doğrucusunuz. Sizin için 
aklınızın biraz... yani arada bir aklınızdan hastalandığınızı söylüyorlarsa da 
haksızlık bu... Ben böyle düşünüyorum ve bu yüzden herkesle tartışıyorum 
da. Çünkü her ne kadar gerçek aklınızdan hasta (böyle dediğim için bana 
gücenmezsiniz herhalde, daha yüksek bir bakış açısıyla söylüyorum bunu 
çünkü) da olsanız, asıl aklınız herkesinkinden üstün, rüyalarında 
göremeyecekleri kadar üstün bence. Çünkü iki çeşit akıl vardır: Asıl akıl ve 
asıl olmayan akıl. Değil mi? Öyle, değil mi? 


Prens kendini zorlayarak (kalbi duracak gibi çarpıyordu), 
— Belki de öyledir, dedi. 
Aglaya kibirli bir tavırla sürdürdü konuşmasını: 


— Beni anlayacağınızı biliyordum. Prens Ş. ile Yevgeniy Pavloviç bu iki 
çeşit akıldan hiç anlamıyor, Aleksandra da... Oysa düşünebiliyor musunuz, 
maman anladı. 


— Çok benziyorsunuz Lizaveta Prokofyevna'ya. 
Şaşırdı Aglaya. 

— Kim? Ben mi? Gerçekten mi? 

— Yemin ederim benziyorsunuz. 

Aglaya bir an düşündükten sonra, 


— Teşekkür ederim, dedi. Mamana benzediğime çok sevindim. Ona epey 
saygı duyuyorsunuz herhalde? 


Sorusundaki saflığın farkında değildi. 
— Çok çok... Bunu hemen anladığınıza sevindim. 


— Ben de sevindim. Çünkü farkındayım, bazen onunla... alay ediyorlar. 
Ama asıl önemli olanı dinleyin şimdi: Uzun süre düşündüm ve sonunda sizi 
seçtim. Evde benimle alay etmelerini istemiyorum, beni küçük aptal kız 
yerine koymalarını istemiyorum; bana takılmalarını istemiyorum... İşte 
birden anladım bütün bunları ve Yevgeniy Pavloviç'in önerisini kesinlikle 
reddettim. Çünkü durmadan beni kocaya vermeye çalışmalarından 


hoşlanmıyorum! Ben... ben... ben evden kaçmak istiyorum. Bana yardım 
etmeniz için de sizi seçtim. 


— Evden kaçmak mı? diye haykırdı prens. 
Aglaya olağanüstü bir öfkeyle parlayıp bağırdı: 


— Evet, evet, evet, kaçmak istiyorum! Evde sürekli yüzümü 
kızartmalarından bıktım artık! Bundan böyle evdekilerin de, Prens Ş.'nin 
de, Yevgeniy Pavloviç'in de, hiç kimsenin karşısında yüzümün kızarmasını 
istemiyorum. Bu yüzden sizi seçtim. Sizinle her şeyi, her şeyi konuşacağım, 
en önemli şeyleri bile, canımın istediği gibi konuşacağım... Siz de hiçbir 
şeyinizi gizlememelisiniz benden. Bir kişiyle olsun, her şeyimi kendimle 
konuşuyor gibi konuşmak istiyorum. Durup dururken bu kez sizi 
beklediğimi, sizi sevdiğimi söylemeye başladılar. Siz gelmeden önceydi bu. 
Oysa mektubunuzu bile göstermemiştim onlara. Şimdi herkesin dilinde sizi 
sevdiğim var... Cesur olmak, hiçbir şeyden korkmamak istiyorum. Onların 
balolarına gitmek gelmiyor içimden, yararlı şeyler yapmak istiyorum. Uzun 
zamandır kaçmayı düşünüyorum. Yirmi yıldır tıkıldım kaldım evde. Herkes 
evlendirmeye çalışıyor beni. Daha on dört yaşında akılsız bir kızken bile 
kaçmak istiyordum. Şimdi ise her şeyin hesabını yapmış durumdayım. 
Yurtdışıyla ilgili sorular sormak için sizi bekliyordum. Gotik tarzda hiç 
katedral görmedim ben. Roma'ya gitmek istiyorum, bilim yuvalarını 
görmek istiyorum, Paris'te okumak istiyorum. Son bir yıldır hazırlıyorum 
kendimi, hem çok öğrenmeye çalıştım, hem çok kitap okudum. Bana yasak 
olan her kitabı okudum. Aleksandra ile Adelaida her kitabı okuyor, onlara 
serbest, ama bana yasak, gözleri üzerimde... Kız kardeşlerimle tartışmak 
istemiyorum. Ama annemle babama sosyal konumumu bütünüyle 
değiştirmek istediğimi söyledim. Çocuk eğitimi alanında çalışmaya 
kararlıyım. Bunun için de size güveniyordum, çünkü çocukları sevdiğinizi 
söylüyordunuz. Şu anda olmasa bile ileride sizinle çocukların eğitimi 
alanında çalışabilir miyiz? Birlikte yararlı şeyler yaparız. General kızı 
olmak istemiyorum ben... Söylesenize, çok bilgili bir insan mısınız siz? 


— Yo, hiç de değil. 


— Çok yazık, oysa ben düşünüyordum ki... Sahi neden öyle 
düşünüyordum? Yine de yol göstereceksiniz bana, sizi seçtim çünkü. 


— Ama saçmalık bu Aglaya İvanovna. 
Birden gözleri parladı Aglaya'nın, bağırdı: 


— İstiyorum, kaçmak istiyorum evden! Dediğimi yapmazsanız ben de o 
zaman Gavrila Ardalionoviç'le evlenirim. Evde beni iğrenç bir kadın olarak 
görmelerini, saçma sapan şeylerle suçlamalarını istemiyorum. 


Neredeyse ayağa fırlayacaktı prens, 


— Aklınız başınızda mı sizin Aglaya İvanovna? Neyle suçluyorlar sizi, 
kim suçluyor? 


— Evde herkes, annem, kız kardeşlerim, babam, Prens Ş., hatta o iğrenç 
Kolya! Açık açık söylemeseler de biliyorum, öyle düşünüyorlar. Hepsinin 
yüzüne söyledim bunu, annemin de, babamın da... Maman bütün gün hasta 
yattı. Ertesi gün de Aleksandra ile babam bana saçmaladığımı, ağzımdan 
çıkanı kulağımın duymadığını söylediler. Ben de dosdoğru konuşup kestirip 
attım, her şeyden haberim olduğunu, her şeyi anladığımı, artık küçük bir kız 
olmadığımı, her şeyi öğrenmek için daha iki yıl önce Paul de Kock'un iki 
romanını okuduğumu söyledim. Maman bunları duyunca az kaldı düşüp 
bayılacaktı. 


Birden tuhaf bir şey geldi prensin aklına. Aglaya'nın yüzüne uzun uzun 
baktıktan sonra gülümsedi. 


Şu anda karşısında oturanın, bir zamanlar ona Gavrila Ardalionoviç'in 
mektubunu okutan o mağrur, kibirli kız olduğuna inanamıyordu bile. O pek 
kibirli, pek dikbaşlı, sert tavırlı güzel kızın böyle bir çocuğa, belki şimdi 
bile her dediğinin anlamını gerçekten kavrayamayan bir çocuğa nasıl 
dönüştüğünü aklı almıyordu. 


— Sürekli evde mi kaldınız siz Aglaya İvanovna? diye sordu. Yani hiçbir 
yere, bir okula, enstitüye falan gidip gitmediğinizi soruyorum. 


— Hiçbir zaman, hiçbir yere gitmedim. Hep evde oturdum, tıpası kapalı 
bir şişede gibi... Şişeden çıkınca da doğru kocaya gideceğim. Ne o, yine 
gülüyor musunuz? Farkındayım, sanki siz de alay ediyorsunuz benimle, siz 
de onlardan yanasınız. (Kaşlarını çatmıştı Aglaya.) Canımı sıkmayın, zaten 
neler oluyor bana, bilemiyorum... (Sinirli bir tavırla kestirip attı birden:) 


Hiç kuşkum yok, buraya gelirken size âşık olduğumu, size bir aşk 
randevusu verdiğimi düşünüyordunuz. 


Prens mahcup olmuştu, saf bir tavırla karşılık verdi: 
— Aslında dün ben de bundan korkuyordum, ama bugün inandım ki siz... 
Birden bağırdı Aglaya: 


— Demek öyle! (alt dudağı titremeye başlamıştı) Korktunuz demek 
benim... demek cesaret edebildiniz benim... Aman Tanrım! Belki de sizi 
buraya ağıma düşürmek için çağırdığımdan bile kuşkulanmışsınızdır; 
burada yakalasınlar bizi, sonra sizi benimle evlenmek için zorlasınlar diye... 


— Aglaya İvanovna! Nasıl böyle konuşabiliyorsunuz, utanmıyor 
musunuz? Çok ayıp doğrusu! Sizin o tertemiz, masum kalbinizde böylesine 
kirli bir düşünce nasıl yer edebiliyor? Bahse girerim, bu söylediklerinize 
kendiniz de inanmıyorsunuz! 


Aglaya başı önünde, oturuyordu. Söylediklerinden kendi de korkuyor 
gibiydi. 

— Hiç de utanmıyorum, diye mırıldandı. Hem kalbimin masum olduğunu 
nereden biliyorsunuz? Öyleyse o aşk mektubunu nasıl yazabildiniz bana? 


— Aşk mektubu mu? Size yazdığım o mektup aşk mektubu muydu? Son 
derece saygılı bir mektuptu o! Hayatımın en kötü anında kalbimden geldiği 
gibi yazmıştım size! O anda bir ışık gibi hatırlamıştım sizi... ben... 


Birden prensin sözünü kesti Aglaya: 


— Peki, peki! (Ama ses tonu değişmişti şimdi. Söylediğine çok pişman 
gibiydi. Korkmuştu bile sanki. Hatta hâlâ doğrudan yüzüne bakmamaya 
çalışarak prense doğru eğilmiş, kızmaması için daha ikna edici bir jest 
yapmış olmak için, omzuna dokunmak bile istemişti. Çok daha utanarak 
sürdürdü Okonuşmasını:) Pekâlâ... Aptalca bir şey söylediğimin 
farkındayım... Bunu sizi... denemek için söylemiştim. Böyle bir şey 
söylemedim sayın... Sizi gücendirdiysem bağışlayın beni. Bana bakmayın 
lütfen, başınızı öte yana çevirin. Bunun çok kirli bir düşünce olduğunu 
söylediniz. Sizi incitmek için bilerek öyle söyledim. Kimi zaman içimden 
geleni söylemekten korkarım, ama yine de birden söylerim. O mektubu 


hayatınızın en kötü anında yazdığınızı söylediniz... (Yine yere bakarak, 
daha alçak sesle ekledi:) O anın hangi an olduğunu biliyorum... 


— Ah, her şeyi bilebilseydiniz! 
Yeniden heyecanlanıp haykırdı Aglaya: 


— Her şeyi biliyorum! Birlikte kaçtığınız o iğrenç kadınla tam bir aydır 
aynı evde yaşıyordunuz... 


Bunları söylerken yüzü kızarmamıştı Aglaya'nın, tersine bembeyaz 
olmuştu. Ne yaptığını bilmiyormuş gibi birden ayağa kalktı, ama hemen 
kendini toplayıp tekrar oturdu. Alt dudağı hâlâ titriyordu. Bir dakika kadar 
hiç konuşmadılar. Aglaya'nın bu ani çıkışı karşısında şaşırmıştı prens, bunu 
neye yoracağını bilemiyordu. 


Aglaya birden kestirip attı: 
— Sizi hiç sevmiyorum. 
Prens cevap vermedi. Yine bir dakika kadar konuşmadılar. 


Neden sonra Aglaya çabuk çabuk konuşarak, ama duyulur duyulmaz bir 
sesle, başını önüne daha da eğerek mırıldandı: 


— Gavrila Ardalionoviç'i seviyorum ben... 
Prens de neredeyse fısıldayarak, 
— Bu doğru değil, dedi. 


— Yani yalan mı söylüyorum? Gerçek bu... Önceki gün burada, bu bankta 
söz verdim ona. 


Prens korkmuştu. Bir an düşündükten sonra kararlı, 
— Bu doğru değil, diye tekrarladı. Yalan söylüyorsunuz. 


— Çok kibarsınız. Şunu bilesiniz ki, düzeldi Gavrila Ardalionoviç. 
Canından çok seviyor beni. Sırf beni canından çok sevdiğini kanıtlamak 
için önceki gün burada elini yaktı. 


— Elini mi yaktı? 


— Evet, elini yaktı. İster inanın, ister inanmayın, umurumda değil. 
Prens yine bir süre bir şey söylemedi. Çok ciddiydi Aglaya. Kızmıştı da. 


— Nasıl yani, burada elini yaktığına göre, bir mumla mı geldi buraya? 
Pek anlayamadım da... 


— Evet... Mumla geldi. Anlaşılamayacak ne var bunda? 
— Bütün bir mumla mı, yoksa şamdanda bir mumla mı? 


— Evet... yo hayır... yarım bir mumla... yarısına kadar yanmış... Hayır, 
bütün... ne fark eder ki, neyse, boş verin!.. Merak ettiyseniz söyleyeyim, 
kibrit de getirdi. Kibritle yaktı mumu ve tam yarım saat parmağını üzerinde 
tuttu. Olmayacak şey mi bu sizce? 


— Dün gördüm Gavrila Ardalionoviç'i. Parmaklarında bir şey yoktu. 


Birden çocuk gibi gülmeye başladı Aglaya. Çocuksu bir güvenle prense 
döndü, hâlâ gülüyor, dudakları titriyordu. 


— Neden yalan söylediğimi biliyor musunuz? diye sordu. Çünkü insan 
yalan söylerken sık rastlanmayan veya inanılmaz, yani çok ters, hiç 
olmamış bir şey söylüyor ve bunu başarıyla anlatmak becerisini 
gösteriyorsa yalan çok daha inandırıcı oluyor. Bunu fark ettim. Ama 
benimki olmadı, çünkü beceremedim... 


Kendine gelmiş gibi tekrar çattı kaşlarını Aglaya. Prense döndü, ciddi, 
hatta üzgün bir tavırla ekledi: 


— O zaman... o zaman size “zavallı şövalye”yi okuduysam bunun 
nedeni... sizi hem övmek... hem de davranışınız için sizi suçlamak ve her 
şeyi bildiğimi size göstermekti... 


— Bana da... biraz önce kendisinden öylesine kötü söz ettiğiniz o şanssız 
kadına da çok haksızlık ediyorsunuz Aglaya İvanovna... 


— Çünkü her şeyi biliyorum, her şeyi... Bu nedenle böyle konuşuyorum! 
Altı ay önce herkesin önünde ona evlenme önerisinde bulunduğunuzu da 
biliyorum! Sözümü kesmeyin, farkındaysanız, görüyorsunuz, hiç yorum 
yapmadan konuşuyorum. Arkasından, sizi bırakıp Rogojin'le kaçtı. Sonra 
bir köyde veya kentte o kadınla bir arada yaşadınız. Bu kez başka birine 


kaçtı. (Kıpkırmızı olmuştu Aglaya'nın yüzü.) Sonra yine onu... delicesine 
seven Rogojin'e döndü. Kadının Petersburg'a geldiğini duyunca siz, çok 
akıllı bir insan olan siz, onun arkasından burada aldınız soluğu. Dün akşam 
onu savunmak için atıldınız, biraz önce de rüyanızda onu görüyordunuz... 
Gördüğünüz gibi, her şeyi biliyorum. Evet, o kadın için geldiniz buraya, o 
kadın için... 


Prens dalgın, başını önüne eğip alçak sesle, üzgün, 


— Evet, onun için... dedi. (Aglaya'nın ona ateş saçan gözlerle 
baktığından kuşkusu yoktu.) Yalnızca öğrenmek için... Kısacası, onun 
Rogojin'le mutlu olmadığını bilsem de... ne yapabileceğimi, ona nasıl 
yardımcı olabileceğimi bilmiyordum, ama yine de geldim. 


Ürperdi prens, başını kaldırıp Aglaya'ya baktı. Aglaya öfkeli dinliyordu 
onu. Bir süre sustuktan sonra, 


— Nedenini bilmeden geldiyseniz, demek çok seviyorsunuz onu, diye 
mırıldadı. 


— Hayır, dedi prens. Hayır, sevmiyorum. Ah, onunla bir arada geçirdiğim 
günleri hatırladığımda ne büyük bir dehşete kapıldığımı bilemezsiniz! 


Bunu söylerken bütün bedeninden bir ürperti geçmişti. 
— Her şeyi anlatın bana, dedi Aglaya. 


— Sizin bilmemeniz gereken bir şey yok burada. Neden özellikle size, 
yalnızca size anlatmak istedim bütün bunları, bilmiyorum. Belki de sizi 
gerçekten çok sevdiğimdendir. Bu bahtsız kadın kendisinin dünyanın en 
düşmüş, en yüzü kara varlığı olduğuna inanıyor. Lütfen aşağılamayın onu, 
taşlamayın. Hak etmediği yüz karasıyla yeterince acı çektirdi kendine zaten. 
Hem suçu nedir, ah Tanrım! Ah, çılgınlar gibi, durmadan suçsuz olduğunu, 
insanların, bir ahlaksızın, bir caninin kurbanı olduğunu haykırıyor! Ama 
size ne derse desin, bilesiniz ki, söylediklerine önce kendi inanmamaktadır; 
tam tersine, bütün içtenliğiyle kendisinin... suçlu olduğuna inanıyor. Onun 
bu karamsarlığını dağıtmayı denediğimde öylesine acı çekiyordu ki, o 
korkunç anları unutamadığım sürece içimin sızısı hiçbir zaman dinmeyecek. 
Bu acı bir daha çıkmamak üzere saplanmıştı sanki yüreğime. Neden 
kaçıyordu benden, biliyor musunuz? Özellikle yalnızca bana, kendisinin 


aşağılık biri olduğunu göstermek için... Ne var ki burada en korkunç olan 
da, aşağılık olduğunu yalnızca bana göstermek istediğinin belki kendisinin 
bile farkında olmaması, içinden çirkin şeyler yapmak geldiği için benden 
kaçması, sonra dönüp kendine “işte rezilce bir şey daha yaptın, demek 
aşağılık bir insansın!” demek istemesiydi. Ah, belki de bunu 
anlayamazsınız siz Aglaya! Biliyor musunuz ki, bu coşkun yaradılışlı varlık 
için yüz karası belki de tıpkı birinden öç almak gibi müthiş, olağanüstü bir 
haz kaynağıydı. Kimi zaman çevresindeki ışığı görecek duruma 
getiriyordum onu. Ama o zaman hemen öfkeleniyor, o kadar ileri gidiyordu 
ki, açıkça onu küçümsediğimi (oysa aklımdan geçmezdi böyle bir şey) iddia 
ediyor, kimsenin ona acıdığı için evlenme önerisinde bulunmasını, yardım 
etmesini, onu “kendi düzeyine çıkarmaya” çalışmasını istemediğini 
söylüyordu. Dün gördünüz onu. Düşünebiliyor musunuz, o grubun içinde 
mutlu olabilir mi? Ona göre insanlar mıydı onlar? Onun ne kadar gelişmiş 
bir kişiliği olduğunu, kafasının nasıl çalıştığını bilemezsiniz! Bazen 
şaşırttığı bile olurdu beni! 


— Orada ona da böyle... vaazlar mı veriyordunuz? 
Prens, Aglaya'nın sorusunun amacını fark etmeden, 


— Yo, hayır, dedi. Genellikle neredeyse hep susuyordum. Çoğu zaman 
konuşmak isterdim, ama ne yalan söyleyeyim, ne diyeceğimi bilemezdim. 
Bilirsiniz, bazı durumlarda en iyisi hiç konuşmamaktır. Ah, seviyordum 
onu; ah, ne çok seviyordum... ama sonra... sonra... sonra her şeyin farkına 
vardı... 


— Neyin farkına vardı? 
— Ona yalnızca acıdığımın ve benim... onu artık sevmediğimin. 


— Nereden biliyorsunuz, birlikte kaçtığı... o toprak sahibine gerçekten 
âşık olmuştu belki? 


— Hayır, her şeyden haberim var. Yalnızca alay ediyordu onunla. 
— Peki, sizinle hiç alay etmedi mi? 


— Hayır, hayır. Öfkesinden alay ediyordu benimle. Kızdığında öyle 
hırpalardı ki beni... Sonra kendi de üzülürdü! Ama... sonra... ah, 
hatırlatmayın bana o günleri, hatırlatmayın! 


Elleriyle yüzünü kapadı prens. 

Aglaya, 

— Biliyor musunuz, dedi, hemen her gün mektup yazıyor bana... 
Prens endişeli, bağırdı: 

— Demek doğruymuş! Bunu duydum, ama inanmak istemedim. 
Aglaya ürkek, 

— Kimden duydunuz? diye sordu. 

— Dün akşam Rogojin söyledi, ama üstü kapalı olarak. 


— Dün mü? Dün sabah mı? Dün ne zaman? Konserden önce mi, sonra 
mı? 


— Sonra... Gece saat on birden sonra. 


— Demek Rogojin söyledi... Peki, bana neler yazdığını biliyor musunuz? 
Bu mektuplarda? 


— Ne yazarsa yazsın, şaşırmam. Delidir çünkü. 


— Alın işte... (Aglaya cebinden zarf içinde üç mektup çıkardı, prensin 
önüne attı.) Bir haftadır sizinle evlenmem için yalvarıp duruyor bana; 
kandırmaya, aklımı çelmeye çalışıyor... O... neyse, deli olsa da aklı yerinde. 
Çok doğru söylüyorsunuz, benden çok daha akıllı... Bana âşık olduğunu 
yazıyor mektuplarında. Uzaktan da olsa, her gün beni görmenin yolunu 
arıyormuş. Sizin beni sevdiğinizi, onun bunu bildiğini, uzun zamandır 
bunun gözünden kaçmadığını, orada benden çok söz ettiğinizi yazıyor. Sizi 
mutlu görmek istiyormuş, sizi yalnızca benim mutlu edebileceğimi 
düşünüyormuş... Böyle tuhaf şeyler yazıyor işte... Bana yazdığı mektupları 
kimseye göstermedim, sizin gelmenizi bekliyordum. Bunun ne anlama 
geldiğini biliyor musunuz? Bir şey düşünemiyor musunuz? 


— Çılgınlık bu! Deli olduğunun kanıtı! 
Prensin dudakları titremeye başlamıştı. 


— Ağlamıyorsunuz ya? 


Prens, Aglaya'nın yüzüne baktı. 
— Hayır Aglaya, ağlamıyorum. 


— Ben ne yapabilirim? Ne yapmamı öneriyorsunuz? Bu mektupları kabul 
edemem! 


Prens, 


— Ah, düşünmeyin onu artık! diye haykırdı. Bu durumda ne yapacaksınız 
ki? Size bir daha yazmaması için elimden geleni yapacağım. 


Aglaya sesini yükseltip, 


— Öyleyse kalpsiz bir insansınız siz! dedi. Onun bana değil, size, 
yalnızca size âşık olduğunun farkında değil misiniz? Her şeyini fark ettiniz 
de bir bunu mu fark etmediniz? Bu mektupların ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz? Kıskançlıktır bunun adı, kıskançlıktan da öte bir şey! Onun... bu 
mektuplarında yazdığı gibi, Rogojin'lle gerçekten evleneceğini nasıl 
düşünebiliyorsunuz? Biz evlenelim, ertesi gün intihar eder! 


Prens ürperdi. Kalbi duracakmış gibi çarpıyordu. Ama şaşkınlık içinde 
bakıyordu: Bu çocuğun epeydir artık bir kadın olduğunu kabul etmek 
zorunda kalması tuhafına gitmişti. 


— Tanrı biliyor ya, Aglaya, onun eski huzuruna kavuşması için, onu 
mutlu edebilmek için canımı verirdim, ne var ki... artık sevemem onu, bunu 
kendisi de biliyor! 


— Öyleyse feda edin kendinizi... size de bu yakışır zaten! Büyük bir 
iyilikseversiniz. Hem yalnızca adımla hitap ederek “Aglaya” da demeyin 
bana... Biraz önce de yalnızca “Aglaya” dediniz... Kendisini yeniden hayata 
döndürmek zorundasınız; onu yatıştırmak, rahatlatmak için tekrar bir 
yerlere gitmelisiniz onunla. Öyle ya, seviyorsunuz onu! 


— Bunu bir ara düşünmüş olsam bile, kendimi böyle feda edemem ve... 
aslında şimdi bile istiyorumdur belki bunu. Ama kesinlikle biliyorum, 
benimle olursa mahvolacak, bu nedenle de bırakıyorum onu. Bugün saat 
yedide görmem gerekiyordu onu, ama şimdi gitmem bile belki. Gururu 
yüzünden, ona olan aşkım için hiçbir zaman bağışlamayacaktır beni ve bu 
yüzden ikimiz de mahvolacağız! Doğal değil bu, ama hiçbir şey doğal değil 


burada. Bana âşık olduğunu söylüyorsunuz, peki ama aşk mı bu? Bütün bu 
çektiklerimden, yaşadıklarımdan sonra aşktan söz edilebilir mi? Hayır, aşk 
değil, başka bir şey bu! 


Aglaya korkuyla birden: 
— Yüzünüz bembeyaz oldu! dedi. 


— Önemli değil. Az uyudum da ondandır. Halsizim ve... gerçekten o 
aralar sizden söz ediyorduk Aglaya... 


— Demek doğruymuş? Gerçekten, onunla benim hakkımda 
konuşabildiniz demek? Hem... hem sonra, beni bir kez görmüşken nasıl âşık 
olabildiniz bana? 


— Nasıl olduğunu bilemiyorum. O sıralar karanlıklar içinde hayal 
kuruyordum... Belki yepyeni bir ışık gördüm... Nasıl oldu da ilk sizi 
düşündüm, bilemiyorum. O zaman da bunu bilemediğimi size yazarken 
doğru söylüyordum. İçinde bulunduğum dehşet dolu anların etkisinden oldu 
bu... Sonra bir şeylerle oyalanmaya başladım. Üç yıl gelmeyebilirdim 
buraya... 


— Öyleyse onun için geldiniz? 
Bir an titremişti Aglaya'nın sesi. 
— Evet, onun için. 


İnsanın içini karartan iki dakikalık bir sessizlik oldu. Aglaya ayağa kalktı. 
Titreyen bir sesle, 


— Öyle diyorsanız... diye başladı. Onun... kadınınızın... deli olduğuna 
inanıyorsanız, o Zaman onun çılgın fantezileriyle benim işim olmaz... Rica 
ediyorum Lev Nikolayeviç, alın onun şu üç mektubunu, gidip benim, 
yüzüne fırlatın! Ve bir daha, (birden sesini yükseltmişti Aglaya) bir daha tek 
satır yazmaya kalkışırsa bana, bunu söyleyin kendisine, onu tımarhaneye 
tıkmaları için babama her şeyi anlatacağım... 


Prens birden ayağa fırladı. Aglaya'nın bu beklenmedik öfkesi karşısında 
korkuya kapılmıştı. Önündeki sis perdesi ansızın kalkmıştı sanki. 


Prens, 


— Böyle hissediyor olamazsınız... diye mırıldandı. Doğru değil bu! 
Aglaya kendinde değilmiş gibi haykırdı: 

— Doğru! Doğru! 

Hemen yakında bir ses duyuldu: 

— Nedir doğru olan? Doğru olan nedir? 

Lizaveta Prokofyevna karşılarında duruyordu. 

Aglaya hemen karşılık verdi annesine: 


— Doğru olan, Gavrila Ardalionoviç'le evlenecek olmam! Gavrila 
Ardalionoviç'i sevmem ve yarın onun evine gidecek olmam! Duydunuz 
mu? Merakınızı giderebildim mi? Hoşunuza gitti mi? 


Koşarak eve doğru uzaklaştı. 
Lizaveta Prokofyevna durdurdu prensi. 


— Hayır azizim, hemen gitmeyin, lütfen benimle birlikte eve kadar 
geliverin, biraz konuşalım... Ne biçim bir işkencedir bu, bütün gece gözümü 
kırpmadım... 


Prens onun arkasından eve doğru yürüdü. 


IX 


Lizaveta Prokofyevna eve geldiğinde ilk odada durdu. Daha ileri gidecek 
gücü kalmamıştı, bitkindi, prense oturmasını söylemeyi bile unutup 
kanepeye bıraktı kendini. Şömineli, oldukça geniş bir odaydı burası. 
Ortasında yuvarlak bir masa, pencere diplerinde sehpalarda çok sayıda 
çiçek vardı. Arka duvarındaki cam kapı bahçeye açılıyordu. Çok geçmeden, 
Adelaida ile Aleksandra soru dolu, şaşkınlık okunan bakışlarla annelerine 
ve prense bakarak girdiler salona. 


Yazlıktayken sabahları kızlar yataktan genellikle saat dokuzda kalkarlardı. 
Yalnız son iki üç gündür Aglaya biraz erken kalkmaya başlamıştı. Bahçede 
dolaşmaya çıkıyordu. Ama yine de o günkü gibi saat yedide değil, sekizde 
veya daha geç çıkıyordu evden. Gerçekten de, kaygıları yüzünden bütün 
gece hiç uyumamış olan Lizaveta Prokofyevna, Aglaya'nın saat sekizde 
kalkıp bahçede dolaşmaya çıkmış olacağını düşünerek, onun yanına gitmek 
amacıyla saat sekizde kalkıp bahçeye çıkmıştı. Ama bahçede yoktu Aglaya, 
yatak odasına bakmıştı, orada da yoktu. O zaman iyice telaşlanmıştı 
Lizaveta Prokofyevna ve kızları uyandırmıştı. Hizmetçi kızdan “Aglaya 
İvanovna'nın daha saat yedide parka gittiğini” öğrenmişlerdi. Ne yapacağı 
belli olmayan küçük kız kardeşlerinin bu yeni tuhaflığı karşısında 
gülümsemişti kızlar ve annelerine onu aramaya parka giderse belki 
Aglaya'nın kızabileceğini, onun şimdi belki de elinde bir kitapla, üç gün 
önce bankın yerinin bir özelliği olmadığını söyleyen Prens Ş. ile neredeyse 
bozuştuğu o yeşil bankta oturduğunu söylemişlerdi. Lizaveta Prokofyevna 
prens-le Aglaya'yı bir arada görünce, birçok nedenden ötürü çok 
korkmuştu. Ama şimdi prensi eve getirdiğinde bunu bir sorun yapmaktan 
vazgeçmişti: “Ne yani, önceden randevulaşmış olsa bile, parkta prensle 
buluşamaz, oturup konuşamaz mı yani Aglaya?” 


Sonunda toparlamıştı kendini Lizaveta Prokofyevna. 


— Sizi buraya sorguya çekmek için getirdiğimi düşünmeyin sevgili 
prens... Dün akşamki olaydan sonra seninle uzun süre görüşmek 
istemeyebilirdim dostum... 


Sözünün sonunu getirmedi. 


Prens son derece sakin, karşılık verdi: 


— Öyle ama, yine de Aglaya İvanovna ile nasıl buluştuğumuzu 
öğrenmeyi çok isterdiniz, değil mi? 


Bir anda kıpkırmızı oldu Lizaveta Prokofyevna'nın yüzü. 


— Eh, isterim elbette! dedi. Açık konuşmaktan çekinmem ben. Kimseyi 
gücendirmem çünkü, gücendirmek de istemem... 


— Rica ederim, gücendirmeyle ilgisi yok, doğal olarak bazı şeyleri 
öğrenmek istersiniz, bir annesiniz çünkü. Dünkü daveti üzerine, bu sabah 
saat tam yedide yeşil bankta buluştuk Aglaya İvanovna ile. Dün bir pusla 
vermişti bana, beni görmek, benimle önemli bir konuda konuşmak istediği 
yazıyordu pusulada. Buluştuk, tam bir saat özellikle Aglaya İvanovna ile 
ilgili konularda konuştuk. Hepsi bu kadar. 


Lizaveta Prokofyevna ağırbaşlı bir tavırla, 
— Elbette o kadar olacak dostum, elbette... dedi. 
O anda salona giren Aglaya, 


— Çok güzel prens! dedi. Beni evde yalan söyleyerek küçük düşecek biri 
gibi görmediğiniz için size yürekten teşekkür ederim! Bu kadarı yeter size 
maman, daha soracaklarınız var mıydı? 


Lizaveta Prokofyevna bir öğretmen tavrıyla, 


— Bilirsin, şimdiye kadar senin karşında yüzümün kızaracağı duruma hiç 
düşmedim... oysa çok hoşlanırdın bundan... Neyse, güle güle prens, sizi 
rahatsız ettiğim için özür dilerim... Umarım, size olan her zamanki saygıma 
güveniniz sarsılmamıştır. 


Prens öne eğilerek iki yana da selam verdi, bir şey söylemeden çıktı. 
Adelaida ile Aleksandra gülümseyip aralarında bir şeyler fısıldaştı. Sert sert 
baktı onlara Lizaveta Prokofyevna. 


Adelaida güldü. 


— Yalnızca prensin pek güzel selam verdiğini söylüyorduk maman. 
Genellikle çuval gibi selam verir de, ama şimdi birden... tıpkı Yevgeniy 


Pavloviç gibi selam verdi. 
Lizaveta Prokofyevna bu kez akıl verir gibi, 


— Kibarlık, zariflik insanın içinden gelir dans öğretmeninden 
öğrenilmez, dedi ve Aglaya'ya hiç bakmadan üst kata, odasına çıktı. 


Prens eve döndüğünde saat dokuza geliyordu. Verandada Vera 
Lukyanovna ve hizmetçi kızla karşılaştı. Ortalığı temizliyor, dün akşamki 
dağınıklığı topluyorlardı. 


Vera sevinçli, 
— Şükür ki siz gelmeden işimizi bitirdik! dedi. 


— Merhaba. Biraz başım dönüyor, gece doğru dürüst uyuyamadım. Biraz 
uyusam iyi olacak. 


— Dün olduğu gibi yine verandada mı yatacaksınız? Tamam... Herkesi 
uyarırım, rahatsız etmezler sizi. Babam bir yere gitti. 


Hizmetçi kız çıktı. Vera onun arkasından yürüyecek oldu, ama döndü, 
endişeli bir tavırla prensin yanına gitti. 


— Prens, dedi, acıyın o... zavallıya, kovmayın onu bugün. 
— Kovacak falan değilim, nasıl isterse öyle yapsın. 

— Artık bir şey yapmaz, ayrıca... sert de davranmayın ona. 
— Yok canım, niye sert davranayım? 

— Ve... alay da etmeyin onunla. En önemlisi de bu. 

— Yo, kesinlikle etmem! 

Kıpkırmızı oldu Vera'nın yüzü. 


— Aptallık bende ki sizin gibi bir insana böyle şeyler söylüyorum. 
(Verandadan çıkmak için yarı döndü, gülümseyerek ekledi:) Bitkin 
olduğunuzu söylüyorsunuz, ama şu anda gözleriniz öyle hoş bakıyor ki... 
mutluluktan ışıl ışıl parlıyorlar. 


Prens neşeyle gülerek, heyecanla: 


— Gerçekten mutluluktan gibi mi? diye sordu. 


Ama bir çocuk gibi saf, rahat olan Vera nedense birden utandı, daha da 
kızardı, gülmeyi sürdürerek çabuk adımlarla çıktı odadan. 


“Ne... tatlı kız...” diye geçirdi içinden prens, o anda unuttu onu. 
Verandanın köşesine, önünde bir sehpayla sedirin bulunduğu köşeye gitti, 
oturdu, elleriyle yüzünü kapadı, on dakika öyle kaldı. Birden heyecanla, 
telaşla elini yan cebine soktu, üç mektup çıkardı oradan. 


Ama o anda tekrar açıldı kapı, Kolya girdi. Mektupları cebine geri 
koyması, onları okumayı bir süre daha ertelemesi gerekeceği için sevinmiş 
gibiydi. 

Kolya sedire otururken, her genç gibi doğrudan konuya girdi: 


— Şu olanlara baksanıza! dedi. Şu anda ne düşünüyorsunuz İppolit için? 
Artık hiç saygınız kalmadı mı ona? 


— Neden kalmasın? Ama çok yorgunum şu anda Kolya... Yine aynı 
konuyu açmanın hiç gereği yok şimdi... Peki, durumu nasıl? 


— Uyuyor. Daha iki saat uyanmaz. Anlıyorum, gece evde değildiniz, 
parkta dolaştınız... Heyecandan kuşkusuz... Daha ne olsun! 


— Evde olmadığımı, parkta dolaştığımı nereden biliyorsunuz? 


— Demin Vera söyledi. Yanınıza girmemem için uyardı da beni, ama 
sabredemedim, bir dakikalığına girdim. İki saattir başında nöbetteydim. 
Şimdi nöbeti Kostya Lebedev'e bıraktım. Burdovskiy gitti. Hadi siz de 
yatın uyuyun prens. İyi... neyse, artık iyi günler diyeyim! Ama biliyor 
musunuz, çok etkilendim! 


— Elbette... bütün bu olanlar... 


— Yo, hayır prens, hayır. “İtirafları” etkiledi beni. Özellikle de kaderden 
ve gelecekteki yaşamdan söz ettiği bölümü. 


De-va-sa bir düşünce söz konusu burada. 


Prens, yanına kuşkusuz sırf bu de-va-sa düşünceyi anlatmak için geldiği 
belli Kolya'ya sevgiyle baktı. 


— Ne var ki asıl önemli olan yalnızca bu düşünce değil, ortam da önemli! 
Bunu Voltaire, Rousseau, Proudhon yazmış olsaydı okur, aklımda tutardım, 
ama asla böylesine etkilenmezdim. Ama önünde yaşayacağı on dakikası 
olduğunu bilen bir insanın böyle şeyler söylemesi, gururdur işte! Kişisel 
meziyetin bağımsızlığının en yüksek düzeyi bu! Bir meydan okuma... Dev 
bir ruhsal güç bu! Sonra da böyle bir insanın tabancaya bilerek kapsül 
koymadığını iddia etmek... Alçaklık bu, olacak şey değil! Hem biliyor 
musunuz, dün kandırdı bizi, kurnazlık etti: Valizini falan toplamadım ben, 
tabancasını da görmedim. Her şeyini kendi hazırladı. Birden şaşırttı beni. 
Vera onun burada kalmasına izin vereceğinizi söyledi. Size yemin ederim, 
herhangi bir terslik olmaz. Üstelik biz de hiç yalnız bırakmayacağız onu. 


— Gece sizden kim vardı yanında? 


— Ben, Kostya Lebedev, Burdovskiy. Keller az kaldı, sonra Lebedev'in 
yanına gitti. Çünkü hepimize yatacak yer yoktu. Ferdışçenko da Lebedev'in 
yanında yattı. Saat yedide de gitti. General hep Lebedew'in yanında kaldı, 
şimdi o da gitti... Biraz sonra belki Lebedev gelir yanınıza. Neden 
bilmiyorum, sizi arıyordu, iki kez sordu sizi. Yatıp uyumayacaksanız 
söyleyeyim mi gelsin yanınıza? Ben de yatacağım. (Ah, bir şeyi söylemeyi 
unuttum size: General demin çok şaşırttı beni. Saat altı civarında 
Burdovskiy nöbete kaldırdı beni. Altıyı biraz geçiyordu. Bir dakikalığına 
dışarı çıktım, birden generalle karşılaştım. O kadar sarhoştu ki, tanımadı 
beni. Karşımda direk gibi dikiliyordu. Ben olduğumu fark edince birden 
üzerime atıldı: “Hastanın durumu nedir? Hastanın nasıl olduğunu 
soracaktım...” Anlattım. Bu kez “Bu iyi işte,” dedi. “Ama benim buraya 
gelmemin asıl amacı, bunun için de kalktım yataktan, seni uyarmaktı. Bay 
Ferdışçenko'nun yanında her şeyin konuşulmaması gerektiği konusunda 
bazı sezgilerim var... Dikkatli olmak gerekiyor,” diye bitirdi sözünü. 
Düşünebiliyor musunuz prens? 


— Gerçekten mi? Ama... neyse, bu bizi ilgilendirmez. 


— Evet, elbette öyle, mason değiliz ya biz! Generalin bunu söylemek için 
gece vakti beni uyandırmaya gelmesine şaşmıştım. 


— Ferdışçenko'nun gittiğini mi söylemiştiniz? 


— Saat yedide gitti. Giderken uğradı bana. Hastanın başında nöbetteydim. 
Uyumak için Vilkin'in evine gideceğini söyledi. Vilkin diye sarhoş bir 
tanıdığımız var. Neyse, ben gidiyorum! İşte Lukyan Timofeyeviç de geldi... 
Prens uyumak istiyor Lukyan Timofeyeviç. Geri dön bakalım! 


Odaya giren Lebedev sözcükleri uzatarak, üzerine basa basa, alçak sesle, 


— Çok önemsediğim bir konuda bir dakikanızı almak istiyordum çok 
saygıdeğer prens, diye başladı. 


Bir yandan da yerlere kadar eğiliyordu. Eve yeni dönmüş, daha kendi 
odasına bile uğramamıştı, hatta şapkası bile elindeydi. Yüzünde pek 
ağırbaşlı, ciddi, endişeli bir ifade vardı. Oturmasını söyledi prens. 


— İki kez sormuşsunuz beni, öyle mi? Dünkü olaylar yüzünden 
endişeleniyor olmalısınız... 


— Dünkü çocuğu mu diyorsunuz prens? Yo, hayır... Dün kafamın içi 
karmakarışıktı... Ama ne derseniz deyin, bugün size kontrekal©! etmek 
niyetinde değilim. 


— Kontreka mı? Ne dediniz? 


— Kontreka etmeyeceğim dedim... Fransızca bir sözcük bu. Rusçaya 
giren birçok sözcük gibi bir sözcük. Aslında pek savunduğum bir şey değil 
ya... 


Gülümsedi prens. 


— Ne o Lebedev, bugün pek ciddi, ağırbaşlısınız, konuşmanız bile 
değişik... 


Lebedev Kolya'ya döndü, neredeyse dokunaklı bir sesle, 


— Sayın Kolya Ardalionoviç, dedi, prense özel bir şey söylemek 
isüyordum da... 


Kolya çıkarken, 
— Peki, peki, beni ilgilendirmeyen bir konu! dedi. Hoşça kalın prens! 
Lebedev onun arkasından bakarak, 


— Severim bu çocuğu, çok anlayışlıdır, dedi. Biraz sırnaşık olmakla 
birlikte uyanıktır da. Başıma bir felaket geldi, çok saygıdeğer prens, dün 
gece veya bu sabah şafak vakti... tam zamanını hâlâ bilemiyorum. 


— Ne oldu? 


— Yan cebimden dört yüz rublem gitti saygıdeğer prensim! (Acı acı 
gülümseyerek ekledi Lebedev:) Yürüttüler! 


— Dört yüz rublenizi kaybettiniz ha? Çok yazık. 


— Özellikle kendi emeğiyle yaşamaya çalışan, dürüst, yoksul bir insan 
için, prens... 


— Çok doğru, çok doğru. Nasıl oldu bu? 


— Hep içki yüzünden efendim. Kurtarıcım gibi geldim size çok 
saygıdeğer prensim. Bir borçludan dün dört yüz ruble almıştım, trenle 
buraya döndüm. Cüzdanım cebimdeydi. Resmi giysimi çıkarıp redingotumu 
giydim, yanımda dursun diye cüzdanımı da cebine koydum. Akşam birine 
vermeyi düşünüyordum parayı... bu işlerde bana aracılık eden kişi gelecekti. 


— Sırası gelmişken Lukyan Timofeyeviç altın, gümüş, öteberi 
karşılığında insanlara faizle para verdiğinize dair yazılar mı çıkmış 
gazetelerde? 


— Birinin aracılığıyla efendim... Benim adım, adresim yoktur orada. 
Giderek kalabalıklaşan yoksul bir ailenin elindeki küçücük sermayeyi siz de 
kabul edersiniz ki, dürüst bir faizle... 


— Evet, evet, yalnızca merak ettiğim için sormuştum, sözünüzü kestiğim 
için özür dilerim. 


— Aracı gelmedi. O arada hastayı getirdiler. Yemekten sonra benim 
kafam da iyiydi... Konuklar gelince yenildi... içildi... neşelendim, böylece 
de felaketimi hazırlamış oldum... Geç saatte Keller geldi, kutlamanızdan, 


şampanya açma düşüncenizden söz etti, o zaman ben de değerli, çok 
saygıdeğer prensim, temiz kalpli bir insan olarak (siz de öyle olduğumun 
farkındasınız sanırım, hak ediyorum bunu çünkü), evet efendim, temiz 
kalpli bir insan olarak, duygulu demiyorum, ama soylu ve dürüst (bu 
özelliğimle de gurur duyarım) bir insan olarak, kutlamanızın daha görkemli 
olması için ve sizi kendim de kutlamak beklentisi içinde, üzerimdeki eski 
püskü şeyleri atıp, eve geldiğimde çıkardığım resmi giysimi tekrar giymeye 
karar verdim. Sanırım gece boyunca resmi giysili olduğumu fark 
etmişsinizdir. Üzerimi değiştirirken cüzdanımı redingotumun cebinde 
unutmuşum... Tanrı birini cezalandırmak istediğinde önce aklını 
karıştırırmış derler... Ancak bu sabah saat yedi buçukta uyandığımda deli 
gibi fırladım yataktan, ilk yaptığım redingotuma saldırmak oldu. Cep boştu! 
Cüzdanım yoktu. 


— Ah, çok kötü! 

Lebedev biraz sinsi, 

— Çok doğru, çok kötü! dedi. Olay için en uygun sözcüğü buldunuz. 
Prens bir an düşündükten sonra kaygılıymış gibi, 

— Peki ama, nasıl olur... dedi. Gerçekten çok ciddi bir durum bu... 
— Gerçekten ciddi... Uygun bir sözcük daha arayıp buldunuz prens... 


— Ah, yeter Lukyan Timofeyeviç, uygun sözcük arayıp bulacak ne var 
burada? Önemli olan sözcükler değildir... Içkiliyken cebinizden düşürmüş 
olabilir misiniz cüzdanınızı? 


— Olabilirim. Bütün içtenliğinizle buyurduğunuz gibi, sarhoş kafayla her 
şey olabilir çok saygıdeğer prensim! Ama düşünmenizi rica ediyorum 
efendim: Redingotumu değiştirirken düşürmüş olsam orada yerde olurdu. 
Peki ama, yok orada efendim, başka nerede olabilir? 


— Bir yere, kutuya veya masanın üzerine koymuş olamazsınız mı? 


— Her yere baktım, her yeri didik didik aradım. Üstelik bir yere de 
kaldırmadım, hiçbir kutuyu açmadım, çok iyi hatırlıyorum... 


— Küçük dolaba baktınız mı? 


— İlk işim oraya bakmak oldu efendim. Bugün bile birkaç kez daha 
baktım... Hem dolaba neden koymuş olabilirim ki, gerçekten pek 
saygıdeğer prensim? 


— Ne yalan söyleyeyim, Lebedev, bu iş kaygılandırıyor beni. Belki de 
düşürdüğünüz yerde biri bulmuştur cüzdanınızı? 


— Ya da cebimden aşırmıştır! İki alteratif var efendim! 


— Çok endişeliyim, öyle ya, kim almış olabilir onu cebinizden? Asıl 
sorun bu işte! 


— Hiç kuşku yok, öyle... İnsanı şaşırtacak derecede yerinde sözcükler ve 
düşünceler buluyor, durumu saptıyorsunuz yüce prensim... 


— Dalga geçmeyi bırakın Lukyan Timofeyeviç, ortada... 
Lebedev ellerini çırparak, 
— Dalga geçmek mi! diye haykırdı. 


— Pekâlâ, pekâlâ, kızmadım. Bambaşka bir durum söz konusu burada... 
Herkes olabilir. Kimden kuşkulanıyorsunuz? 


— Çok zor ve... karışık bir soru! Hizmetçi kızdan kuşkulanamam: 
Mutfaktan dışarı çıkmadı çünkü. Çocuklarımdan da öyle... 


— Daha neler! 
— Demek konuklardan biridir efendim. 
— Ama olacak şey mi bu? 


— Ebette olmayacak bir şey, evet, kesinlikle öyle olsa gerek. Gerçi kabul 
ederim, hatta eminim, ortada bir hırsızlık söz konusuysa herkesin bir arada 
olduğu akşam saatlerinde değil, geceyi burada geçirenlerden biri gece geç 
saatte, hatta sabaha karşı yapmıştır bunu. 


— Ah Tanrım! 


— Doğal olarak, Burdovskiy ile Kolya Ardalionoviç'i ayrı tutuyorum. 
Odama hiç girmediler çünkü. 


— Daha neler! Girmiş olsalar bile... Sizin bölümde kimler geceledi? 


— Beni de sayarsak, bitişik iki odada dört kişi geceledik: Ben, general, 
Keller ve Bay Ferdışçenko. Demek dört kişiden biri! 


— Yani üç kişiden... Ama kim? 


— Hakça olmasın, sıra da bozulmasın diye kendimi ayrı tutmadım. Ama 
kabul edersiniz ki prens, dünyada böyle olaylar çok görülmüş olsa da kendi 
paramı çalmış olamam... 


Sabırsızca bağırdı prens: 
— Ah Lebedev, ne can sıkıcı birisiniz! Nerelere götürüyorsunuz işi!.. 


— Öyleyse geriye üç kişi kalıyor efendim, önce Bay Keller'den 
başlayalım: Tutarsız biri, sarhoş, bazı bakımlardan da liberal, yani cep 
konusunda liberal, başka bakımlardan ise, nasıl desem, liberal olmaktan çok 
şövalye ruhludur... Önce burada yattı, hastanın odasında, ama sonra kuru 
yerde uyuyamadığını söyleyip bizim bölüme geçti. 


— Ondan mı şüpheleniyorsunuz? 


— Şüpheleniyordum efendim. Sabah saat yedi civarında cüzdanımın 
çalındığını fark edince yatağımdan deli gibi fırladım, başımı ellerimin 
arasına aldım, bir melek gibi uyuyan generali uyandırdım. Ferdışçenko”nun 
garip bir biçimde ortadan kaybolduğunu düşününce ikimiz de bir an ondan 
kuşkulandık. Hemen yerde şey gibi... ölü gibi... uyuyan Keller'in üzerini 
aramaya karar verdik. Üstünü başını güzelce aradık: Ceplerinde para diye 
bir şey yoktu, hatta delik olmayan tek bir cebine bile rastlamadık. Ekoseli, 
pamuklu, mavi, berbat bir mendil vardı. Ayrıca hizmetçi bir kızın mektubu: 
Kız para istiyordu ondan ve tehditler savuruyordu. Bir de şu bildiğiniz 
gazete yazısının parçaları... General onun masum olduğuna karar verdi. 
İyice emin olmak için güçbela uyandırdık onu. Ne olup bittiğini anlaması 
hiç kolay olmadı. Aval aval baktı yüzümüze. Sarhoştu. Yüzünün anlamsız, 
masum, hatta salakça görünümünden anladık ki, parayı çalan o değildir! 


Prens, sevinçle derin bir nefes alarak, 


— Buna çok sevindim, dedi. Onun adına öyle korkmuştum ki! 


Lebedev gözlerini kısıp baktı prense. 


— Korkmuş muydunuz? Demek korkmanızı gerektiren bildiğiniz bir şey 
vardı? 


— Yok canım, öylesine söyledim işte, diye kekeledi prens. Korktuğumdan 
falan değil. Aptalca bir şeydi... Lütfen Lebedev, kimseye böyle dediğimi 
söylemeyin... 


Lebedev şapkasını kalbinin üzerine bastırarak heyecanlı, 


— Prens, prens! dedi. Söyledikleriniz kalbimdedir.. kalbimin 
derinliklerinde! Orası sözlerinizin mezarıdır! 


— Peki, tamam!.. Öyleyse Ferdışçenko mu? Yani Ferdışçenko”'dan mı 
şüpheleniyorsunuz demek istiyorum. 


Lebedev prensin yüzüne ısrarlı bakarak sakin bir sesle karşılık verdi: 
— Başka kim olabilir ki? 
— Haklısınız... Başka kim olabilir ki... Peki, kanıt var mı? 


— Kanıtlar var efendim. İlk kanıt saat yedide, hatta yediden önce ortadan 
kaybolması. 


— Biliyorum, Kolya söyledi, yanına uğrayıp... birinin... ismini unuttum... 
bir arkadaşının evine uyumaya gideceğini söylemiş. 


— Vilkin'in evine, efendim. Demek daha önce Kolya Ardalionoviç 
söyledi bunu size? 


— Ama cüzdanınızın çalındığından söz etmedi. 


— Onun olaydan haberi yok. Çünkü şimdilik gizli tutuyorum bunu. 
Demek Vilkin'e gitti. Sabahın köründe bile olsa, ortada bir neden yokken 
bir sarhoşun kendi gibi bir başka sarhoşun evine gitmesinde şaşılacak ne 
var? İşte burada ele veriyor kendini: Adres bırakıp gidiyor... Şimdi dikkat 
edin prens: Neden adres bırakıyor? Neden zahmet edip özellikle Kolya 
Ardalionoviç'in yanına uğruyor ve ona “uyumak için Vilkin'e gidiyorum” 
diyor? Hem onun gitmesinden, özellikle de Vilkin'e gitmesinden kime ne? 
Ne amaçla haber veriyor? Yo, hayır, bir incelik var burada efendim, bir 


hırsız inceliği! Şu anlama geliyor bu: “Bakın, gideceğim yeri bile 
gizlemiyorum, bir hırsız hiç böyle yapar mı? Nereye gideceğini söyler mi 
bir hırsız?” Kuşkuları üzerinden uzaklaştırmak için aşırı titizlik... Başka bir 
deyişle, kumdaki izleri silmek... Ne demek istediğimi anladınız mı çok 
sayın prensim? 


— Anladım, çok iyi anladım, ama yeterli bir kanıt mı bu? 


— İkinci kanıtta ele veriyor kendini efendim: Gideceği yer konusunda 
yalan söylemiş. Bir saat sonra, yani saat sekizde Vilkin'in kapısını çaldım. 
Biraz ötede, Beşinci Sokak'ta oturuyor. Tanışıyoruz. Ferdışçenko evde 
değildi. Sağır hizmetçi kadından öğrendiğim kadarıyla, bir saat önce 
gerçekten de biri çalmış kapıyı, hem de ısrarla (öyle ki zilin ipini bile 
koparmış); ama kapıyı açmamış hizmetçi kadın. Bay Vilkin'i uyandırmak 
istememiş veya kendi yataktan kalkmaya üşenmiştir belki efendim. 


— Bütün kanıtlarınız bunlar mı? Öyleyse yeterli değil. 
Lebedev sevimli bir tavırla, 


— Öyleyse kimden kuşkulanmamızı buyurursunuz prens? dedi ve kurnaz 
bir sırıtışla prense baktı. 


Prens bir süre düşündükten sonra kaygılı bir tavırla, 
— Odalara, çekmecelere bir kez daha baksaydınız! 
Lebedev daha da duygulu, içini çekti. 

— Baktım efendim! 


— Hım!.. (Prens canı sıkkın, elini masaya vurup haykırdı:) Siz de ne diye 
redingotunuzu çıkardınız ki! 


— Eski bir komedide de sormuşlardı bu soruyu efendim. Ah, iyi yürekli 
prensim! Benim bu felaketimi nasıl da dert edindiniz kendinize! Değmem 
buna ben... Yani tek başıma değmem... Yanılmıyorsam, siz suçlu için de... 
şu değersiz Bay Ferdışçenko için de üzülüyorsunuz? 


Prens dalgın, canı sıkkın kesti Lebedew'in sözünü: 


— Evet, evet, gerçekten tedirgin ettiniz beni. Peki, suçlunun... 
Ferdışçenko olduğundan eminseniz ne yapmayı düşünüyorsunuz? 


— Prens, çok saygıdeğer prensim, başka kim olabilir efendim? (Lebedev 
giderek (oyumuşayan bir tavırla konuşuyordu.) Başka birisi 
düşünülemeyeceğine göre, yani Bay Ferdışçenko'dan başka birini 
suçlayamayacak durumda olduğumuza göre... buyurun size üçüncü bir 
kanıt! Hem sonra Bay Burdovskiy?den kuşkulanacak değilim ya! He-he-he! 


— Saçmalamayın! 

— Sonra generalden de, he-he-he! 

Prens olduğu yerde şöyle bir kımıldayarak, neredeyse kızmış gibi, 
— Neler söylüyorsunuz öyle! dedi. 


— Çok doğru! He-he-he! Güldürdü de beni, yani general! Demin sıcağı 
sıcağına birlikte iz sürüyorduk kendisiyle... Vilkin'in evine gidiyorduk. 
Önce şunu söylemeliyim size, cüzdanımın çalındığını fark ettiğim anda ilk 
iş olarak kendisini uyandırdığımda general benden çok şaşırdı, öyle ki 
birden yüzü değişti, bembeyaz oldu, kızardı, sonra öylesine soylu bir öfkeye 
kapıldı ki... o kadarını beklemiyordum bile... Çok dürüst, temiz, soylu bir 
insan!.. Sık sık yalan söyler, böyle bir zayıflığı vardır, ama en yüce 
duyguların insanıdır. Bunun yanında, düşünce yönünden biraz zayıf gibi 
olsa da masumiyetiyle tam bir güven verir insana. Daha önce söylemiştim 
size çok saygıdeğer prensim, yalnızca zaafım yok ona karşı, seviyorum da 
onu efendim. Yürürken birden durdu sokağın ortasında, redingotunun 
düğmelerini çözüp göğsünü bağrını açtı: “Hadi ara beni,” dedi, “Keller'i 
aradın, beni niçin aramıyorsun? Hak tanırlık beni de aramanı gerektirir!” Eli 
ayağı titriyordu, hatta yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. Gülmeye 
başladım, şöyle dedim: “Bak ne diyeceğim general, senin için başka biri 
söyleseydi bunu, hemen o anda kendi ellerimle kendi başımı koparır, 
büyücek bir tabağa koyar ve götürüp senden şüphelenenlerin önüne kendim 
koyardım: “Bu başı görüyor musunuz, derdim, işte bu başımla kefilim ben 
ona, hem yalnız başımla değil, kendimi ateşe bile atarım. İşte böyle 
savunmaya hazırım seni,” dedim. Sokağın ortasında birden boynuma 
sarıldı, ağlamaya başladı. Titriyordu. Göğsüne öyle bastırmıştı ki beni, 
soluk almakta zorlanıyordum... “Bu mutsuz günlerimde tek dostumsun sen 


benim!” dedi. Çok hassas bir insan! Yolda giderken bir de olay anlattı bana. 
Gençliğinde onun da beş yüz bin ruble çaldığından kuşkulanmışlar, ama 
ertesi gün yangın çıkan evin alevleri arasına dalıp, kendisinden kuşkulanan 
kontu ve o zamanlar genç bir kız olan Nina Aleksandrovna'yı alevlerin 
arasından çıkarmış. Kont sarılıp kucaklamış onu, bu olayın sonucunda Nina 
Aleksandrovna ile evlenmişler, ertesi gün de yanan evin yıkıntıları arasında 
içinde kaybolan paraların olduğu kutuyu bulmuşlar. İngiliz yapısı çelik bir 
kutuymuş bu, kilidi de şifreliymiş. Nasılsa aradan döşemenin altına düşmüş, 
kimse fark edememiş onu orada. Yani yangın çıkmasaymış 
bulamayacaklarmış... Anlattıklarının hepsi baştan sona yalan efendim. Ama 
Nina Aleksandrovna'nın adı geçince ağlamaklı bile olmuştu. Bana kızgın 
olsa da, çok saygıdeğer, soylu bir insandır Nina Aleksandrovna. 


— Tanışmıyor musunuz onunla? 


— Tanışmıyoruz sayılır efendim. Sırf kendimi onun gözünde aklamak 
için de olsa, tanışmak isterdim gerçi. Kocasının çok içmesine benim neden 
olduğumu düşündüğü için kızıyor bana. Oysa değil onun çok içmesine 
neden olmak, tersine içkiden uzaklaştırmaya çalışıyorum. Kendisini 
mahvedecek sarhoşlar takımından belki de uzak tutuyorum onu. Ayrıca 
dostumdur kendisi efendim, size bir şey söyleyeyim mi, artık bırakmam da 
onu, yani şöyle ki: O nereye, ben oraya... Çünkü onun yanında duygulu 
hissediyor kendini insan. Yüzbaşının karısını görmeye de gitmiyor artık. 
Gerçi arada bir kaçamak yaptığı oluyor ya... Hatta kadın aklına geldiğinde 
arada bir içlendiği de oluyor... özellikle sabahları, yataktan kalktığında 
çizmelerini giyerken, neden ille de sabahları, bilmiyorum. Hiç parası yok. 
Kötü olan da bu işte. Yüzbaşının karısına parasız gitmesi de olmuyor. 
Sizden para istemedi, değil mi çok saygıdeğer prensim? 


— Hayır, istemedi. 


— Çekiniyordur. Bir ara isteyecek olmuştu... Hatta sizi rahatsız etmek 
istediğini söylemişti bana, ama çok çekingendir efendim. Geçenlerde 
kendisine para verdiğiniz için bir daha vermezsiniz diye düşünüyor. Bir dost 
olarak açıldı bana. 


— Siz vermiyor musunuz ona? 


— Prens! Çok saygıdeğer prens! Değil para, canımı bile veririm onun 
için... Hayır, abartmak istemiyorum, hayatımı vermesem de, nasıl desem, 
hasta olabilirim kendisi için... sıtmaya yakalanmaya, bir yerimde çıban 
çıkmasına, hatta öksürüğe tutulmaya bile razı olabilirim. Yani onun için çok 
gerekliyse, yemin ederim, katlanırım hepsine. Çünkü onu yüce ama 
mahvolmuş bir insan olarak görüyorum!.. İşte böyle efendim, yalnızca para 
değil efendim!.. 


— Demek para veriyorsunuz ona? 


— Ha-hayır efendim. Şimdiye kadar hiç para vermedim kendisine. 
Vermeyeceğimi de biliyor. Sırf onun yola gelmesi, düzelmesi için 
yapıyorum bunu. Şimdi de benimle Petersburg'a gelmeyi taktı kafasına; 
Ferdışçenko'yu suçüstü yakalamak için Petersburg'a gideceğim, onun kesin 
orada olduğunu düşünüyorum çünkü efendim. Benim general çok 
heyecanlı. Ama korkarım, yüzbaşının karısına gitmek için sıvışacaktır 
yanımdan. Ne yalan söyleyeyim, yanımdan uzaklaşmasına ben de bilerek 
göz yumacağım. Onunla anlaştık, Petersburg'a varır varmaz Bay 
Ferdışçenko'yu daha iyi arayabilmek için birbirimizden ayrılacağız. İşte 
böyle salıvereceğim onu, sonra da gidip elimle koymuş gibi yüzbaşının 
karısının evinde bulacağım kendisini. Evli barklı birini, genel olarak bir 
insanı utandırmak için yapacağım bunu... 


Prens son derece telaşlı, alçak sesle şöyle dedi: 
— Yalnız ortalığı karıştırmayın Lebedev, Tanrı aşkına olay çıkarmayın. 


— Yo, hayır efendim, sırf onu utandırmak, sonra da yüzünün alacağı şekli 
görmek için yapacağım bunu... Çünkü bu tür insanların yüzünden çok şey 
anlaşılır saygıdeğer prens! Ah prens! Gerçi şu anda benim derdim başımdan 
aşkın, ama yine de onu ve tuttuğu yanlış yoldan dönmesi için neler 
yapmamız gerektiğini düşünmeden edemiyorum. Çok önemli bir dileğim 
olacak sizden saygıdeğer prensim. Hatta itiraf edeyim, özellikle bunun için 
geldim size efendim. Ailesiyle tanışıyorsunuz, evlerinde bir süre 
bulundunuz bile. Yani yüce gönüllü prensim, belki bu konuda bana 
yardımcı olmayı düşünürsünüz. Yalnızca general ve onun mutluluğu için 
yaparsınız bunu... 


Lebedev dua ediyor gibi ellerini bile birleştirmişti.. 


— Neymiş 0? Nasıl yardım edeceğim size? İnanın, tüm gücümle sizi 
anlamaya çalışıyorum Lebedev. 


— Ben de buna inandığım için geldim size! Nina Aleksandrovna 
aracılığıyla ekselanslarını aile içinde gözaltında bulundurarak, yani sürekli 
izleyerek bir şeyler yapılabilir. Ne yazık ki ben tanışmıyorum... Ayrıca nasıl 
söylesem, genç ruhunun derinliklerinde size büyük saygısı olan Kolya 
Ardalionoviç de yardımcı olabilir... 


— Hayır, hayır... Nina Aleksandrovna'yı bu işe karıştırmak... Tanrı 
korusun, olmaz öyle şey! Kolya'yı da... Galiba hâlâ anlayamıyorum sizi 
Lebedev. 


— Anlaşılamayacak bir şey yok burada! diye bağırdı Lebedev. 
(Neredeyse sandalyeden ayağa fırlamıştı.) Hastamız için gerekli olan ilaç 
yalnızca yakın ilgi ve sevgi. İzninizle hasta, diyeyim onun için prens. 


— Bu sizin ne kadar ince ruhlu ve zeki olduğunuzu gösteriyor. 


— Anlaşılsın diye, gerçek yaşamdan bir örnekle açıklayayım... Bildiğiniz 
gibi, şu yüzbaşının karısına zaafı var. Parası olmadan da gidemiyor yanına. 
Bugün kadının yanında basmak niyetindeyim onu. Elbette, onun iyiliği 
için... Tutalım ki, yalnızca yüzbaşının karısı yoktur da, büyük bir de suç 
işledi, (böyle bir şey yapacak insan değildir ama) bir ahlaksızlık yaptı... Ona 
soylu bir incelikle, sevecenlikle yaklaşırsanız elde edemeyeceğiniz bir şey 
yoktur. Öylesine duyarlı bir insandır efendim! İnanın, beş gün dayanamaz, 
kendiliğinden anlatmaya başlar, gözyaşları dökerek her şeyi itiraf eder... 
Özellikle de ustaca, akıllıca davranılacak olursa, ailesi ve siz her 
davranışını, attığı her adımı sıkı sıkı kontrol ederseniz... Ah, yüce gönüllü 
prens! (Heyecan içinde ayağa bile fırlamıştı Lebedev.) Elbette şeyi iddia 
etmiyorum, yani onun belki... İnanın onun için kanımın son damlasına dek 
dökmeye hazırım, ama kabul edersiniz ki, onun aşırılıkları, sarhoşluğu, o 
yüzbaşının karısı ve daha birçok şey bir araya gelince onu nerelere 
götürür... 


Prens ayağa kalkarken, 


— Böyle bir amaç uğruna yardım etmeye elbette hazırım, dedi. Yalnız 
şunu söyleyeyim size Lebedev, korkunç bir huzursuzluk var içimde. Söyler 


misiniz bana, gerçekten siz hâlâ... Yani kısacası, Bay Ferdışçenko'dan 
kuşkulandığınızı mı söylüyorsunuz? 


— Evet, başka kim var ki kuşkulanacak? (Lebedev dudaklarında yumuşak 
bir gülümseme, ellerini yine duygulu bir tavırla birleştirerek ekledi:) Başka 
kimden kuşkulanabilirim ki, temiz kalpli prensim? 


Prens yüzünü ekşitip ayağa kalktı. 


— Bakın ne diyeceğim Lukyan Timofeyeviç, burada bir yanılma söz 
konusuysa korkunç bir yanlış olur bu, dedi. Ferdışçenko... onunla ilgili kötü 
bir şey söylemek istemezdim... ne var ki bu Ferdişçenko... yani kim 
bilebilir, belki de odur!.. Ben şunu söylemek istiyorum, belki de başka 
birinden daha yatkındır... yani böyle bir şeye. 


Lebedev gözlerini dört açtı, kulak kesildi. 


Prens giderek ne diyeceğini daha çok şaşırıyor, kaşlarını çatıyordu. 
Lebedew'e bakmamaya çalışarak odanın içinde aşağı yukarı gidip geliyordu. 


— Biliyor musunuz, dedi, duyduğuma göre... bana dediklerine göre... 
sözde Bay Ferdışçenko'nun yanında insanın dikkatli olması gerekirmiş... 
hiçbir şey söylememeliymiş ona... her şeyden söz etmemeliymiş... 
anlatabildim mi? Bunu şunun için söyledim: Böyle bir şeyi herkesten önce 
yapabilecek insan belki de odur... Yanılgıya düşmeyelim, bu çok önemli 
çünkü, anladınız mı? 


Lebedev birden heyecanlandı: 
— Bay Ferdışçenko ile ilgili bunları kim söyledi size? diye bağırdı. 


— Kulağıma fısıldadılar işte... Ama ben inanmıyorum buna... Size bunu 
söylemek zorunda kaldığım için de çok üzgünüm. Ama inanın, ben 
inanmıyorum buna... Saçma bu... Öf, ne aptallık ettim! 


Birden sarsıldı Lebedev. 


— Gördünüz mü prens, dedi. Bu çok önemli işte, şimdi bu çok çok 
önemli... yani Bay Ferdışçenko konusunda değil, bu bilginin size hangi 
kanalla ulaştığı konusunda önemli... (Bunları söylerken prensin peşi sıra 
koşturuyor, adımlarını onun adımlarına uydurmaya çalışıyordu.) Bakın 


şimdi ne diyeceğim size prens: Demin birlikte şu Vilkin'in evine giderken 
general bana o yangın olayını anlattıktan hemen sonra pek öfkeliymiş gibi, 
Bay Ferdışçenko ile ilgili ima yollu aynı şeyleri anlatmaya başladı. Ama 
öylesine kararsız, bağlantısız konuşuyordu ki, ister istemez bazı şeyler 
sordum ona ve sonucunda bütün bunların ekselansların hayal ürünleri 
olduğuna karar verdim... Onun yumuşak yürekliliğinden ileri geliyordu 
bütün bunlar. Duygusallığını yenemediği için söylüyor bütün bunları. Şimdi 
görüyor musunuz efendim, o yalan söylediyse (ki kuşkum yok bundan), siz 
nasıl öğrendiniz bunu? Kabul edin prens, o duygulu olduğu bir anda söyledi 
bunu size, başka kimden öğrenmiş olabilirsiniz? Kim söyledi bunu size? Bu 
çok önemli efendim... bu çok önemli efendim ve... doğrusunu isterseniz... 


— Kolya söyledi. Sabah saat altı civarında bir şey için koridora çıktığında 
babası söylemiş ona. 


Prens, Kolya'nın ona anlattıklarını anlattı Lebedewe. Lebedev ellerini 
ovuşturarak belli etmeden sırıttı. 


— Kanıt bu işte! Tahmin ediyordum zaten efendim! Bu şu anlama geliyor 
ki, ekselansları sevgili oğluna Bay Ferdışçenko'yla konuşmanın çok 
tehlikeli olduğunu söylemek için tatlı uykularına özellikle sabahın altısında 
ara verip kalkıyorlar! Ne tehlikeli biriymiş şu Ferdışçenko! Ekselansları da 
meğer ne kadar düşkünmüş oğluna, he-he-he!.. 


Prens ne diyeceğini iyice şaşırmıştı. 


— Bakın Lebedev, dedi, beni dinleyin, sakin olun! Ortalığı velveleye 
vermeyin! Rica ediyorum Lebedev, yalvarıyorum size... Dediğimi 
yaparsanız, yemin ediyorum, elimden geleni yapacağım sizin için. Ama 
kimse bilmemeli bunu, hiç kimse! 


Lebedev büyük bir heyecanla haykırdı: 


— Kuşkunuz olmasın bundan yüce kalpli, çok içten, soylu prensim. Emin 
olun, bütün bunları soylu kalbime gömeceğim! Ağır adımlarla efendim ve 
birlikte! Ağır adımlarla efendim ve birlikte! Kanımın son damlasına kadar... 
Çok değerli prensim, ruhsal yönden de, kalp yönünden de alçağın tekiyim 
ben, ama en aşağılık birine sorun kiminle iş yapmayı isteyeceğini, kendisi 
gibi bir aşağılık adamla mı, yoksa sizin gibi son derece soylu biriyle mi? 
Sizin gibi son derece soylu biriyle diyecektir. Erdemin yüceliği burada işte! 


Hoşça kalın çok saygıdeğer prensim! Ağır adımlarla... ağır adımlarla ve... 
birlikte efendim. 


X 


Prens o üç mektuba her dokunduğunda bedeninin neden buz kestiğini, 
onları okumayı neden akşama ertelediğini sonunda anlamıştı. Daha 
sabahleyin üç mektuptan herhangi birini açmakta kararsızlık içindeyken, 
sedirde derin bir uykuya daldığında da yine kötü bir rüya görmüştü. Yine o 
“suçlu kadın” girmişti rüyasına. Uzun kirpiklerinde parlayan gözyaşları, 
yine bakmıştı ona, yine kendisini izlemesini işaret etmiş, önceki gibi yine 
kadının yüzünü acıyla hatırlamaya çalışarak uyanmıştı. Şimdi onun yanına 
gitmek istiyor, ama yapamıyordu. Sonunda neredeyse umutsuzluk içinde 
mektuplardan birini açtı, okumaya başladı. 


Mektuplar da rüyadan farksızdı. Bazen inanılmaz, akıl almaz, garip 
rüyalar görürsünüz. Uyanınca açık seçik hatırlarsınız rüyanızı, tuhaflığına 
şaşarsınız: İlk hatırladığınız, gördüğünüz rüya süresince aklınızın başında 
olduğudur. Sizi kuşatmış, kötü niyetlerini sizden gizlemeye, kurnazlık edip 
dost görünmeye çalışan, öte yandan hazır silahlarını size göstermeyen, 
harekete geçmek için bir işaret bekleyen katillerin elinden bütün o uzun 
zaman içinde son derece kumazca, akıllıca davranıp kurtulduğunuzu 
hatırlarsınız. Sonunda onları nasıl atlattığınızı, saklandığınızı hatırlarsınız. 
Ne var ki sonradan saklandığınız yeri de, tüm aldatmacalarınızı da ezbere 
bildiklerini fark ediverir, sonundaysa yine aldatmayı başarırsınız onları. 
Bütün bunları açık seçik hatırlarsınız. Peki ama, rüyanızı baştan sona 
dolduran bütün o apaçık saçmalıklarla, imkansız şeylerle mantığınız nasıl 
uzlaşır? Sizi kuşatmış katillerden biri gözlerinizin önünde ansızın bir kadına 
dönüşmüştür, sonra da kadın küçük, kurnaz, iğrenç bir cüceye. Siz de bütün 
bunları neredeyse en küçük bir kuşku duymadan, olağan birer olay gibi 
benimsemişsinizdir. İyi de öte yandan mantığınızın en gergin olduğu, 
olağanüstü bir güç, kurnazlık, sezgi, anlayış gösterdiği anda nasıl olmuştur 
bu? Neden uykudan uyanıp gerçek yaşama tam olarak dönmek üzereyken, 
neredeyse her defasında, bazen de olağanüstü güçlü bir biçimde arkada 
rüyanızla birlikte çözümsüz bir şeyler daha kaldığı izlenimine kapılırsınız? 
Rüyanızın aptallığına gülersiniz, ama aynı zamanda bu saçmalıkların bir 
araya geldiğinde bir düşünce, artık basbayağı gerçek bir düşünce 
oluşturduğu, bu düşüncenin de sizin gerçek yaşamınıza ait, gayet sahici, 
kalbinizde her an yaşayan bir düşünce olduğunu da hissedersiniz; rüyanızda 
size yeni, geleceğinizle ilgili, beklediğiniz bir şey haber verilmiş gibidir. 


İzleniminiz çok güçlüdür. Size neşe veya acı verir, ama aslında nedir, size 
bununla ne anlatılmak istenmiştir, bunu anlayamaz, aklınızda da 
tutamazsınız. 


Mektuplardan sonra da işte böyle olmuştu. Onları daha açmamıştı ki, 
mektuplar yalnızca varlıklarıyla da, görünürlükleriyle de prens için bir 
kâbusa dönüşmüştü. Akşam odanın içinde yalnız başına (kimi zaman 
nerede yürüdüğünü bilemeden) aşağı yukarı dolaşırken soruyordu kendi 
kendine: “O nasıl cesaret edebildi ona... yazmaya? Nasıl yazabildi bunu? 
Böylesine çılgın hayal nasıl yer etti kafasında?” Ama hayal gerçekleşmişti 
artık. Onun için en şaşırtıcı olan da mektubu okurken bu hayalin 
gerçekleşebileceğine (Ooinanmaya başlaması, hatta bunu aklamaya 
çalışmasıydı. Evet, elbette bir rüya, karabasan, bir çılgınlıktı bu. Ancak 
burada insana acı çektiren bir gerçek, ona cefa veren bir doğru vardı ki, 
prensin rüyasını da, karabasanı da, çılgınlığı da doğruluyordu. Okuduklarını 
birkaç saat sayıkladı sanki, bazı bölümleri hatırlıyor, onların üzerinde 
duruyor, düşünüyordu. Arada bir kendi kendine bütün bunları önceden 
bildiğini, tahmin ettiğini söylemek geliyordu içinden. Hatta bütün bunları 
çok eskiden okumuş, o zamandan beri bunlar için üzülmüş, acı çekmiş, 
korkmuş gibi geliyordu ona. Bütün bunların hepsi vardı bu mektuplarda. 


“Bu mektubu açtığınızda (ilk mektup böyle başlıyordu), önce altındaki 
imzaya bakacaksınız. Her şeyi söyleyecektir size o imza, her şeyi 
açıklayacaktır. Öyle ki kendimi karşınızda temize çıkarmaya çalışmama, 
size bir şeyleri açıklamama gerek kalmayacak. Biraz olsun sizinle eşit 
düzeyde bulunsaydım bu küstahlığım gururunuzu incitebilirdi. Ama ben 
kimim ki? Aramızda öylesine büyük bir fark var, sizin karşınızda öylesine 
değersizim ki, istesem bile incitemem sizi.” 


Başka bir yerinde şöyle yazıyordu: 


“Yazdıklarımı hasta bir beynin hasta heyecanına vermeyin. Bilin ki, 
benim için bir mükemmelliksiniz siz! Daha önce gör-müştüm sizi, şimdi de 
her gün görüyorum. İnanın, yargılamaya çalışmıyorum sizi. Düşünerek 
sizin mükemmel olduğunuza karar vermiş değilim. Düpedüz içimden öyle 
geliyor, mükemmel olduğunuza inanıyorum. Gelgelelim, size karşı bir 
günahım var: Sizi seviyorum. Mükemmelliği sevmemek imkânsızdır. 
Mükemmelliğe, yalnızca mükemmelliğe bakılabileceği gibi bakılır, öyle 
değil mi? Oysa bu arada ben size aşığım da. Gerçi sevgi insanları eşitler, 


ama endişelenmeyin, ruhumun derinliklerinde bile olsa, sizi kendimle 
eşitlemiş değilim. “Endişelenmeyin”, diye yazdım size... Hiç endişelenmiş 
olabilir misiniz ki? 


Elimden gelseydi, ayak izlerinizi öperdim. Hayır, sizin düzeyinizde biri 
değilim ben... İmzaya bakın, hemen bakın imzaya!” 


Bir başka mektupta şöyle yazıyordu: 


“Ne var ki şimdi fark ediyorum, sizi onunla yan yana düşünüyorum ama, 
bir kez bile olsun, onu sevip sevmediğinizi sormadım size. O ilk görüşte 
âşık oldu size. Sizi hep bir “ışık” olarak anıyordu; kendi sözü bu, çok 
duydum böyle dediğini. Aslında bunu söylemeden de farkındaydım onun 
ışığı olduğunuzun. Tam bir ay yanındaydım, sizin de onu sevdiğinizi o 
zaman anladım. Yalnızca ikiniz varsınız aklımda...” 


Bir yerde de şöyle yazıyordu: 


“Ne oldu da dün önünüzden geçerken yüzünüz kızardı sanki? Olacak şey 
değildi, bana öyle gelmiş olsa gerek. En kötüsünden bir batakhaneye 
soksalar sizi, en ahlaksız şeyleri gösterseler size, yine de kızarmamalı 
yüzünüz. Aşağılık bir şey yüzünden herhangi birine kızmanız mümkün 
değil sizin. Tüm o aşağılık, alçak insanlardan nefret edebilirsiniz, ama kendi 
adınıza değil, başkaları adına, hakaret ettikleri insanlar adına nefret 
edersiniz onlardan. Siziyse kimse aşağılayamaz. Biliyor musunuz, beni 
sevmek zorunda olduğunuzu bile düşünüyorum. Siz onun için neyseniz 
benim için osunuz: Aydınlık bir ruh... Bir melek nefret edemez, sevmemek 
de elinde değildir belki. Her zaman sormuşumdur kendime: İnsanın herkesi, 
bütün insanları, bütün yakınlarını sevmesi olacak şey midir? Elbette hayır, 
doğal da değildir bu. Kişinin insanlara duyduğu soyut sevgi genellikle 
yalnızca kendine duyduğu sevgidir. Ama bu bizler için geçerli tabii; sizin 
için söz konusu bile değil, çünkü siz başkasınız: Kendinizi kimseyle 
karşılaştırmanız imkânsızken, her türlü aşağılanmadan, kişisel her türlü 
nefretten çok çok yukarılardayken, bir kişiyi olsun sevmemek elinizde mi 
sizin? Yalnızca siz bencil olmadan sevebilirsiniz, yalnızca siz kendiniz için 
değil, sevdiğiniz insan için sevebilirsiniz. Ah, benim yüzümden utanç, 
nefret duyduğunuzu bilmek ne büyük acı verirdi bana... 


Dün sizinle karşılaştıktan sonra eve dönünce bir tablo hayal ettim. 
Ressamlar İsa'nın resmini hep İncil”de anlatılan öykülere göre yapmışlardır. 
Ben olsam öyle yapmazdım: O tek başına olurdu benim tablomda. Kimi 
zaman yalnız bırakıyordu onu havarileri. Yalnızca küçük bir çocuk 
bırakırdım yanında. Küçük çocuk oyun oynardı hemen yanında. Çocuk 
belki kendi çocuk diliyle ona bir şeyler anlatır, İsa da dinlerdi. Ama o anda 
düşüncelere dalmıştır İsa. Elini çocuğun aydınlık, küçücük başında unutmuş 
gibidir. Uzaklara, ufka bakmaktadır, dalgın. Dünya kadar büyük bir düşünce 
sinmiştir bakışına. Yüzünde bir hüzün vardır. Küçük çocuk susuyordur. 
İsa'nın dizine dayadığı koluna yanağını koymuş, (çocukların kimi zaman 
düşüncelere daldığı gibi) dalgın, küçük başını yukarı kaldırmış, gözlerini 
kırpmadan İsa'nın yüzüne bakmaktadır. Güneş batmak üzeredir... Benim 
yapacağım tablo böyle olurdu işte! Günahsız bir meleksiniz siz, bütün 
mükemmelliğiniz de bu günahsızlığınızdadır. Ah, unutmayın bunu! Size 
olan tutkumla ne diye ilgileneceksiniz? Artık bütünüyle benimsiniz, ömrüm 
boyunca yanınızda olacağım... Yakında da öleceğim.” 


Son mektupta ise şöyle yazıyordu: 


“Tanrı aşkına, benimle ilgili hiçbir şey düşünmeyin. Size böyle yazdığım 
için kendimi küçük düşürdüğümü veya benim gururlarından bile olsa, 
küçük düşmekten zevk alan o yaratıklardan olduğumu da düşünmeyin. 
Hayır, benim de avunduğum bir şey var, ama ne olduğunu size anlatmam 
zor. Bu bana acı verse bile, kendime de anlatmakta zorlanıyorum. Yalnız 
şunu biliyorum, gurur nöbetine tutulsam bile kendimi küçük düşüremem. 
Öte yandan, kalbimin temizliğinden de yapamam bunu. Yani kendimi hiçbir 
zaman küçük düşürmem. 


Neden mi birleştirmek istiyorum ikinizi: Kendim için mi, sizin için mi? 
Herhalde kendim için; böylelikle tümü çözülmüş olacak, uzun zamandır 
düşünüyorum bunu... Resmimi görünce ablanız Adelaida'nın böyle bir 
güzellikle insanın dünyayı alt üst edebileceğini söylediğini duydum. Ama 
dünyayla ilgilenmiyorum ben artık. Bunu benden, danteller, pırlantalar 
içinde, sarhoşların, alçakların arasında gördüğünüz benden duymanız çok 
komik, değil mi? Buna bakmayın siz, artık yok sayılırım ben, bunu 
biliyorum da... Tanrı bilir benim yerime içimde neyin yaşadığını... Sürekli 
bana bakan bir çift korkunç gözde her gün görüyorum onu. Karşımda 
değilken, bana bakmıyorken bile görüyorum... O gözler susuyor şimdi (hep 


susuyor gerçi), ama sırrını biliyorum. O gözlerin sahibinin kasvetli, sıkıcı 
bir evi var ve sır da orada. Biliyorum, onun küçük sandığında da Moskovalı 
şu katilinki gibi, ipekli kumaşa sarılı bir usturası var. O katil de annesiyle 
aynı evde yalnız yaşıyordu ve bir boğazı kesmek için usturasını ipeklilere 
sarılı saklıyordu. Onun evinde kaldığım sürece hep, Moskovalı katilin 
evinde olduğu gibi, döşeme altında belki bir zamanlar babasının sakladığı, 
muşambaya sarılı, dört bir yanına koku giderici Jdanov sıvısı dolu şişeler 
dizili bir ceset var gibi geliyordu bana. Cesedin nerede olduğunu bile 
gösterebilirdim. Sözünü ettiğim kişi hep susuyor; ama biliyorum, beni 
öylesine çok seviyor ki, nefret etmemesi olanaksız benden. Sizin 
nikâhınızla benimki aynı günde kıyılacak: Onunla öyle kararlaştırdık. 
Ondan gizlim saklım yok. Korkumdan öldürebilirim onu... Ama o beni daha 
önce öldürecek... Saçmaladığımı söylüyor, gülüyor bana. Size yazdığımdan 
da haberi var.” 


Bu üç mektupta böyle daha birçok sayıklama vardı. Mektuplardan biri, 
ikincisi hayli uzundu. Büyük boy iki dosya kâğıdı incecik el yazısıyla 
doluydu. 


Bir gün önceki gibi uzun uzun dolaştı parkta prens, sonra çıktı karanlık 
parktan. Aydınlık, berrak gece daha bir parlak göründü ona. “Daha erken mi 
yoksa?” diye geçirdi içinden. (Saatini yanına almayı unutmuştu.) 
Uzaklardan bir yerden müzik sesi geliyordu sanki. “İstasyonda orkestra 
çalıyor olmalı” diye düşündü: “Bu akşam kesin gitmemişlerdir oraya.” O 
anda Yepançinler'in yazlığının kapısında olduğunu fark etti. Oraya 
gideceğini biliyordu zaten. Kalbi çarparak çıktı verandaya. Karşılayan 
olmadı onu, verandada kimsecikler yoktu. Bir süre bekledikten sonra 
salonun kapısını açtı. “Bu kapıyı hiç kilitlemezler” diye geçirmişti içinden. 
Ama salonda da kimsecikler yoktu. İçerisi neredeyse karanlıktı. Neye karar 
vereceğini bilemeden salonun ortasında duruyordu. Birden kapı açıldı, 
elinde mumla Aleksandra İvanovna girdi. prensi görünce şaşırdı, gelip 
yüzüne soru dolu bakışlarla bakarak karşısında durdu. Besbelli, burada 
kimseyle karşılaşmayı düşünmeden, salondan bir yere geçecekti. 


Prensin yüzüne bir süre baktıktan sonra sordu: 
— Ne arıyorsunuz burada? 


— Ben... uğramıştım... 


— Maman pekiyi değil, Aglaya da... Adelaida da yattı. Ben de yatmaya 
gidiyorum. Bütün akşam yalnızdık evde. Babamla Prens Ş. 
Petersburg/dalar. 


— Ben geldim... size gelmiştim... şimdi... 
— Saatin kaç olduğundan haberiniz var mı? 
— Hayır, yok... 

— Saat yarım. Her zaman birde yatarız biz. 
— Ah, ben... dokuz buçuk sanıyordum. 
Güldü Aleksandra İvanovna. 


— Önemli değil! Daha önce neden gelmediniz? Sanırım bekliyorlardı 
SİZİ. 


— Ben... sandım ki... diye kekeledi prens. 
— Güle güle! Bu saatte geldiğinizi yarın anlatıp herkesi güldüreceğim. 


Parkı dolaşan yolda kendi yazlığına doğru yürüyordu prens. Kalbi hızlı 
hızlı çarpıyordu. Kafasının içi karmakarışıktı. Rüyada gibiydi. Daha önce 
onu uykusundan iki kez uyandıran aynı hayal ansızın yine çıktı karşısına 
sanki. Aynı kadın çıkmıştı parktan, onu bekliyormuş gibi gelip önünde 
durmuştu. Ürperdi prens, durdu. Kadın onun elini yakaladı, kuvvetlice sıktı. 
“Hayır, hayal değil bu.” 


Ayrıldıktan sonra işte ilk kez karşı karşıyaydılar. Bir şeyler söylemeye 
çalışıyordu ona kadın. Ama prens bir şey söylemeden bakıyordu onun 
yüzüne. Kalbi dopdoluydu, acıyla sızlıyordu. Ah, daha sonra prens hiç 
unutamayacaktı bu karşılaşmayı, hatırladıkça da aynı sızıyı hissedecekti 
kalbinde. Kadın hemen orada, yolun ortasında birden çılgın gibi diz çöktü 
prensin önünde. Korkuyla geri çekildi prens. Öpmek için prensin elini 
yakaladı kadın. Prensin tıpkı rüyasında gördüğü gibi, uzun kirpiklerinde 
gözyaşları parlıyordu. 


Onu ayağa kaldırmaya çalışırken korku dolu bir fısıltıyla şöyle diyordu 
prens: 


— Kalk, kalk! Hemen kalk oradan! 


— Mutlu musun? Söyle mutlu musun? diye soruyordu kadın. Tek bir 
sözcük söyle bana, şu anda mutlu musun? Bugün, şu anda? Onun yanında 
mıydın? Ne söyledi sana? 


Yerden kalkmıyordu kadın, dinlemiyordu prensi. Aynı şeyi tekrar tekrar 
soruyor, arkasından kovalayanlar varmış gibi çabuk çabuk konuşuyordu. 


— Emrettiğin gibi, yarın gidiyorum buradan. Artık yokum... Son kez 
görüyorum seni, son kez! Bir daha görmeyeceksin beni! 


Prens umutsuzca, 

— Sakin ol, ayağa kalk! dedi. 

Kadın prensin eli elinde, gözlerinin içine bakıyordu. 
Neden sonra, 

— Elveda! dedi. 


Ayağa kalktı, çabuk adımlarla, neredeyse koşarak uzaklaştı. Prens bir 
anda Rogojin'i gördü kadının yanında. Koluna girmiş, götürüyordu onu. 


Dönüp seslendi Rogojin: 
— Bekle beni prens! Beş dakika sonra gelip biraz konuşacağım seninle. 


Beş dakika sonra Rogojin gerçekten de döndü prensin yanına. Prens 
olduğu yerde bekliyordu onu. 


Rogojin, 


— Arabaya bindirdim, dedi. Köşede saat ondan beri araba onu 
bekliyordu. O kızın yanında geç saate kadar oturacağını biliyordu. Bana 
yazdıklarını harfi harfine söyledim kendisine. Bir daha yazmayacak o kıza. 
Söz verdi... Senin isteğine uyarak yarın da gidiyor... Sen reddetmiş olsan da, 
son bir kez daha görmek istedi seni. Dönmeni şurada, şu bankta oturup 
birlikte bekledik. 


— Kendi mi aldı seni yanına? 


Dişlerini göstererek sırıttı Rogojin. 


— Bunda ne var? Bildiğim şeyi gördüm, o kadar. Mektupları okudun 
sanırım? 


Prens şaşırmıştı. 
— Gerçekten sen de okudun mu o mektupları? 


— Daha neler! Kendi gösterdi onları bana. Usturayı hatırlıyor musun? 
He-he-he! 


Prens ellerini sallayarak, 

— Deli bu kadın! diye haykırdı. 

Rogojin, kendi kendine konuşuyormuş gibi, 

— Kim bilebilir ki, belki de değildir, diye mırıldandı. 
Prens bir şey söylemedi. 


— Hadi hoşça kal, dedi Rogojin. Yarın ben de gidiyorum. Kötü anma 
beni! (Giderken birden geri dönüp ekledi:) Bak ne diyeceğim, sorusuna 
cevap vermedin dostum? Mutlu musun? 


Prens sınırsız bir hüzün içinde karşılık verdi: 
— Hayır, hayır, değilim! 

Güldü Rogojin, 

— Bir de “evet” deseydin bari! 


Dönüp arkasına bakmadan uzaklaştı. 


Dördüncü Bölüm 


I 


Öykümüzün iki kahramanının yeşil bankta buluşmasının üzerinden bir 
hafta geçmişti. Pırıl pırıl bir sabah saat on buçukta Varvara Ardalionovna 
Ptitsına bazı tanıdıklarını ziyaretten eve dönüyordu. Çok üzgün, dalgındı. 


Özelliklerine, kişiliğine dair şeylerin bir çırpıda tam olarak anlatılması zor 
insanlar vardır. Toplumların gerçekten de çok büyük çoğunluğunu oluşturan 
bu insanlara genellikle “sıradan”, “çoğunluk” denir. Yazarlar romanlarında, 
öykülerinde çoğu zaman toplumda belirgin özellikleri olan tipleri ele 
almaya ve onları canlı, sanat değeri olacak biçimde anlatmaya çalışır. 
Değişik özellikleri olan bu çeşit tiplere toplumda sık rastlanmaz ama, 
aslında bunlar gerçeğin kendinden de gerçektir. Örneğin Podkolyosin!41! 
kendine özgü, hatta abartılı bir karakterdir belki, ama asla uydurma değildir. 
Kafası çalışan çok kişi Gogol'ün Podkolyosin'ini öğrendikten hemen sonra, 
iyi yürekli tanıdıklarının, dostlarının yüzlercesinin Podkolyosin'e korkunç 
derecede benzediğini düşünmeye başlar. Gogol'ü okumadan önce de 
dostlarının birer Podkolyosin olduğunu biliyorlardı, ama onların adının 
Podkolyosin olduğundan henüz haberleri yoktu. Gerçek hayatta düğünden 
hemen önce damat adayları nadiren pencereden atlayıp kaçar; 
uygunsuzluğundan hiç söz etmiyorum bile. Yine de pek çok damat adayı, 
hem de ağırbaşlı, akıllı uslu olanları, düğününün hemen öncesinde ruhunun 
derinliklerinde Podkolyosin olmak istediğini itirafa hazırdır. Her koca da 
adım başı “Tu Vas voulu George Dandin!”12! diye bağırmamıştır... Ama 
Tanrım, balayından sonra, (kim bilir, belki nikâhın ertesi günü bile), 
dünyada kaç koca milyonlarca, milyarlarca kez yürekten böyle çığlıklar 
atmıştır. 


Daha ciddi konulara dalmadan yalnızca şu kadarını söyleyelim: Gerçek 
yaşamda kişilerin kişilik yapıları biraz sulanmıştır ve bütün bu George 
Dandin'ler, Podkolyosin'ler gerçekten vardır ve çevremizde her gün 
dolaşmakta, koşturmaktadır. Ama biraz sulandırılmış olarak... Bütün bunları 
anlattıktan sonra gerçeğin tam anlaşılması için nihayet, seyrek de olsa, 
Moligre'nin yarattığı George Dandin gibilerinin günlük yaşamda karşımıza 
çıkabileceğini ekleyerek dergi yazılarına benzemeye başlayan bu 
açıklamamızı bitirelim. Gelgelelim, yine de bir soru var önümüzde: Bir 
romancı, özelliği olmayan, tam anlamıyla “sıradan” insanları ne yapacak, 


hiç değilse biraz ilginç göstermek için eserlerinde okuyucusunun karşısına 
ne diye çıkaracak onları? Öyle ya, öyküde es geçmek, atlamak olmaz onları; 
çünkü sıradan insanlar yaşam içindeki olayların en önemli halkası olarak 
her zaman ve sürekli olarak vardır. Dolayısıyla onları atlarsak doğrulardan 
sapmış oluruz. Romanları yalnızca özelliği olan insanlarla ya da ilginç 
olsun diye doğrudan tuhaf ve hayal ürünü insanlarla dolduracak olursak 
gerçeklerden sapmış oluruz, üstelik roman belki ilginçliğini de yitirir. Bize 
göre, yazar sıradan olanlar arasında bile ilginç, yararlı olanı bulmalıdır. 
Sözgelimi, sıradan bir kısım insanın özelliği sürekli ve değişmez 
sıradanlıklarındadır ya da daha doğrusu, ne pahasına olursa olsun 
sıradanlıktan, rutinden kurtulmak için gösterdikleri olağanüstü çabadadır. 
Ama yine de değişmez, oldukları gibi kalırlar. Bu arada bir ölçüde değişmiş 
olsalar bile, kurtulmayı öylesine istedikleri sıradanlıklarını atamazlar 
üzerlerinden. Ama yine de ilgi çekici, orijinal, özgün insanlar olmayı 
isterler. 


Öykümüzün şimdiye kadar okuyucuya yeterince açıklamadığımız (itiraf 
ediyorum bunu) kahramanlarından bazıları bu çeşit “sıradan”lardan, 
“özelliksiz”lerdendir. Varvara Ardalionovna Ptitsına da, onun kocası Bay 
Ptitsın da, ağabeyi Gavrila Ardalionoviç de onlardandır. 


Aslında, sözgelimi, insanın zengin, iyi bir aileden gelmesi, hoş 
görünümlü, eğitimli, akıllı, hatta iyi niyetli olması, ama öte yandan hiçbir 
yeteneğinin, hiçbir özelliğinin, hatta hiçbir tuhaflığının, kendine özgü tek 
bir fikrinin olmaması, yani kesinlikle “herkes gibi” olmasından daha sıkıcı 
bir şey düşünülemez. Zengindir, ama bir Rothschild değildir; saygın bir 
ailesi vardır, ama hiçbir zaman bir etkinliği olmamıştır; dış görünümü 
hoştur, ama neredeyse hiç ifade yoktur hoşluğunda; iyi bir öğrenim 
görmüştür, ama onu nerede kullanacağını bilemez; aklı vardır, ama kendi 
fikri yoktur; kalbi vardır, ama soyluluktan yoksundur vesaire, vesaire... 
Böyle insan çoktur dünyada, hem tahmin edildiğinden de çoktur. Bütün 
insanlar gibi onlar da iki ana gruba ayrılır: Birinci grup dar kafalılar, ikinci 
grup “biraz daha kafası çalışanlar”. Birinci gruptakiler daha mutludur. Dar 
kafalı “sıradan” bir insan için kendini, sözgelimi, olağanüstü, sıra dışı biri 
olarak düşünmekten, herhangi bir kuşku duymadan buna içtenlikle 
inanmaktan daha kolay bir şey yoktur. Kadınlarımızdan bazıları için 
saçlarını kısa kestirmek, mavi gözlük takmak, nihilist olduğunu söylemek, 
hemen o anda kendine özgü “inançları” olduğuna inanmasına yeterlidir. 


Bazılarımız için, kalbinde toplumsal, soylu birtakım duygular hissetmek, 
kimsenin onun hissettiklerini hissedemeyeceğine, dahası insanlığın 
gelişmesinde kendisinin önder olduğuna kolayca inanmak için yeterlidir. 
Biri bir yerden iki sözcük duysun veya başı sonu belli olmayan iki sayfacık 
bir şey okusun, hemen bunların “kendi düşünceleri” olduğuna, kendi 
beyninde doğduğuna inanmaya başlar. Bu durumlarda saflığın küstahlığı 
(böyle denebilirse kuşkusuz) inanılmaz bir düzeye çıkar. Bütün bunlar akıl 
alacak şeyler değildir, ama çok sık çıkarlar karşımıza. Gogol, saflığın bu 
küstahlığını, aptallığın kendine, kendi yeteneğine bu aşırı güvenini, 
inanılmaz kahramanı Teğmen Pirogovw'dal8! son derece parlak bir biçimde 
anlatmıştır. Kendisinin bir dâhi, hatta her çeşit dâhiden de üstün olduğundan 
en küçük bir kuşkusu bile yoktur Pirogow'un. Büyük bir dâhi olduğundan 
öylesine kuşkusu yoktur ki, bunu bir kez bile sormaz kendine. Aslında soru 
diye bir şey de yoktur onun için. Öyle ki büyük yazar, okurunun incinen 
etik duygusunu tatmin için sonunda kırbaçlatmak zorunda kalmıştır onu. 
Gelgelelim, büyük adamın şöyle bir silkindiğini, işkenceden sonra kendini 
toparlamak için kocaman bir parça böreği mideye indirdiğini görünce 
şaşkınlık içinde kollarını iki yana açmış, okurlarını da öylece bırakmıştır. 
Gogol'ün bu büyük Pirogovw'u böyle küçük rütbeli resmetmesine her zaman 
üzülmüşümdür. Çünkü Pirogovw'un kendine öylesine bir güveni vardır ki, 
omuzlarında apoletlerinin yıllar geçtikçe kabarması, dolmasıyla kendisini 
sözgelimi bir general, hatta büyük bir ordu komutanı olarak hayal etmesi 
onun için çok kolaydı. Hayal etmek de değildi onunki, kuşkusu yoktu 
bundan... General olduktan sonra neden bir ordu komutanı olmayacaktı? 
Öylelerinin sonra savaş alanlarında ne çok fiyaskolara neden oldukları 
bilinmedik şey midir? Hem edebiyatçılarımız, bilim adamlarımız, 
hatiplerimiz arasında da ne çok Pirogow'lar vardı. “Vardı” diyorum ya, 
kuşkusuz şimdi de var... 


Öykümüzün kahramanlarından Gavrila Ardalionoviç İvolgin öteki 
gruptandı. Her şeyiyle, tepeden tırnağa “daha akıllılar” grubundan olsa da, 
orijinal, özgün olmak isteği bir hastalıktı onda. Ne var ki bu gruptakiler, 
yukarıda söylediğimiz gibi, birinci gruptakilere oranla çok daha mutsuzdur. 
Asıl önemli olan şudur ki, akıllı “sıradan” biri bazen (belki yaşamı boyunca 
sürekli) kendini bir dâhi, orijinal bir insan olarak görse de, kalbinde onu 
sonunda umutsuzluğa düşürecek kadar ileri gidecek bir kuşku kurtçuğu da 
hiçbir zaman eksik olmaz. Buna boyun eğecek olursa da, içine işlemiş kibri 


tümüyle zehirlenir. Gelgelelim, yine aşırı uçta bir örnek aldık: Bu akıllıların 
büyük çoğunluğunda olaylar böylesine trajik gelişmez. Yıllar sonra 
karaciğerleri az veya çok bozulur, hepsi o kadar... Ama bu insanlar yine de 
gençlik yıllarından başlayarak durulma çağına gelene kadar orijinallik 
isteğiyle yıllarca çılgınlıklar yaparlar. Çok tuhaf olaylarla karşılaşıldığı da 
olur: Dürüst bazı insanlar sırf orijinal olma isteğinden alçakça bir iş 
yapmaya bile hazırdır. Hatta kimi zaman bu mutsuz insanlardan bazıları 
yalnızca dürüst değil, iyi yürekli de olurlar, ailelerinin kaderi onlara 
bağlıdır, çalışarak sadece ailelerinin değil, başkalarının bile geçimini 
sağlamaktadırlar, peki ama neye yarar bu? Yaşamlarının sonuna kadar huzur 
bulamazlar! İnsan olarak sorumluluklarını çok iyi yerine getirdikleri 
düşüncesi yatıştırmaz, teselli etmez onları. Tersine, sinirlerini bozar: “İşte 
bunun için uğraştım durdum bir ömür boyu... bu bağladı elimi kolumu... bu 
engel oldu barutu bulmama! Bu olmasaydı kesinlikle ya barutu bulurdum 
ya da Amerika'yı keşfederdim, aslında ne olduğunu şu anda bilmiyorum, 
ama kesinlikle bir şey bulurdum!” Bu bayların en karakteristik özelliği de 
neyi bulmaları gerektiğini, barutu mu bulacaklarını, Amerika'yı mı 
keşfedeceklerini ömürleri boyunca bir türlü bilememeleridir. Ama hiç kuşku 
yok ki, buluş yapma uğruna çekecekleri özlem de, acı da Kolomb ile 
Galileo*'nunkinden aşağı kalmaz. 


Gavrila Ardalionoviç de böyle başlamıştı, ama henüz yeniydi. Daha uzun 
süre numaralar yapması gerekiyordu. Yeteneksizliğini sürekli ve derinden 
hissetmesi, öte yandan da kendine yeter bir insan olduğundan emin olmak 
için duyduğu önüne geçilemez isteği daha ilk gençlik yıllarında yüreğini 
fena yaralamıştı. Kıskanç, istekleri taşkın bir gençti, hatta doğuştan aşırı 
sinirliydi sanki. İsteklerinin taşkınlığını onların güçlü olduğuna verirdi. 
İsteklerindeki tutkuyu, coşkuyu göstermek için bazen en pervasız adımları 
atmaya hazırdı. Gelgelelim, iş bu pervasız adımları atmaya karar vermeye 
gelince, kahramanımız hemen pek akıllı oluverirdi. İşte bu öldürüyordu 
onu. Sırf hayalini kurduğu bir şeye ulaşmak için en aşağılık bir şeyi 
yapmaya bile karar verebilirdi. Ne var ki son çizgiye geldiğinde 
kahramanımız, sanki inadına, böyle alçakça bir şeyi yapamayacak kadar 
dürüst kesilirdi. (Ancak ufak tefek alçaklıklar yapmak için hemen her 
zaman hazırdı.) Ailesinin yoksulluğundan ve sosyal düzeyinin 
düşüklüğünden nefret eder, tiksinirdi. Annesine bile tepeden bakar, onu 
küçümserdi. Oysa toplum içindeki yerini, kariyerini annesinin adına ve 


kişiliğine borçlu olduğunu da çok iyi bilirdi. Yepançinler'in yanına girince 
kendi kendine hemen, “Alçaklık yapacaksam varsın sonuna kadar yapayım, 
yeter ki sonunda kazanmış olayım,” demiş, ama hiçbir zaman alçaklığı 
sonuna kadar vardırmamıştı. Peki ama, neden ille de alçaklık yapması 
gerektiğini düşünüyordu? O sıralar Aglaya*'dan düpedüz korkuyordu. Ama 
onunla ilgilenmeyi yine de bırakmamış, genç kızın onun düzeyine ineceğini 
ciddi olarak hiç beklememesine karşın, ne olur ne olmaz diye, onunla 
yakınlaşma çabasını sürdürmüştü. Daha sonra Nastasya Filippovna ile 
ilişkisi sırasında birden her şeye varmanın tek yolunun parada olduğunu 
düşünür oldu. Biraz korkuyla olsa bile, o sıralar kendine büyük bir güvenle 
her gün şöyle tekrarlıyordu: “Alçaklıksa alçaklık!” Sık sık cesaret vermeye 
çalışıyordu kendine: “Alçaklık edeceksen, sonuna kadar gideceksin. Eski 
kafalılar böyle durumlarda korkar, ama biz korkmayız!” Aglaya konusunda 
yenilgiye uğradıktan, olaylar karşısında ezildikten sonra ruhsal yönden iyice 
çökmüş ve daha önce deli adamın getirip çılgın kadının ayaklarının altına 
serdiği, çılgın kadının da onun yüzüne fırlattığı paraları gerçekten getirip 
prense vermişti. O paraları geri verdiği için daha sonra bu yaptığıyla pek 
övünse de çok pişman oldu. O zamanlar, prensin Petersburg'da kaldığı üç 
gün süresince gerçekten durmadan ağlamıştı, ayrıca “herkesin 
yapamayacağı” bu davranışı yüzünden ona pek acıyarak baktığı için bu üç 
gün içinde prensten nefret etmeyi de başarmıştı. Ne var ki bütün 
üzüntüsünün yalnızca, sürekli ezilen, çiğnenen kibrinden geldiğini içtenlikle 
itiraf ediyordu kendine ve bu büyük acı veriyordu ona. Ancak aradan uzun 
bir süre geçtikten sonra, Aglaya gibi masum, tuhaf yaradılışlı bir kızla 
ilişkisinin nerelere varabileceğini anlamış, bundan emin olmuştu. Pişmanlık 
duygusu içini kemiriyordu. Görevinden ayrılmış, kendini derin bir hüzne, 
kedere bırakmıştı. Anne babasıyla birlikte Ptitsın'ın evinde kalıyordu, bu 
arada açıktan açığa da küçümsüyordu Ptitsın'ı. Oysa öte yandan onun 
öğütlerini dinliyor, ona akıl danışacak kadar da uysal davranıyordu. 
Sözgelimi, bir Rothschild olmayı düşünmediği, kendine bunu bir amaç 
edinmediği için de kızıyordu ona. “Tefecilik yapıyorsan, sonuna kadar yap, 
ez insanları, soy soğana çevir... göster kendini, Yahudilerin kralı ol!” Ptitsın 
alçakgönüllü, sakin biriydi. Bütün bunlara yalnızca gülümseyerek karşılık 
veriyordu. Ama bir kez Gavrila ile ciddi olarak konuşmayı gerekli görmüş 
ve son derece ağırbaşlı konuşmuştu onunla. Yaptığı işin alçaklık olmadığını, 
Yahudi demekle ona haksızlık ettiğini; paranın değeri buysa bunda 
kendisinin bir suçunun olmadığını; doğru, çağdaş ve dürüst bir iş yaptığını, 


bu “işlerin” aracılığını yürüttüğünü; nihayet, görevini dürüstçe, başarıyla 
yerine getirdiği için bu çevrenin önemli kişileri arasında çok iyi bir isim 
yaptığını ve işlerinin giderek geliştiğini söylemişti. “Bir Rothschild 
olmayacağım ben (gülümseyerek eklemişti:) Rothschild olacağım da ne 
olacak? Belki Liteynaya'da bir evim olur, hatta iki... orada dururum işte.” 
Bunu söylerken şöyle geçiriyordu içinden: “Kim bilir, bakarsın üç evim 
olur...” Ama hiçbir zaman yüksek sesle dile getirmezdi bu hayalini. Böyle 
insanları sever doğa, hoş tutar onları. Kesin üç değil, dört evle 
ödüllendirecektir onu. Bunu da o çocukluğundan beri hiçbir zaman bir 
Rothschild olabileceğini düşünmediği için yapacaktır. Ancak dört evden 
öteye gitmeyecektir doğa, Ptitsın'ın işi o kadarla kalacaktır. 


Gavrila Ardalionoviç'in kız kardeşi bambaşka yapıda bir insandı. Onun 
da güçlü istekleri vardı, ancak onunkiler çok daha dirençli, taşkındı. İş son 
sınıra dayandığında son derece akıllı davranırdı, bu akıllılığını sonuna kadar 
da sürdürürdü. Doğrudur, o da orijinalliğe özenen “sıradan” insanlardandı, 
ama kendisinde en küçük bir orijinallik olmadığını çok erken anlamıştı ve 
bunu pek dert etmiyordu. Kim bilir, belki de bir çeşit gururdan 
önemsemiyordu bunu. Hayatta olağanüstü bir kararlılıkla attığı ilk akıllıca 
adım Bay Ptitsın'la evlenmesi olmuştu. Ne var ki kocaya varırken hiç de 
şöyle dememişti kendi kendine: “Alçaklıksa alçaklık, yeter ki amacına 
ulaş.” (Ağabeyi Gavrila Ardalionoviç ona evlenme onayını verirken az 
kaldı söyleyecekti ona aynı şeyi...) Tersine, Varvara Ardalionovna kocası 
olacak erkeğin alçakgönüllü, cana yakın, az çok eğitim görmüş, hiçbir 
zaman en küçük bir alçaklık yapmayacak biri olduğuna inandıktan sonra 
evlenmeye razı olmuştu onunla. Varvara Ardalionovna'nın ufak tefek 
alçaklıkların üzerinde durduğu yoktu. Böyle ufak tefek alçaklıklar nerede 
olmuyordu ki? İdeal erkeği arayacak değildi ya! Ayrıca evlenmekle 
annesine, babasına ve kardeşlerine barınacak bir yer bulmuş olacağını da 
biliyordu. Gavrila'nın mutsuz olduğunu görünce, aile içindeki eski 
tatsızlıklara bakmadan, ona yardım etmek istemişti. Ptitsın bir işe girmesi 
için arada bir (anlaşılacağı gibi dostça) uyarıyordu Gavrila'yı. Kimi zaman 
şakayla karışık şöyle diyordu ona:“Sen generalleri de, generalliği de 
küçümsüyorsun, ama dikkat et, sırası gelince “onlar?” general olacak ve sen 
de göreceksin!” Gavrila alaylı gülümseyerek “Nereden çıkarırlar 
generalleri, generalliği küçümsediğimi?” diye geçiriyordu içinden. Varvara 
Ardalionovna ağabeyine yardım etmek için eylem alanını genişletmeye 


karar vermişti: Büyük ölçüde çocukluk anılarından yararlanarak 
Yepançinler?'e yanaşmaya başlamıştı. Kendi de, ağabeyi de çocukken 


Yepançinler'in çocuklarıyla birlikte oynarlardı. Bu arada şunu da 
söyleyelim, Varvara Ardalionovna Yepançinler?'e gidip gelirken olamayacak 
bir hayal peşinde koşsaydı, kendini koyduğu insan grubundan belki de bir 
anda çıkardı. Ama herhangi bir hayalin peşinde değildi. Hatta bu konuda 
epeyce sağlam bir hesabı bile vardı: Aile üyelerinin kişilikleri, karakterleri 
üzerinde duruyordu. Aglaya'nın kişiliğini uzun uzun incelemişti. 
Ağabeyiyle Aglaya'yı yeniden yakınlaştırmaya kararlıydı. Belki biraz 
başarılı da olmuştu bu konuda. Belki biraz da hata yapmıştı; sözgelimi, 
ağabeyine fazlasıyla güvenmekle, ondan hiçbir zaman veremeyeceği 
birtakım şeyleri beklemekle yanılmış olabilirdi. Ama ne olursa olsun, 
Yepançinler?'in evinde oldukça ustalıkla davranıyordu: Haftalarca ağzına 
almamıştı ağabeyinin adını, her zaman son derece dürüst, içten 
davranıyordu, ağırbaşlı, sadeydi. Vicdanının derinlerine gelince, oraya 
bakmaktan korkmuyordu, hiçbir şey için de suçlamıyordu kendini. İşte bu 
güç veriyordu ona. Ancak arada bir, kendisi de aşırı gururlu olduğu için 
öfkeye kapılmış, kendini beğenmişliğini bastırmaya çalışırken yakalıyordu 
kendini. Yepançinler”den her eve dönüşünde çoğu zaman böyle 
hissediyordu. 


İşte şimdi de Yepançinler?den dönüyordu ve daha önce söylediğimiz gibi 
çok üzgün ve dalgındı. Üzüntüsünde acı bir alay da vardı sanki. Pavlovsk'ta 
tozlu bir sokakta gösterişsiz, ama geniş, ahşap bir evde oturuyordu Ptitsın. 
Bu ev yakın zamanda onun olacaktı ve şimdiden birilerine satmaya 
hazırlanıyordu. Varvara Ardalionovna verandanın merdivenlerini çıkarken 
yukarıda bir gürültü duydu. Ağabeyiyle babası bağrışıyordu. Salona girince 
odanın içinde aşağı yukarı dolanmakta olan Gavrila Ardalionoviç'i gördü. 
Öfkeden yüzü bembeyazdı, neredeyse saçlarını yolacaktı... Yüzünü 
buruşturdu Varvara, şapkasını çıkarmadan, yorgun, kanepeye bıraktı 
kendini. 


Bir süre daha susar, ağabeyine neden odanın içinde böyle koşturup 
durduğunu sormazsa, onun kesinlikle kızacağını bildiği için hemen sorar 
gibi şöyle dedi: 


— Yine aynı şey galiba? 


— Ne aynı şeyi! diye bağırdı Gavrila. Aynı şeymiş! Bu kez neler 
olduğunu Tanrı bilir! Ne aynı şeyi! Çıldırdı ihtiyar... Annem hüngür hüngür 
ağlıyor. Sana bir şey söyleyeyim mi Varvara, kovacağım onu evden ya da... 
(Başkasının evinden kimseyi kovamayacağını fark etmiş olacak ki, bir an 
durup ekledi:) ya da ben alıp başımı gideceğim. 


— Biraz hoşgörülü olmalısın, diye mırıldandı Varvara. 
Birden parladı Gavrila:; 


— Neyi hoş göreceğim? Kime neyi hoş göreceğim? Onun adiliklerini mi? 
Hayır, yetti artık, sen ne dersen de, buraya kadar! Hayır, hayır, hayır! 
Yaptığına bak: Hem suçlu, hem güçlü! “Kapıdan girmem ben, yıkın 
duvarı...” derler ya. Senin bu halin nedir? Yüzünden düşen bin parça. 


Canı sıkkın, cevap verdi Varvara: 
— Ne varmış yüzümde? 


Gavrila dikkatle bakıyordu kız kardeşinin yüzüne. Neden sonra birden 
sordu: 


— Orada mıydın? 

— Evet. 

— Dur... yine bağrışmaya başladılar! Rezalet! Hem de böyle bir zamanda! 
— Zamanın neyi var? Özelliği neymiş bu zamanın? 

Gavrila daha da dikkatli baktı kız kardeşinin yüzüne. 

— Bir şeyler öğrenebildin mi? diye sordu. 


— Beklenmedik bir şey yok. Hepsi doğruymuş. Kocam senden de, 
benden de haklıymış. En başta söylediği doğru çıktı. O nerede? 


— Evde yok. Neymiş doğru çıkan? 


— Prens artık resmen damat adayı. Karar verildi... Ablaları söyledi bana. 
Aglaya kabul etmiş. Olayı gizlemiyorlar bile artık. (Oysa şimdiye kadar her 
şey gizliydi.) Adelaida'nın düğünü tekrar ertelendi, iki düğünü aynı günde 
yapmak istiyorlar, ne şiirsel bir düşünce, değil mi? Şiir gibi! Odanın içinde 


koşturup duracağına evlenmeleri üzerine sen de bir şiir yazsana! Bu akşam 
Belokonskaya onlara gelecek. Tam zamanında geliyor, başka konuklar da 
olacakmış. oGerçi tanışıyorlar, ama prensi takdim edecekler 
Belokonskaya'ya... Galiba resmen duyuracaklar olayı... Ama konukların 
yanına girdiğinde prensin bir şeye çarpıp devirmesinden, kırmasından veya 
ayağı takılıp yere kapaklanmasından korkuyorlar. Ondan beklenir çünkü. 


Gavrila kız kardeşini büyük bir dikkatle dinliyordu. Ama Gavrila için son 
derece önemli olan bu haberden hiç etkilenmemiş gibi görünmesi 
Varvara'yı şaşırtmıştı. 


Bir süre düşündükten sonra şöyle dedi Gavrila: 


— Öyle olacağı belliydi, (tuhaf, kurnaz bir gülümsemeyle kız kardeşinin 
yüzüne bakarak odanın içinde, şimdi çok daha sakin, dolaşmayı 
sürdürürken ekledi:) her şey bitti demek! 


Varvara, 
— Olayı filozofça kabullenmen çok iyi, dedi. İnan, sevindim buna. 
— Evet, büyük bir yük kalktı üzerimden. En azından senin de... 


— Sanırım, seni usandırmadan, itirazsız, içtenlikle hizmet ettim sana. 
Mutluluğun için Aglaya”dan neler istediğini bile sormadım sana. 


— Yoksa... Aglaya'dan beklediğimin mutluluk olduğunu mu 
düşünüyordun? 


— Hayır, felsefeye yapma lütfen! Elbette bir beklentin vardı. Elbette 
bizden de bu kadar: Aptal yerine konulduk... Ne yalan söyleyeyim, bu işi 
hiçbir zaman ciddiye almamıştım. Aglaya'nın şakacı kişiliğini hesaba 
katarak, yalnızca “ne olur ne olmaz” diye, en önemlisi de seni yatıştırmak 
için bir şeyler yapmaya çalışmıştım. Sonuç alamayacağım yüzde doksandı. 
Doğrusu senin ne elde etmek istediğini de hâlâ bilmiyorum. 


Bir kahkaha attı Gavrila. 


— Şimdi de kocanla birlikte, bir işe girmem için sıkıştırmaya başlarsınız 
beni. Arkasından sebat göstermek, irade gücü, azı küçümsememek falan 
üzerine konferanslarınız gelir... Hepsini ezbere biliyorum. 


Varvara bir an düşündü. “Aklında yine bir şeyler var galiba!” diye geçirdi 
içinden. 


— Nasıl? dedi Gavrila. Anne babasının neşesi yerinde miydi? 


— Galiba değildi. Ama sen de tahmin edebilirsin bunu. İvan Fyodoroviç 
memnun. Ama anne korkuyor. Damat adayı olarak ona eskiden de hiç iyi 
gözle bakmadığı biliniyor. 


— Ben de aynı fikirdeyim. Damat adayı olacak biri değil, yakışmaz da. 
Besbelli bir şey bu... Benim öğrenmek istediğim, şimdi durum nasıl orada? 
Aglaya resmen “evet” dedi mi? 


— Şu ana kadar “hayır” demedi, benim bildiğim bu kadar... Zaten daha 
fazlası da beklenemez ondan. Çekingenlikte, utangaçlıkta ne kadar acayip 
olduğunu bilirsin: Çocukluğunda da konukların karşısına çıkmamak için 
dolaba saklanır, iki saat orada otururdu. Kocaman kız oldu, hâlâ aynı 
kafada. Sana bir şey söyleyeyim mi, ben nedense orada (onun açısından da) 
ciddi bir şeylerin olduğunu düşünüyorum. Renk vermemek için sabahtan 
akşama prensle alay ettiğini söylüyorlar. Ama belli etmeden her gün ona bir 
şeyler de fısıldadığı kesin. Çünkü pek mutlu görünüyor prens, yüzünden 
gülücükler eksik olmuyor... Prens çok komik şeyler yapıyormuş. Ablaları 
öyle diyor. Ayrıca sanırım gözümün içine bakarak alay da ediyorlar 
benimle. 


Gavrila sonunda yüzünü ekşitmişti. Varvara belki de ağabeyinin bu 
konuda neler düşündüğünü öğrenmek için özellikle açmıştı konuyu. Ama o 
anda yukarıda yine bağrışmalar başladı. 


Gavrila, öfkesini yönlendireceği bir şey bulduğu için sevinmiş gibi 
bağırdı: 


— Kovacağım onu! 


— O zaman, dün yaptığı gibi kapı kapı dolaşır, hakkımızda kötü kötü 
şeyler anlatır yine... 


Birden çok korktu Gavrila. 


— Nasıl, dün yaptığı gibi mi? Ne demek istiyorsun? Yoksa... 


Birden uyandı Varvara. 
— Aman Tanrım, dün oraya gittiğini bilmiyor musun yoksa? 
Utancından, öfkesinden kıpkırmızı oldu Gavrila'nın yüzü. 


— Nasıl... Gerçekten gitmiş mi oraya? diye haykırdı. Tanrım, öyle ya, 
oradan geliyorsun! Bir şeyler öğrenebildin mi bari? İhtiyar oraya gitmiş ha? 
Söyle, gitmiş mi, gitmemiş mi? 


Gavrila kapıya koştu. Varvara atılıp arkadan sarıldı ona. 


— Ne oluyorsun? Peki ama, nereye? diyordu. Şimdi onu dışarı salarsan 
daha kötüsünü yapar, evleri tek tek dolaşır... 


— Neler yapmış orada? Neler söylemiş? 


— Bir şey söyleyemiyorlardı. Ne olduğunu anlayamamışlar. Ama herkes 
korkmuş. İvan Fyodoroviç'le görüşmek istemiş. Ama yokmuş İvan 
Fyodoroviç. O zaman Lizaveta Prokofyevna'nın yanına çıkmak istediğini 
söylemiş. Önce çalışmak istediğini söyleyip, kendisine bir iş vermesini 
istemiş ondan. Sonra benden, kocamdan, özellikle de senden yakınmaya 
başlamış... Bir sürü şey anlatmış. 


Gavrila sinir nöbeti gelmiş gibi titremeye başlamıştı. 
— Neler anlattığını öğrenemedin mi? 


— Ne öğrenebilirdim? Ne söylediğini kendi de bilmiyormuş ki! Belki de 
hepsini anlatmak istemediler bana. 


Gavrila başını ellerinin arasına alıp pencereye koştu. Varvara öteki 
pencerenin önünde oturdu. Birden, 


— Çok tuhaf bir kız şu Aglaya, dedi, tam çıkarken durdurdu beni, “Anne 
babanıza derin saygılarımı iletin, dedi. Birkaç güne kadar babanızla 
görüşme fırsatını bulabileceğimi umuyorum.” Öylesine ciddiydi ki bunu 
söylerken... Çok tuhafti... 


— Şaka ediyor olmasın? Belki alay ediyordu? 


— Sanmam, garip olanı da bu zaten. 


— Ne dersin, sence ihtiyarla ilgili bir şeyler biliyor mu? 


— Orada hiçbir şeyden haberleri olmadığından kuşkum yok. Ama şimdi 
sen söyleyince aklıma geldi, Aglaya bir şeyler biliyor olabilir. Ama 
biliyorsa yalnızca o biliyor, çünkü babama öylesine ciddi bir tavırla selam 
yollayınca ablaları şaşırmıştı. Hem neden özellikle babama? Bildiği bir 
şeyler varsa... prens söylemiştir ona! 


— Kimin söylediği belli! Hırsız! Bir bu eksikti... Ailemizde bir hırsız var, 
hem de “aile reisimiz”! 


Birden öfkeyle bağırdı Varvara: 


— Ne hırsızı! Sarhoş uydurmasından başka bir şey değil bu! Hem kim 
çıkarmış bunu? Lebedev ile prens... Sanki kendileri doğru dürüst insanlar! 
Bilmiş şeyler... Ikisinin de şu kadar değeri yok gözümde... 


Gavrila canı sıkkın, 


— İhtiyar hem hırsız, hem ayyaş... ben dilenci... kız kardeşimin kocası 
tefeci... Tam Aglaya'nın yüzünü kızartacak bir aile. Söylenecek başka bir 
şey yok. Çok güzel! 


— Kız kardeşinin kocası, tefeci dediğin kişi senin... 


— Kamnını doyuruyor diyeceksin, değil mi? Çekinme, çekinme söyle 
lütfen. 


Kendini toparladı Varvara. 


— Ne diye kızıyorsun? Bir şeye aklı ermeyen küçük bir çocuk gibisin. 
Bütün bunların seni Aglaya'nın gözünde küçülteceğini mi sanıyorsun? 
Öyleyse onu hiç tanımıyorsun. O en gözde damat adayını geri çevirip, tavan 
arasında açlıktan nefesi kokan bir üniversite öğrencisine seve seve koşar... 
Öyle bir kızdır işte Aglaya! Bu durumumuzu kararlı ve gururla 
kabullenseydin, onun gözünde ne kadar ilginç biri olacağını bilemezsin. 
Prens öyle avladı onu işte. Önce hiç ilgilenmiyormuş gibi davrandı... Ayrıca 
herkesin gözünde de bir budala... Yalnızca bunun için ailesini ayağa 
kaldırdı. Onun istediği bu işte! Eh, ne diyeyim, hiçbir şey anlamıyorsun! 


Gavrila esrarlı bir tavırla, 


— Eh, anlayıp anlamadığımı göreceğiz! diye mırıldandı. Ama ben yine de 
ihtiyarın yaptığının duyulmasını istemezdim. Prensin dilini tutacağını, olayı 
anlatmayacağını, Lebedev'in anlatmasına da engel olacağını sanıyordum. 
Üstelediğimde bana bile her şeyi anlatmamıştı... 


— Demek ki o söylememiş olsa da her şey biliniyor... Şimdi ne 
yapacaksın? Ne olacağını umuyorsun? Bir umut daha varsa o da Aglaya'ya 
acı çekiyor görünmen... 


— Bütün romantizmine karşın, bu skandal gözünü korkutmuş olabilir. 
Sizlerde her şey bir çizgiye kadardır çünkü, her şeyin bir sınırı vardır. 


Ağabeyine onu küçümser bir tavırla bakarak sesini yükseltti Varvara: 


— Aglaya mı korkacak? Ne kadar yüreksizsin! Siz erkekler hiçbir şeye 
değmezsiniz. Alaycı ve tuhaf bir kız olsa da, hepinizden bin kat soyludur o. 


Gavrila kendini beğenir bir tavırla mırıldandı yine: 
— Peki, tamam, tamam, kızma... 


— Ben annem için üzülüyorum, diye sürdürdü konuşmasını Varvara. 
Babamla ilgili bu olayın onun kulağına gitmesinden korkuyorum. Ah, 
bundan çok korkuyorum! 


— Herhalde gitmiştir bile, dedi Gavrila. 


Varvara üst kata, annesinin yanına gitmek için kalkacak oldu, ama birden 
durdu, ağabeyine dikkatli dikkatli baktı. 


— Kim söylemiş olabilir bunu ona? 


— Belki de İppolit. Sanırım bize gelir gelmez büyük bir zevkle yapmıştır 
bunu, raporu yetiştirmiştir anneme. 


— Söyler misin, nereden öğrenmiş olabilir bunu? Prensle Lebedev 
kimseye söylememeye karar vermişlerdi. Kolya bile bir şey bilmiyor. 


— İppolit mi? Bir yolunu bulup öğrenmiştir. Onun ne hinoğluhin 
olduğunu bilemezsin. Ne dedikoducudur, bumu her pisliğin, skandalın 
kokusunu hemen alıverir. Ama ister inan ister inanma, onun Aglaya'yı 
avcunun içine aldığına ben inanıyorum! Henüz almadıysa da, alması 


yakındır. Şimdi Rogojin de görüşmeye başladı onunla. Prens nasıl fark 
etmiyor bunu? Şimdi de bana kötü bir oyun oynamak hevesinde! Can 
düşmanı olarak görüyor beni, uzun zamandır farkındayım. Yarın öbür gün 
ölecek, hâlâ neler düşünüyor, anlayamıyorum! Ama hakkından geleceğim 
onun. Kimin kime oyun oynayacağını görecek! 


— Bu kadar nefret ediyorsan neden bize çağırdın onu? Hem oyun 
oynamaya değer biri mi o? 


— Onu bize çağırmamı benden sen istedin. 


— Yararlı olacağını düşünmüştüm, oysa biliyor musun, şimdi kendi âşık 
olmuş Aglaya'ya, mektup yazmış ona. Neler olduğunu bana soruyorlardı... 
az kaldı Lizaveta Prokofyevna'ya da yazacakmış. 


Gavrila kötü kötü güldü. 


— Bu açıdan tehlikeli değildir! Gelgelelim, olay öyle değil. Aglaya'ya 
âşık olmasına olabilir, çünkü daha çocuk! Ancak... yaşlı kadına imzasız 
mektup yazacak kadar da değil. İçi kin dolu, aşağılık, kendini beğenmiş 
biridir!.. Aglaya'ya beni kötülediğinden kuşkum yok, biliyorum bunu... 
Önce ondan başladı... İtiraf ediyorum, başlangıçta aptal gibi anlattım ona 
her şeyi. Prense olan hıncından benim yanımda olacağını düşün-müştüm. 
Ne kumaz tilkidir o! Artık çok iyi tanıyorum onu. Hırsızlık olayını 
annesinden, yüzbaşının karısından öğrenmiştir. Bizim ihtiyar yaptıysa, 
yüzbaşının karısı için yapmıştır bunu. Durup dururken gayet rahat birden 
bana ne dese beğenirsin: “General anneme dört yüz ruble vereceğine söz 
verdi.” O anda her şeyi anladım. Gözlerimin içine alaylı bir bakışı vardı. 
Anneme de o söylemiştir, sırf kadıncağızın yüreğini parçalamak zevkini 
tatmak için. Peki ama, neden ölmüyor, söyler misin bana lütfen? Öyle ya, 
üç hafta sonra öleceğini söylüyordu, oysa şişmanladı bile! Öksürüğü de 
azalmış. Dün akşam kendi diyordu, üç gündür kanlı da öksürmüyormuş. 


— Kov onu gitsin. 
Gavrila küçümser bir tavırla, 


— Nefret etmiyorum ondan, tiksiniyorum, dedi. (Beklenmedik bir öfkeyle 
yükseltti sesini:) Hayır, hayır, nefret ediyorum ondan, nefret ediyorum! 
Ölürken yüzüne karşı da söyleyeceğim bunu... can çekişirken! Onun 


itiraflarını okusaydın... Aman Tanrım! Ne küstah bir saflıktı o öyle! Bir 
Teğmen Pirogov'du o, trajedide bir Nozdrev!*i, en önemlisi de küçük bir 
çocuk! Ah tam o anda, sırf şaşkınlığını görebilmek için onu bir güzel 
kırbaçlamayı ne çok isterdim! Ama ne oluyoruz? Yine başladı gürültü! 
Nedir bu böyle? Artık bu kadarına dayanamayacağım. (O anda kapıdan 
giren Ptitsın'a seslendi:) Ptitsın! Ne oluyoruz? Bu gürültü nedir? Yine mi 
başladılar? Bu... bu... 


Ama gürültü hızla yaklaştı, birden kapı açıldı ve ihtiyar İvolgin öfkeyle, 
alı al moru mor, kendinde değilmiş gibi atıldı Ptitsın'ın üzerine. İhtiyarın 
arkasından Nina Aleksandrovna, Kolya ve en arkada İppolit daldı odaya. 


H 


İppolit beş gün önce taşınmıştı Ptitsın'ın evine. Son derece doğal 
gerçekleşmişti bu. Prensle aralarında herhangi bir özel konuşma veya fikir 
ayrılığı gibi bir şey olmamıştı. Tartışmadıkları gibi, sanki dostça 
ayrılmışlardı hatta. O akşam İppolit'e öylesine düşmanca davranan Gavrila 
Ardalionoviç iki gün sonra, birden aklına ne geldiyse, onu ziyarete gitmişti. 
Nedense Rogojin de gidip gelmeye başlamıştı hastayı görmeye. Prens ilk 
günlerde başka bir eve taşınmasının “zavallı çocuk” için çok daha iyi 
olacağını sanıyordu. Prensin evinden ayrılırken şöyle demişti İppolit: “Çok 
iyi yürekli Ptitsın evinde bir köşe veriyor bana.” Onu eve almaları için ısrar 
edenin Gavrila olmasına karşın, sanki özellikle, Gavrila'nın yanına 
taşınacağından kesinlikle söz etmemişti. Gavrila buna gücense de içine 
atmıştı. 


Kız kardeşine hastanın durumunun düzeldiğini söylerken haklıydı 
Gavrila. Gerçekten de İppolit eskisine oranla biraz daha iyiydi şimdi ve bu 
ilk bakışta anlaşılıyordu. En arkada, acele etmeden, dudaklarında alaycı, pis 
bir gülümsemeyle girmişti odaya. Nina Aleksandrovna pek ürkek 
görünüyordu. (Bu son altı ay içinde hayli zayıflamıştı. Kızını kocaya 
verdikten sonra onun yanına taşınmış, çocuklarının işine karışmaz olmuştu.) 
Kolya telaşlı, ne yapacağını bilmez haldeydi; evin içindeki bu yeni 
karışıklığın asıl nedenlerini elbette bilmese de, kendi deyimiyle “generalin 
çılgınlıkları”ndan pek bir şey anlamıyordu. Ama çok iyi anladığı bir şey 
vardı: Babası her yerde, her saat öylesine saçmalıyordu, birden öylesine 
değişmişti ki, sanki eski babası gitmiş, yerine başka biri gelmişti. Ayrıca bir 
de ihtiyarın üç gündür ağzına damla içki koymaması endişelendiriyordu 
onu. Lebedev ve prensle arasının olmadığını, hatta onlarla tartıştığını da 
biliyordu. Kolya kendi parasıyla aldığı yarım litrelik bir votka şişesiyle yeni 
gelmişti eve. Annesi Nina Aleksandrovna'yı üst kattan beri ikna etmeye 
çalışıyordu. 


— Gerçekten anneciğim... inan, içsin daha iyi... İşte üç gündür ağzına bir 
damla koymadı. Baksana, hiç tadı yok. İnan, içse daha iyi olacak... 
Borçlular cezaevindeyken de götürüyordum ona... 


General ardına kadar açtı kapıyı, eşikte durdu. Öfkeden titriyordu. 
Ptitsın'a doğru gök gürültüsü gibi gürledi: 


— Sayın bayım! Hükümdarına yıllarca hizmet etmiş saygın bir ihtiyara, 
babanıza, yani hiç değilse karınızın babasına bir süt çocuğunu, bir 
tanrıtanımazı tercih edecekseniz bir daha adımımı atmam buraya, evinizde 
göremezsiniz beni. Kararınızı verin bayım, hemen şimdi verir kararınızı... 
Ya ben, ya şu... vida! Evet vida! Farkına varmadan söyledim ama iyi oldu! 
Vida gibi delip giriyor ruhuma çünkü, hem en küçük bir saygı duymadan... 
vida gibi! 


İppolit atıldı öteden: 
— Tirbuşon olmasın? dedi. 


— Hayır, tirbuşon gibi değil! Karşındaki bir general senin, şişe değil. 
Nişanlar, madalyalar almış bir insanım ben... sen ise bir sıfırsın! (Öfkeyle 
Ptitsın'a döndü, yine bağırdı:) Ya o, ya ben! Kararınızı verin bayım, şimdi, 
hemen şimdi, şu anda! 


O arada Kolya bir sandalyeye getirdi ona. İhtiyar neredeyse bitkin, çöktü 
sandalyeye. 


Ptitsın şaşkın bir durumdaydı. 

— Biraz yatıp... uyusaydınız, diyecek oldu. 
Gavrila kız kardeşine alçak sesle, 

— Bir de gözdağı veriyor! dedi. 


— Uyumak ha! diye bağırdı general. Sarhoş değilim ben sayın bayım! 
Hakaret ediyorsunuz bana. (Tekrar ayağa kalkıp konuşmasını sürdürdü:) 
Farkındayım, farkındayım, burada herkes bana karşı. Herkes, herkes. Yeter 
artık! Gidiyorum... Ama bilesiniz ki sayın bayım, bilesiniz ki... 


Sözünün sonunu getirmesine izin vermediler. Sakinleşmesi için 
yalvarmaya başladılar ona. Gavrila öfkeyle bir köşeye çekilmişti. Nina 
Aleksandrovna titriyor, ağlıyordu. 


İppolit sırıtarak haykırdı: 


— Ne yapmışım ben kendisine? Neyimden yakınıyor? 
Birden söze karıştı Nina Aleksandrovna: 


— Daha ne yapacaktınız? Ayıp sizin bu yaptığınız... zavallı bir ihtiyara 
vicdansızca acı çektiriyorsunuz... hem bu durumunuzda! 


— Önce durumumda ne varmış hanımefendi? Size saygım büyüktür, 
özellikle size efendim, yalnız... 


— Vida işte! diye haykırdı general. Döne döne ruhumu, kalbimi deliyor! 
Benim de tanrıtanımaz olmamı istiyor! Şunu bil ki süt kuzusu, sen daha 
doğmamıştın, benim bir sürü nişanım, madalyam vardı... Oysa sen 
kıskançlıktan Oo çatlayıp Oo ikiye (o bölünmüş, durmadan o öksüren... 
çekememezlikten, inançsızlıktan ölmek üzere bir solucansın... Gavrila 
neden buraya getirdi ki seni? Herkes bana karşı, yabancılardan oğluma 
varana kadar herkes! 


Öteden bağırdı Gavrila: 


— Yeter artık, trajediye çevirdiniz olayı! Bütün kente rezil etmeseydiniz 
bizi olmaz mıydı? 


— Nasıl? Ben mi rezil etmişim seni süt kuzusu? Seni ha? Benim 
yaptıklarım ancak onur verir sana, utanç değil! 


Ayağa fırlamıştı ihtiyar, bu kez tutamamışlardı onu. Ama Gavrila 
Ardalionoviç çileden çıkmış gibiydi. Büyük bir öfkeyle bağırdı: 


— Onurdan söz edene bakın! 

General hışımla ona doğru birkaç adım atıp, yüzü bembeyaz, gürledi: 
— Ne dedin sen? 

— Ağzımı açarsam... diye bağırdı Gavrila, ama gerisini getirmedi. 


İkisi de son derece sinirli, birbirinin karşısına dikilmiş, öyle duruyorlardı. 
Özellikle Gavrila çok sinirliydi. 


Nina Aleksandrovna oğlunun yanına koşup, 


— Ne yapıyorsun Gavrila? dedi. 


Öfkeyle araya girdi Varvara: 


— Saçmalamaya başladınız! (Annesinin kolundan tuttu.) Gel sen 
anneciğim. 


Gavrila trajik bir tavırla, 


— Anneme dua et, onun için bir şey söylemiyorum sana, susuyorum, 
dedi. 


General iyice çileden çıkmış gibi, büyük bir öfkeyle, 
— Söyle! diye gürledi. Söylemezsen lanetliyorum seni, söyle!.. 


— Çok korkardım sanki beni lanetlemenizden! Peki, bugün, sekizinci 
gündür, ortalarda deli gibi dolaşmanızın suçlusu kim? Sekizinci gündür 
diyorum, farkında mısınız? Gününü bile biliyorum... Dikkatli olun, sabrımı 
taşırmayın! Her şeyi dökerim ortaya... Dün Yepançinler”de ne işiniz vardı? 
Saçı sakalı ağarmış ihtiyara bakın hele, sözde aile babası... Pek güzel! 


Kolya, 
— Kes artık Gavrila! diye bağırdı. Sus, aptal şey! 
İppolit aynı alaycı tavrıyla ısrar ediyordu: 


— Ne yaptım ben ona, ne yaptım da gücendi? Neden vida diyor bana? 
Duydunuz, değil mi, vida diyor! Üstüme gelen kendisi. Demin yanıma 
geldi, Yüzbaşı Yeropegov diye birisinden söz etmeye başladı. Sizin 
sohbetinizden hoşlanmıyorum general. Biliyorsunuz, daha önce de uzak 
duruyordum sizden. Umurumda değil sizin Yüzbaşı Yeropegow'unuz, bunu 
bilmiyor musunuz? Yüzbaşı Yeropegovw'unuzun hikâyeleri dinlemek için 
taşınmadım ben buraya. Açıkça söyledim kendisine bunu, belki Yüzbaşı 
Yeropegov diye biri hiç yoktur dedim. Kıyameti kopardı... 


Gavrila kesip attı: 
— Elbette yoktur! 


Bu arada general aptallaşmış gibiydi, anlamsız anlamsız çevresine 
bakınıyordu. Oğlunun sözlerindeki olağanüstü açıklık zaten çarpmıştı onu. 
lik anda söyleyecek bir şey bulamamıştı bile. Ama ne zaman ki Gavrila'nın 


söyledikleri üzerine İppolit kahkahayla gülmeye başlayıp “Gördünüz mü 
işte, kendi oğlunuz da Yüzbaşı Yeropegov diye biri yoktur diyor!” dedi, 
iyice şaşırdı ihtiyar: 


— Kapitan'*! değil Kapiton... Kapiton... Emekli yarbay Kapiton 
Yeropegov... Kapiton. 


Gavrila artık iyice sinirlenmişti. 

— Hayır, Kapiton diye biri de yok, diye bağırdı. 

— Neden... neden yokmuş? diye mırıldandı general. 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Ptitsın ile Kolya ortalığı yatıştırmaya çalışıyorlardı: 
— Kes sesini Gavrila! 


Kolya ile Ptitsın'ın onu savunmaları kendine getirdi generali. Gözdağı 
verircesine bağırdı Gavrila'ya: 


— Neden yokmuş? Neden öyle biri yokmuş? 


— Yoktu da ondan... Yoktu öyle biri, olamaz da! İşte o kadar! Kapatın bu 
konuyu artık diyorum size! 


— Bu da benim oğlum işte... öz oğlum, elimde... aman Tanrım! 
Yeropegov, Yeroşka Yeropegov yokmuş! 


Taşı gediğine koydu İppolit: 
— Bir Yeroşka diyor, bir Kapitoşka... 


— Yeroşka değil bayım, Kapitoşka, Kapitoşka!.. Kapiton, Kapitan 
Alekseyeviç... yani (yüzbaşı değil) Yarbay Kapiton... emekli... Marya ile 
evli... Marya Petrovna Su... Su... Sutugova'yla... Askeri okuldan arkadaşım 
olur kendisi. Onun için kanımı döktüm... göğsümü siper ettim ona... yine de 
vuruldu. Kapitoşka Yeropegov diye biri yokmuş ha! Öyle biri olmamış ha! 


Büyük bir hırsla bağırarak konuşuyordu general. Ama anlatmak istediği 
başka, bağırdığı şey başkaydı sanki. Doğrusu, başka zaman olsa Kapiton 
Yeropegov'un gerçekten olmadığı üzerine çok daha kırıcı sözlere katlanır, 


kuşkusuz bağırıp çağırır, olay çıkarır, kendini kaybeder, ama sonunda yine 
de yatıp uyumak için üst kata odasına çıkardı. Oysa şimdi (insan kalbinin 
tuhaflığı yüzünden) Yeropegovw'un varlığından kuşku duyulması gibi bir 
hakarete uğraması bardağı taşıran son damla olmuştu. Mosmor olmuştu 
ihtiyarın yüzü, kollarını havaya kaldırıp avazı çıktığınca bağırdı: 


— Yeter! Lanetliyorum... Gideceğim bu evden! Kolya, bavulumu getir, 
gidiyorum... buradan! 


Çabuk adımlarla, son derece öfkeli çıktı odadan. Nina Aleksandrovna, 
Kolya, Ptitsın arkasından koştular. 


Varvara ağabeyine döndü. 


— Yaptığını beğendin mi? Belki yine oraya gidecek. Rezalet ki, ne 
rezalet! 


Gavrila öfkeden tıkanacak gibi bağırdı: 


— O da hırsızlık yapmasaydı! (O anda birden İppolit'le göz göze geldi. 
Neredeyse öfkeden titreyerek bağırmayı sürdürdü:) Size gelince bayım, 
başka obirinin evinde olduğunuzu ve... buradaki insanların 
konukseverliğinden yararlandığınızı, zaten yarım akıllı olduğu belli ihtiyarı 
sinirlendirmemeniz gerektiğini unutmamalıydınız... 


İppolit bir an öfkelenir gibi olduysa da hemen toparladı kendini. Sakin bir 
tavırla karşılık verdi: 


— Babanızın yarım akıllı olduğuna katılmıyorum. İnanın, ben tam tersini, 
hatta son zamanlarda daha çok akıllandığını düşünüyorum. İnanmıyor 
musunuz bana? Pek dikkatli, kuşkulu konuşmaya başladı çünkü, her şeyi 
sorup Soruşturuyor, her söyleyeceğini tartıp biçiyor... Şu Kapitoşka 
konusunu da belli bir amaçla açtı. Düşünebiliyor musunuz, beni yoklamak 
istedi ve... 


Gavrila birden yükseltti sesini: 


— Aman! Sizinle ilgili ne amacı varsa var, beni ilgilendirmiyor! Rica 
ederim, benimle oyun oynamayın bayım! İhtiyarın neden bu durumda 
olduğunu biliyorsanız (son beş gündür laf taşıyıp durdunuz, demek bir 
şeyler biliyorsunuz), zavallıyı sinirlendirmemeniz, olayı abartarak annemi 


üzmemeniz gerekirdi... Çünkü bütün bunlar saçmalıktan başka bir şey değil, 
yalnızca sarhoş uydurmaları, o kadar... üstelik hiçbiri de kanıtlanmış değil... 
hem benim gözümde hiçbirinin şu kadar değeri yok... Ama yoo, sizin 
ortalığı karıştırmanız, casusluk yapmanız gerek, çünkü siz... Siz... 


Gülümsedi İppolit. 
— Bir vidayım... 


— Çünkü aşağılığın tekisiniz, yarım saat işkence ettiniz insanlara... Dolu 
olmayan silahınızla kendinizi öldüreceğinizi söyleyerek korkutmak 
istediniz onları. Utanmadan oyun oynadınız, intihar edecekmiş gibi numara 
yaptınız... iki ayaklı iğrenç yaratık. Konukseverlik gösterdim size, 
şişmanladınız burada, öksürüğünüz azaldı ve karşılığını böyle verdiniz... 


— İzin verirseniz, iki sözcük söyleyeceğim efendim. Burada sizin değil, 
Varvara Ardalionovna'nın konuğuyum ben. Hiç de konukseverlik 
göstermediniz bana, hiç... Ayrıca bana sorarsanız, asıl siz Bay Ptitsın'ın 
konukseverliğinden yararlanıyorsunuz. Dört gün önce anneme Pavlovsk”'ta 
bana bir ev kiralamasını, kendisinin de buraya taşınmasını söyledim. Çünkü 
şişmanladığım falan yoksa da ve hâlâ öksürüyorsam da, burada kendimi 
daha iyi hissediyorum. Dün akşam haber yolladı bana annem, daire 
hazırmış, size şunu söyleyeyim ki, annenize ve kız kardeşinize 
teşekkürlerimi bildirdikten sonra evimize geçeceğim. Dün akşam kararımı 
verdim. oBağışlayın, sözünüzü kestim. Sanırım, daha bir şeyler 
söyleyecektiniz. 


Titremeye başladı Gavrila, 
— O! Öyleyse... dedi. 


İppolit biraz önce generalin oturduğu sandalyeye son derece sakin bir 
tavırla otururken, 


— Öyleyse izin verin oturayım, diye ekledi. Ne de olsa hastayım... Evet, 
şimdi dinlemeye hazırım sizi. Nasıl olsa sizinle son konuşmamız bu, hatta 
belki son görüşmemiz de... 


Birden içi burkuldu Gavrila'nın. 


— İnanın, sizinle hesaplaşacak kadar küçülmeyeceğim. Eğer siz de... 


İppolit sözünü kesti Gavrila'nın: 


— Benimle çok yukarıdan konuşuyorsunuz. Buraya taşındığım ilk gün 
kendime söz vermiştim: Sizinle vedalaşırken içimde birikmiş her şeyi size 
olanca açıklığıyla dökmek zevkinden kendimi yoksun bırakmayacaktım. Bu 
sözümü özellikle şu anda yerine getirmek istiyorum. Ama elbette sizden 
sonra. 


— Bense sizin bu odayı terk etmenizi istiyorum. 


— Konuşursanız iyi edersiniz, konuşmadığınız için sonra pişman 
olacaksınız çünkü. 


— Kesin artık İppolit! dedi Varvara. Bütün bunlar çok ayıp, rica 
ediyorum, susun! 


İppolit ayağa kalkarken, 


— Yanımızda bir kadın var diye mi? dedi. İzninizle Varvara 
Ardalionovna, sizin için kısa kesmeye hazırım, ama yalnızca kısa keserim, 
o kadar. Çünkü ağabeyinizle benim aramda bazı şeylerin açıklanması 
zorunludur ve arkamda bilinmezlikler bırakarak buradan gitmeye kesinlikle 
razı olamam. 


— Düpedüz bir dedikoducusunuz siz! diye bağırdı Gavrila. Sırf bunun 
için dedikodu etmeden ayrılamıyorsunuz buradan! 


İppolit soğukkanlılıkla, 


— Görüyorsunuz işte, tutamadınız kendinizi, dedi. İnanın, 
konuşmadığınıza çok pişman olacaksınız. Bir kez daha bırakıyorum size 
sözü. Bekliyorum... 


Gavrila Ardalionoviç susuyor, küçümser bir tavırla bakıyordu İppolit'e. 


— İstemiyorsunuz demek. Kararınızdan dönmeyeceksiniz. Kendi 
açımdan ben de elimden geldiğince kısa keseceğim. Bugün iki üç kez 
burada gördüğüm konukseverlik konusunda sitem edildi bana. Haksızlıktı 
bu. Beni buraya davet etmekle ağınıza düşürdünüz beni. Prensten intikam 
almak isteyeceğimi düşünüyordunuz. Aglaya İvanovna'nın bana yakınlık 
gösterdiğini, itiraflarımı okuduğunu duymuştunuz. Nedense kendimi sizin 


çıkarlarınıza Ooo birakacağımı Oo hesaplayarak, o işinize (Oo yarayacağımı 
umuyordunuz. Daha açık konuşmayacağım! Sizin bir şeyleri itiraf etmenizi 
de, söylediklerimi doğrulamanızı da istemeyeceğim. Sizi vicdanınızla baş 
başa bırakmak, şimdi birbirimizi anlıyor olmamız yeter bana. 


Bağırdı Varvara: 

— Son derece olağan bir olaydan Tanrı bilir, neler çıkarıyorsunuz! 
Gavrila mırıldandı: 

— Söyledim sana: “Dedikoducudur.” 


— İzninizle devam ediyorum Varvara Ardalionovna. Elbette prensi 
sevemem de, kendisine saygı da duyamam. Gerçi... komik biridir, ama 
kesinlikle iyi biridir. Gelgelelim, ondan nefret etmem için herhangi bir 
neden yok. Ağabeyiniz beni prense karşı kışkırtırken hiç renk vermedim. 
İşin sonunda gülenin ben olacağımı biliyordum çünkü. Ağabeyinizin 
ağzından bir şeyler kaçıracağından, büyük açıklar vereceğinden kuşkum 
yoktu. Beklediğim gibi de oldu... Şimdi hoş görmeye hazırım onu, ama 
yalnızca size olan saygımdan dolayı Varvara Ardalionovna. Ne var ki benim 
öyle kolay kolay oyuna gelmeyeceğimi söyledikten sonra, ağabeyinizi 
kendi gözünde aptal durumuna düşürmeyi neden o kadar çok istediğimi de 
açıklayacağım size. Şunu bilin ki, hıncımdan yaptım bunu, açıkça itiraf 
ediyorum... Ölmeden önce (her ne kadar şişmanladığımı söyleseniz de 
yakında öleceğim, biliyorum bunu), evet, ölmeden önce, saygıdeğer 
ağabeyinizin önde gelen üyelerinden biri olduğu, hayat boyu bana çektiren 
ve ömrümce nefret ettiğim çok kalabalık bir insan grubundan birini olsun 
aptal durumuna düşürürsem, cennete çok daha sakin gideceğimi 
düşünüyorum. Gavrila Ardalionoviç, sırf şunun için nefret ediyorum sizden 
(belki şaşıracaksınız buna), evet, sırf şunun için nefret ediyorum sizden: En 
küstah, en kendini beğenmiş, en adi, en iğrenç sıradanlığın doruktaki 
temsilcisi, vücuda gelmiş halisiniz! Sıradanlığınız, kendinden en küçük 
kuşkusu olmayan bir sıradanlık sizinki, Olympos tanrılarınınki kadar 
serinkanlı ve kendini beğenmiş bir sıradanlık. Sıradanın da sıradanısınız! 
Kafanızda da, kalbinizde de kendinize ait tek bir düşünce yok ve asla da 
olamaz. Ayrıca alabildiğine kıskançsınız, büyük bir deha olduğunuza 
inanıyorsunuz, ne var ki karanlık bazı anlarınızda yine de kuşkunun ziyaret 
ettiği oluyor sizi, kızıp köpürüyorsunuz, kıskanıyorsunuz... Ah! Ufkunuzda 


kara noktalar var şu anda, yakında tam anlamıyla aptallaştığınızda 
kaybolacaklar. Ama yine de hoş diyemeyeceğim uzun, karmaşık bir yol var 
önünüzde ki seviniyorum buna... Şimdiden söylüyorum size, o kadını elde 
edemeyeceksiniz... 


— Dayanılmaz bu kadarına! diye bağırdı Varvara. Kesecek misiniz artık, 
iğrenç yaratık! 


Gavrila'nın yüzünde renk kalmamıştı. Susuyordu. İppolit durdu, büyük 
bir zevkle baktı Gavrila'nın yüzüne, sonra bakışını Varvara'ya çevirdi, 
gülümsedi, öne eğilip selam verdikten sonra tek sözcük söylemeden çıktı. 


Gavrila Ardalionoviç haklı olarak kaderinden, şanssızlığından 
yakınabilirdi. Varvara'nın önünden kocaman adımlarla geçerken kız kardeşi 
onunla konuşamıyor, ona bakamıyordu bile. Sonunda pencereye gitti 
Gavrila, kız kardeşine arkası dönük durdu. Varvara “iki ucu pis değnek” 
Rus atasözünü hatırladı. Üst katta gürültü yine başlamıştı. 


Gavrila kız kardeşinin yerinden kalktığını fark edince ona döndü. 
— Gidiyor musun? Bir dakika bekle, şuna bak. 


Varvara'nın yanına gelmiş, önüne, masanın üzerine küçük bir pusulaya 
benzeyen, katlı bir kâğıt parçası atmıştı. 


Varvara ellerini çırparak haykırdı: 
— Aman Tanrım! 
Dört satırlık bir puslaydı bu: 


“Gavrila Ardalionoviç! Bana beslediğiniz içten duygulara güvenerek, 
benim için son derece önemli bir konuda önerinizi öğrenmek istiyorum. 
Yarın sabah saat tam yedide sizinle yeşil bankta buluşmak istiyorum. Bizim 
eve uzak değil. Size kesinlikle eşlik etmesi gereken Varvara Ardalionovna 
çok iyi biliyor orayı. A. Y.” 


Varvara Ardalionovna kollarını iki yana açtı. 


— Hadi gel de anla şimdi bu kızı! 


O anda pek böbürlenmek istemeyen Gavrila, özellikle İppolit'in incitici 
sözlerinden sonra, mağrur bir tavır takınmadan edememişti. Kendine güven 
dolu bir gülümseme yayılmıştı yüzüne. Varvara da pek sevinmişti. 


— Hem de nişanlarının duyurulacağı gün! dedi. Gel de anla şimdi bu kızı! 


— Sen ne düşünüyorsun? diye sordu Gavrila. Yarın ne konuşacak 
benimle? 


— Hiç önemli değil bu, önemli olan altı aydan sonra seninle ilk kez 
görüşmek istemesi. Beni dinle Gavrila: Orada ne olursa olsun, ortam ne 
olursa olsun, şunu bilesin ki, çok önemli bu buluşma! Hem çok önemli! 
Tekrar havalara girip işi berbat etme lütfen! Korkma, dikkatli ol! Altı aydır 
neden oraya gidip geldiğimi anlamış olabilir mi? Düşünsene: Bugün hiçbir 
şey söylemedi bana, hiç renk vermedi. Şöyle bir uğramıştım, içeride 
oturduğumdan kocakarının haberi yoktu, olsa belki de kovardı beni. Senin 
için tehlikeliydi, ama bir şeyler öğrenmek amacıyla her şeyi göze alıp 
gitmiştim yine de... 


Üst katta tekrar gürültü, bağrışmalar başladı. Merdivenden birkaç kişi 
iniyordu. 


Varvara telaşlı, dehşet içinde haykırdı: 


— Ne pahasına olursa olsun, gitmesine engel olalım! En küçük bir rezalet 
çıkmamalı! Koş özür dile ondan! 


Oysa bu arada aile reisi sokağa çıkmıştı bile. Kolya arkasından bavulunu 
taşıyordu. Nina Aleksandrovna kapının önünde dikilmiş, ağlıyordu. 
Generalin arkasından koşmak istiyordu, ama Ptitsın tutuyordu onu. 


— Böyle yapmakla daha da kışkırtmış olursunuz onu, diyordu. Hiçbir 
yere gidemez, yarım saat sonra geri getirecekler, Kolya ile konuştum. 
Bırakın biraz çılgınlık yapsın. 


Pencereden bağırdı Gavrila:; 


— Kime hava yapıyorsunuz!.. Nereye gideceksiniz? Gidecek yeriniz mi 
var? 


Varvara bağırıyordu: 


— Geri dönün babacığım! Komşular duyacak... 

General durup döndü, kolunu uzatarak haykırdı: 

— Lanetliyorum bu evi! 

Gavrila pencereyi çarparak kapatırken söylendi: 

— İlle de rol yapacak! 

Gerçekten de patırtıyı duymuştu komşular. Varvara koşarak çıktı odadan. 


Onun arkasından Gavrila notu masanın üzerinden aldı, öptü, dilini 
şaklattı, havaya zıplayıp ayaklarını birbirine vurdu. 


HI 


Generalin neden olduğu kargaşa başka zaman olsa bir sonuç vermeden, 
başladığı gibi biterdi. Oldukça seyrek olmakla birlikte önceleri de böyle 
birden parlayıverdiği zamanlar vardı. Aslında çok sakin, neredeyse iyi 
eğilimleri olan bir insandı. Son yıllarda kendini kaptırdığı olumsuzluklarla 
belki yüz kez savaşmayı denemişti. Ansızın bir “aile babası” olduğunu 
hatırlıyor, karısıyla obarışıyor, içten gözyaşları döküyordu. Nina 
Aleksandrovna onu çoğu zaman sesini çıkarmadan bağışladığı, bir soytarı 
gibi komik, kişiliksiz biri olmasına karşın onu sevdiği için karısına 
taparcasına saygı duyuyordu. Ancak onun bu soylu savaşı genellikle pek 
uzun sürmüyordu. General aynı zamanda kendine özgü de olsa “heyecanlı” 
biriydi. Aile içindeki pişmanlıklarla dolu bomboş hayattan sıkılıyor, 
sonunda isyan ediyordu. Belki de o anda pişman olduğu, kendini suçladığı 
taşkınlıklar yapıyor, gelgelelim kendini bir türlü tutamıyordu: Herkesle 
tartışıyor, pek tumturaklı, heyecanlı konuşmaya başlıyor, kendisine büyük 
saygı göstermelerini istiyor, sonunda (bazen uzun zaman için) kayıplara 
karışıyordu. Son iki yıldır ailesiyle ilgili olaylardan ancak uzaktan veya 
kulaktan dolma bilgisi oluyordu. Olayların ayrıntısına inmeyi bırakmıştı ve 
en ufak bir sorumluluk hissetmiyordu bu konuda. 


Ne var ki “generalin çıkardığı bu kargaşada” bir olağanüstülük vardı. 
Sanki herkes bir şey biliyor, ama bildiğinden söz etmeye korkuyordu. 
General üç gün önce ailesine, yani Nina Aleksandrovna'ya “resmen” 
dönmüştü. Bu “dönüşü” hiç de öncekiler gibi yumuşak başlı, pişmanlık 
duyarak değil, son derece sinirli olmuştu. Susmak bilmiyordu, huzursuzdu, 
karşısına çıkan herkesle değişik ve beklenmedik konularda büyük bir 
heyecanla, iştahla konuşuyordu, öyle ki konuşmasından onu böyle 
heyecanlandıranın ne olduğu bile anlaşılamıyordu. Kimi zaman neşeli 
oluyordu, ama daha çok ne düşündüğünü bilmediği bir dalgınlık vardı 
üzerinde. Durup dururken bir şey anlatmaya başlıyordu. Yepançinler?den, 
prensten, Lebedev'den söz ediyor, sonra birden konuşmayı kesiyor, 
arkasından kendisine sorulan sorulara, soru sorulduğunu, onun da sorulara 
gülümseyerek karşılık verdiğini bile fark etmeden, bön bir gülümsemeyle 
karşılık veriyordu. O son geceyi oflayarak, inleyerek geçirmiş, bir yerlerine 
koyması için sabaha kadar ısıtıp ısıtıp ona yakı lapası getiren Nina 
Aleksandrovna'yı hiç uyutmamıştı. Sabaha karşı birden uykuya dalmış, dört 


saat uyuduktan sonra son derece sinirli, gergin uyanmış, bu sinirli, gergin 
hali de İppolit'le dalaşması, “evi lanetlemesiyle” son bulmuştu. Üç gün 
boyunca sık sık kendini beğenmişlik, gurur düşkünlüğü, sonucunda da aşırı 
gücenme nöbetlerine yakalandığı da kaçmamıştı evdekilerin gözünden. 
Kolya annesini yatıştırmaya çalışıyor, babasının bu hallerinin belki de içkiyi 
ve son zamanlar pek içten olduğu Lebedew'i özlemesinden kaynaklandığını 
söylüyordu. Oysa üç gün önce Lebedew'le birden kavga çıkarmış, evinden 
büyük bir öfkeyle ayrılmıştı. Prensle bile aralarında bir şeyler geçmişti. 
Kolya neler olduğunu sormuştu prense, ama onun bir açıklamada bulunmak 
istemediğini fark edince, prensin de bir şeyler gizlediğinden kuşkulanmaya 
başlamıştı. Gavrila'nın tahmin ettiği gibi, İppolit'le Nina Aleksandrovna 
arasında özel bir görüşme olmuş olsaydı, yüzüne karşı Gavrila'nın 
dedikoducu dediği o kötü, hain çocuğun aynı biçimde Kolya'yı da 
şaşırtmak zevkinden kendini yoksun bırakmayacağı kesindi. Bu kötü 
“çocuğun”, kız kardeşiyle konuşurken Gavrila'nın dediği gibi değil de, 
başka çeşit bir kötü olması gayet mümkündür. Sırf Nina Aleksandrovna'nın 
“yüreğini parçalamak” için kendi düşüncelerini ona aktarmış olması da 
uzak ihtimal gibi. Şunu da unutmayalım, insan davranışlarını yönlendiren 
nedenler, genellikle zannettiğimizden daha karmaşık ve çeşitlidir, bu 
yüzden sonradan onları nadiren kesin olarak açıklayabiliriz. Bir anlatıcı için 
en iyisi, olayları fazla derine inmeden aktarmaktır. Bu nedenle, generalin 
yarattığı bu kargaşayı anlatırken biz de öyle yapacağız. Çünkü kim ne derse 
desin, öykümüzün bu ikinci dereceden kahramanına şu ana kadar 
verdiğimizden daha fazla önem ve yer vermek zorundayız. 


Olaylar şöyle izledi birbirini: 


Lebedev, Ferdışçenko'yu aramak için gittiği Petersburg”dan aynı gün 
generalle dönmüş, ama bu konuda prense bir şey söylememişti. Prens o 
sıralar onu ilgilendiren çok önemli birtakım izlenimlere kendini kaptırmış 
olmasaydı, sonraki iki günde Lebedevin ona hiçbir açıklamada 
bulunmaması bir yana, onunla karşılaşmaktan bile kaçındığını da fark 
ederdi. Prens sonunda dikkat etmeye başlayınca, bu iki gün süresince 
Lebedewle rastlantı sonucu her karşılaştığında onu hep pek neşeli 
gördüğünü, generalin de yanından hemen hiç eksik olmadığını şaşkınlıkla 
fark etmişti. İki dost bir dakika ayrılmıyordu birbirinden. Prens bazen üst 
katta yüksek sesli konuşmalar, kahkahalarla karışık neşeli tartışmalar 
olduğunu duyuyordu. Hatta bir gece geç vakit prens üst katta ansızın neşeli 


bir asker şarkısı söylemeye başladıklarını duymuş, generalin kısık bas sesini 
hemen tanımıştı. Ama bu şarkı çok sürmemiş, hemen kesilmişti. 
Arkasından yaklaşık bir saat kadar süren, her şeyinden sarhoş sohbeti 
olduğu anlaşılan, aşırı heyecanlı bir konuşma başlamıştı. Seslerden üst katta 
eğlenen iki arkadaşın arada kucaklaştığını anlamak zor değildi. Bir süre 
sonra arkadaşlardan biri ağlamaya da başlamıştı. Bunu heyecanlı, gürültülü 
bir tartışma izlemiş, kısa bir süre sonra o da kesilmişti. 


Kolya bu iki gün süresince pek bir telaşlıydı. Prens çoğunlukla evde 
olmuyor ve kimi zaman çok geç dönüyordu. Döndüğünde Kolya'nın bütün 
gün onu sorduğunu, aradığını söylüyorlardı. Gelgelelim, karşılaştıklarında 
Kolya generalin yaptıklarından hiç “hoşlanmadığından” başka özel bir şey 
söylemiyordu ona: “Sağda solda sürtüyorlar, biraz ötedeki meyhanede 
içiyorlar, sokaklarda sarılıp kucaklaşıyorlar, tartışıyorlar, birbirlerine 
olmadık şeyler söylüyorlar, yine de birbirinden ayrılamıyorlar.” Prens ona 
daha önce de hemen her gün aynı şeyin olduğunu söylediğinde ise Kolya ne 
cevap vereceğini, duygularını, onu asıl neyin huzursuz ettiğini nasıl 
anlatacağını bilemiyordu. 


Sarhoş şarkısının söylendiği, tartışmaların olduğu gecenin sabahı saat on 
sularında prens evden çıkıyordu ki, birden generali gördü karşısında. Yaşlı 
adam nedense çok heyecanlı, hatta neredeyse sarsılmış gibiydi. 


Prensin elini acıtırcasına sıkarak, 


— Çok saygıdeğer Lev Nikolayeviç, diye mırıldandı, uzun zamandır, çok 
uzun zamandır sizinle görüşme onuruna ermenin yollarını arıyorum... Çok 
çok uzun zamandan beri... 


Oturmasını söyledi ona prens. 


— Hayır, oturmayacağım, ayrıca tutmayayım da sizi, başka zaman 
otururum. Sanırım, emelinize... ulaştığınız için kutlayabilirim sizi efendim. 


— Ne emeli? 


Prens şaşırmıştı. Onun durumunda olan herkes gibi o da kesinlikle hiç 
kimsenin bir şeyden haberi olmadığını, bir şey anlamadığını, hissetmediğini 
sanıyordu. 


— Sakin olun, sakin olun! Hassas duygularınızı incitecek değilim. Benim 
başımdan da geçti... biri... nasıl desem, kendisini ilgilendirmeyen bir işe 
burnunu soktuğunda... Her sabah aynı şeyi yaşıyorum. Ben başka bir iş için, 
çok önemli bir iş için geldim size. Çok önemli bir iş için prens... 


Prens bir kez daha oturmasını söyledi generale, kendi de oturdu. 


— Yalnızca bir saniyeliğine... Akıl danışmaya geldim size. Belki şu anda 
belli bir amacım olmadan yaşıyorum, ama kendime saygım vardır ve... Rus 
insanının pek önemsemediği çalışma isteğine de sahip olduğum için yani... 
genel olarak söylemek gerekirse... kendimi, eşimi ve çocuklarımı da bu 
saygın bir duruma... sözün kısası prens, akıl danışmaya geldim size. 


Prens coşkuyla övmeye başladı generalin bu niyetini. 
General hemen kesti onun sözünü: 


— Yo, hepsi boş bunların. Ben bunun için değil, başka, önemli bir şey 
için geldim size. İçtenliğinden, soylu duygularından kuşku duymadığım bir 
insan olarak size açılmaya karar verdim Lev Nikolayeviç. Size... size... Bu 
söylediklerim şaşırtmıyor sizi değil mi Lev Nikolayeviç? 


Prens büyük bir şaşkınlıkla olmasa da, olağanüstü bir dikkat ve merakla 
dinliyordu konuğunu. Yaşlı adamın rengi biraz uçuktu, dudakları arada bir 
hafifçe titriyor, ellerini nereye koyacağını bilemiyordu. Ancak birkaç 
dakika oturduktan sonra, besbelli ne yaptığını bilmiyormuş gibi, bir şey için 
sandalyeden iki kez ayağa fırlamış, sonra yine birden oturmuştu. Masanın 
üzerinde kitaplar vardı. Konuşmasını sürdürürken kitaplardan birini eline 
aldı, açıp bir sayfasına baktı, sonra hemen kapayıp masaya bıraktı, başka bir 
kitap aldı, ama onu açıp sayfalarına bakmadı, daha sonra konuşmaları 
süresince sık sık havada sallayarak sağ elinde tuttu o kitabı. Birden bağırdı: 


— Yeter artık! Farkındayım, fazlasıyla rahatsız ettim sizi. 


— Yok canım, rica ederim, hiç de değil. Tersine, dinliyorum sizi, bazı 
şeyleri öğrenmek istiyorum... 


— Prens! Saygın biri olmak istiyorum ben... Kendime saygım olsun 
istiyorum ve... haklarıma... 


— Böyle düşünen bir insan yalnızca bununla bile saygıyı hak ediyordur 
Zaten... 


Prens bir yazıdan aklında kalmış bu son cümleyi yaşlı adamın üzerinde 
çok olumlu bir etkisi olacağına büyük bir güvenle söylemişti. Zamanında 
söylenmiş böyle içi boş, ama hoş bir cümlenin generalin ruhsal durumunda 
bir insanı bir anda kazanmakta, onu yatıştırmakta çok yararlı olacağını 
içgüdüsel olarak hissetmişti. Ne olursa olsun, bu durumda bir konuğu 
rahatlatarak göndermek gerekirdi, önemli olan buydu. 


Bu cümle generalin çok hoşuna gitmiş, epey de etkilemişti. Birden 
duygulandı, değişti, heyecanla uzun uzun açıklamalarda bulunmaya başladı. 
Ne var ki prens kendini ne kadar zorlasa, ne kadar dikkatli dinlemeye 
çalışsa da tam olarak bir şey anlayamıyordu. On dakika konuştu general. 
İçinde birikmiş, sıkış tepiş duygu kalabalığını anlatmaya yetişemeyecekmiş 
gibi heyecanlı, çabuk çabuk konuşuyordu. Sonunda gözlerinde yaşlar bile 
birikmişti. Ama yine de cümlelerinin başı sonu belli değildi. Beklenmedik 
sözcükler, beklenmedik düşünceler birbiri ardından beklenmedik biçimde, 
hızla geliyordu. 


Sonunda birden ayağa kalkarken, 


— Yeter! diye bağladı sözünü. Anladınız beni, artık içim rahat. Sizinki 
gibi bir kalbin acı çeken bir insanı anlayamaması olanaksızdı zaten. Prens, 
siz bir soyluluk idealisiniz! Sizin yanınızda ötekilerin adı olmaz. Ama 
henüz gençsiniz ve ben kutsuyorum sizi... Sonunda önemli bir konuyu 
görüşmemiz için bana bir saatinizi ayırmanızı rica etmeye geldim. Bütün 
umudum bu işte prens! Dostluk benim aradığım prens, duyarlı bir kalp... 
Kalbimin istekleriyle hiçbir zaman uzlaşamadım. 


— Neden şimdi olmasın? Sizi dinlemeye hazırım... 
General heyecanla kesti prensin sözünü: 


— Hayır prens, hayır! Şimdi değil! Şu anda olacak şey değil bu! Çok çok 
önemli, fazlasıyla önemli bir şey var ortada! Bu bir saatin sonunda kaderim 
belli olacak. Benim bir saatim olacak o saat ve öyle kutsal bir anda içeri 
dalacak ilk alçakla bölünmesini istemem; (birden prense doğru eğildi 
general, tuhaf, esrarlı, neredeyse ürkek bir sesle fısıldadı:) her zaman yapar 
bunu çünkü sizin... ayakkabınızın ökçesine değmeyen o alçak... Sevgili 


prens! Ah, benim ayakkabımın demiyorum... Özellikle dikkatinizi çekerim, 
kendi ayakkabımdan söz etmiyorum, çünkü üstü kapalı konuşmayacak 
kadar saygım vardır kendime. Ama böyle bir durumda kendi ayakkabımdan 
söz etmemekle, belki ne büyük, ne soylu bir gurur gösterdiğimi yalnızca siz 
anlayabilirsiniz. Sizden başka kimse anlayamaz bunu, en başta da o!.. 
Prens, onun hiçbir şey anladığı yok! Anlama yeteneği yoktur onun, anlama 
yeteneği yoktur! Anlayabilmesi için önce kalbi olması gerekir insanın! 


Sonunda korkuya kapılan prens generale ertesi gün aynı saate randevu 
verdi. Aceleyle çıktı general. Hayli canlanmış, avunmuş, neredeyse 
sakinleşmişti. Prens akşam saat altıdan sonra Lebedewe bir dakikalığına 
yanına uğraması için haber yolladı. 


Lebedev hiç zaman kaybetmeden hemen geldi. Kapıdan girer girmez, üç 
gündür prensten köşe bucak kaçan o değilmiş gibi, bu çağrıyı “kendisi için 
onur” saydığını söyledi. Yüzünü şekilden şekle sokarak, gülücüklerle, 
anlamlı bakışlarla, ellerini ovuşturarak, uzun zamandır herkesin bildiği çok 
önemli bir şeyi duymayı safça beklermiş gibi bir sandalyeye ilişti. Yine 
bozuldu prens; birden herkesin bir şey için onu sanki kutlamak istediğini, 
ima yollu, gülümseyerek, göz kırparak ondan bir şeyler beklemeye 
başladığını fark etmişti artık. Keller de onu kutlamak amacıyla (apaçık 
belliydi bu) üç kez bir dakikalığına uğramış, her gelişinde heyecanlı 
heyecanlı, ağzında anlaşılmaz bir şeyler gevelemiş, sözünün sonunu 
getiremeden sıvışıp kayıplara karışmıştı. (Son günlerde bir yerlerde çok 
içmeye başlamış, bir bilardo salonunda da çok ünlü olmuştu.) Çok üzgün 
olmasına karşın Kolya bile birkaç kez belirsiz bir şeyler söylemeye 
çalışmıştı prense. 


Prens canı biraz sıkkın, Lebedev'e generalin bu durumu, neden bu kadar 
huzursuz olduğu üzerine ne düşündüğünü sordu. Yaşlı adamla önceki 
görüşmesini kısaca, birkaç sözcükle anlattı ona. 


Lebedev hayli soğuk, 


— Herkesin bir sıkıntısı var prens... özellikle de bu tuhaf, huzursuz 
çağımızda... Evet, öyle işte efendim... 


Böyle dedikten sonra gücenmiş gibi, beklentileri boşa çıkmış bir insan 
tavrıyla Sustu. 


Prens gülümsedi. 
— Ne felsefe! 


— Felsefe gereklidir efendim; hele çağımızda çok gereklidir, gelgelelim, 
günlük yaşamda pek önemsenmiyor. Benim açımdan, çok saygıdeğer 
prensim, sizin de bir kısmını bildiğiniz o konuda, bana bir noktaya kadar 
gösterdiğiniz güvenden gurur duyuyorum efendim, gerçi bir başka konuda o 
kadar olmasa da... Ama anlıyorum sizi ve hiç de yakınmıyorum. 


— Bir şeye kızıyorsunuz gibi Lebedev... 
Lebedev elini kalbinin üzerine koyup haykırdı: 


— Hayır sayın aydınlık yürekli prensim benim, hiç de kızmıyorum, asla! 
Tersine, şu anda anladım ki, toplum içindeki yerimle de, aklımın ve 
kalbimin gelişmişliğiyle de, param pulumla da, şimdiye kadar yaptıklarımla 
da, pek zayıf olan bilgi birikimimle de... hiçbir şeyimle hayalini kurduğum 
tam güveninizi kazanamayacağım. Ama size bir köle, kiralık bir işçi gibi 
hizmet edebileceksem, ondan başka hiçbir şey için... kızmam efendim, 
ancak üzgün olabilirim. 


— Lukyan Timofeiç, rica ederim! 


— Başka türlü olamaz! Tıpkı şimdi, bu olayda olduğu gibi! Sizinle her 
karşılaştığımda yüreğimle de, aklımla da sizi izlerken şöyle diyorum kendi 
kendime: “Dostça bir ilişkim olamaz onunla, değmem buna çünkü, ama ev 
sahibi olarak, bakarsın uygun bir zamanda oturur, bazı şeyleri veya 
yapılması gereken değişiklikleri konuşuruz...” 


Lebedev böyle derken hayranlık okunan ufak gözlerini ona şaşkınlıkla 
bakmakta olan prensin gözlerinin içine dikmişti. Hâlâ merakını 
giderebileceğini umuyordu. 


Prens handiyse öfkeyle yükseltti sesini: 


— Söylediklerinizden bir şey anlamıyorum ve... (Birden son derece içten 
güldü.) ve... korkunç bir dalaverecisiniz siz! 


Hemen arkasından Lebedev de güldü. Parlayan bakışından umutlarının 
aydınlandığı, hatta bir kat arttığı belliydi. 


— Bakın ne diyeceğim size Lukyan Timofeiç? Ama gücenmeyeceksiniz... 
Sizin şu saflığınıza hayret ediyorum, hem yalnızca sizin değil!.. Bu 
saflığınızla bir şeyler bekliyorsunuz benden, sizi tatmin edebilecek bir 
şeyim olmadığı için kendimi size karşı mahcup hissettiğim, sizden 
utandığım şu anda bile bir şeyler bekliyorsunuz benden... Yemin ederim, 
kesinlikle bir şey yok, bundan emin olabilirsiniz! 


Prens tekrar gülmeye başladı. 


Lebedev şöyle bir kuruldu. Prensin söylediği doğruydu, merakı onu kimi 
zaman aşırı saf ve çekilmez yapıyordu. Ne var ki aynı zamanda oldukça 
kurnaz, sinsi, hatta bazı durumlarda aşırı derecede sinsiydi. Prens onu 
sürekli olarak kendinden uzaklaştırdığı için neredeyse kendine düşman 
etmişti Lebedewi. Ancak prens onu küçük gördüğünden değil, merak ettiği 
konuyu hassas bulduğu için kendinden uzaklaştırıyordu. Prens birkaç gün 
öncesine kadar birtakım hayallerini suç olarak görüyordu. Lebedev ise 
prensin onu yanından uzaklaştırmasını hep ondan tiksinmesine, ona 
duyduğu güvensizliğe veriyordu. Yüreği yaralı uzaklaşıyordu yanından ve 
yalnızca Kolya ile Keller'den değil, kendi kızı Varvara Lukyanovna'dan 
bile kıskanıyordu onu. O anda bile prens için son derece önemli, ilginç bir 
haber verebilirdi, bunu yapmayı içtenlikle istiyordu da, ama karamsarlık 
içinde susuyor, söylemiyordu. 


Uzun süre sustuktan sonra şöyle dedi: 


— Size nasıl bir yardımım dokunabilir çok saygıdeğer prens, öyle ya, 
beni buraya çağırdığınıza göre... 


Prens de bir an düşündükten sonra birden hatırlamış gibi, 


— Evet... dedi, özellikle generali ve... bana sözünü ettiğiniz şu... hırsızlık 
olayını sormak istiyordum size... 


— Ne olayını dediniz? 


— Neden söz ettiğimi anlayamamış gibisiniz! Aman Lukyan Timofeiç, 
işiniz gücünüz rol yapmak! Paraları diyorum, o gün kaybolan dört yüz 
rublenizi... Çalınan cüzdanınızı, sabahleyin Petersburg'a giderken buraya 
gelip bana çalındığını söylediğiniz dört yüz rublenizi... Sonunda 
anlayabildiniz mi? 


Lebedev, ancak şimdi anlayabilmiş gibi, uzatarak, 


— Ha, şu dört yüz ruble! dedi. Yakın ilginize teşekkür ederim prens. Çok 
mutlu etti beni bu ilginiz, ama... buldum ben o dört yüz rubleyi efendim. 
Hem çok oluyor bulalı. 


— Buldunuz ha! Aman, şükürler olsun! 


— Böyle demeniz büyük incelik prensim, evet bu zor koşullar altında bir 
şeyler yapmaya, çok sayıda öksüzden oluşan kalabalık ailesini 
geçindirmeye çalışan yoksul biri için hiç de küçük para sayılmaz dört yüz 
ruble... 


Prens durumu kurtarmaya çalıştı: 


— Öyle demek istememiştim! Parayı bulduğunuza elbette sevindim, 
ama... nasıl buldunuz? 


— Çok kolay oldu efendim, sandalyenin altına düşmüş, redingotumu 
astığım sandalyenin altına, demek cüzdan cebimden kayıp oraya düşmüş., 


— Sandalyenin altına mı dediniz? Olamaz, odada her yeri aradığınızı 
söylemiştiniz. Önce oraya bakmanız gerekmez miydi? 


— Bakmasına baktım efendim!.. Baktığımı çok iyi hatırlıyorum efendim! 
Sandalyeyi kenara çekip, gözlerime güvenmeden, emekleyerek ellerimle de 
yokladım yerleri. Hiçbir şey yoktu, bomboş, dümdüzdü yerler, işte şu 
avucumun içi gibi, ama yine de yoklamayı sürdürdüm... Kaybettiği bir şeyi 
bulmayı çok istediği zaman insan bazen öyle yapar... Bakar bir göremez, 
bomboştur baktığı yer, öyleyken yine de on beş kez bakar aynı yere. 


Prens şaşırmıştı. 


— Evet, olabilir, peki ama nasıl oldu bu? diye mırıldandı. Hâlâ tam olarak 
anlamadım, orada olmadığını söylemiştiniz, sonra yine aradınız aynı yeri, 
birden orada ortaya çıkıverdi, öyle mi? 


— Evet, birden ortaya çıkıverdi efendim. 
Prens tuhaf tuhaf baktı Lebedev'in yüzüne. Sonra birden sordu: 


— Peki, ya general? 


Soruyu anlayamamıştı Lebedev. 
— Generale ne olmuş efendim? 


— Aman Tanrım! Cüzdanı sandalyenin altında bulduğunuzda generalin 
ne dediğini soruyorum. Öyle ya, dediğinize göre birlikte arıyormuşsunuz 
cüzdanı. 


— Önce birlikte aradık efendim. Ama ne yalan söyleyeyim, bu kez yalnız 
başıma aradığımı ve cüzdanı bulduğumu ona söylemeyi uygun bulmadım. 


— Neden?.. Dört yüz ruble tam mıydı içinde? 


— Hemen açıp cüzdanın içine baktım, paralar tamamdı, hem de son 
rublesine kadar efendim. 


Dalgın, mırıldadı prens: 
— Bunu hiç değilse gelip bana söyleyebilirdiniz. 


— Kişisel ve nasıl söylesem, belki de çok önemli işleriniz arasında sizi 
rahatsız etmekten çekindim prens. Ayrıca kendim de cüzdanı bulmamış gibi 
yaptım. Cüzdanı açıp baktım, sonra hemen kapadım, hemen sandalyenin 
altına bıraktım yine. 


— Neden? 

Lebedev ellerini ovuşturarak kıs kıs güldü. 
— Öyle işte efendim. Merakımdan. 

— Şimdi orada mı duruyor? İki gündür ha? 


— Yo, hayır efendim. Ancak bir gün kaldı orada. Düşünebiliyor musunuz, 
onu orada generalin bulmasını istedim, efendim. Çünkü, nihayet ben 
bulmuş olsaydım, general koca cüzdanı orada görememiş olacaktı. Cüzdan 
kolayca görünecek biçimde sandalyenin yerini birkaç kez değiştirdim. 
Gelgelelim, cüzdanı bir türlü fark edemiyordu general, tam bir gün sürdü 
bu. Besbelli bu aralar çok dalgın. Nedenini bilmiyorum. Güzel güzel 
konuşuyor, bir şeyler anlatıyor, gülüyor, kahkahalar atıyorken neden 
bilmem, birden sinirleniyordu. Bir ara dışarı çıkalım dedik, mahsus odanın 
kapısını açık bıraktım. Kararsız bir hali vardı, bu kadar büyük bir parayla, 


kaybolan cüzdanla ilgili bir şeyler söyleyecek oluyordu sanki, ama birden 
sinirleniyor, yine ağzını açıp bir şey söylemiyordu. Sokakta iki adım 
yürümemiştik ki, birden uzaklaştı yanımdan, ters yöne doğru yürümeye 
başladı. Ancak akşam meyhanede karşılaştık. 


— Bu arada sandalyenin altından cüzdanı almışsınızdır? 
— Hayır efendim. O gece sandalyenin altından kayıplara karıştı. 
— Peki, şu anda nerede? 


Lebedev oturduğu sandalyeden boylu boyunca ayağa kalkıp prense tatlı 
tatlı bakarak gülümsedi. 


— İşte burada efendim. Cüzdan nasıl olduysa, birden buraya, 
redingotumun eteğinde astar arasına düşmüş. Yoklayın bakın efendim... 


Gerçekten de Lebedewin redingotunun sol eteği önden torba gibi 
sarkmıştı. Yoklayınca, orada astarın arasında delinmiş cepten düşmüş deri 
bir cüzdan olduğu kolayca anlaşılıyordu. 


— Çıkarıp baktım efendim, para tamam. Tekrar oraya attım cüzdanı ve 
dünden beri böyle dolaşıyorum, astarın arasında taşıyorum onu, yürürken 
bacaklarıma bile çarpıyor. 


— Ve farkına varmıyorsunuz? 


— Evet efendim, farkına varmıyorum. Heh-heh-heh! Ayrıca 
düşünebiliyor musunuz çok saygıdeğer prens, şu konu sizin değerli ilginizi 
çekecek kadar önemli olmasa da söyleyeyim, ceplerim her zaman 
sapasağlamdır benim, birden kocaman bir delik çıkıyor ortaya! Daha bir 
dikkatli baktım, sanki biri çakıyla kesmiş cebimi. Akıl alacak şey değil 
efendim... 


— Ya... general? 


— Dün de, bugün de hep kızıp durdu bana. Hiç keyfi yok efendim. Kâh 
neşesi yerinde, yılışıklığa varacak derecede sarhoş, kâh gözyaşı dökecek 
kadar duygulu... Ama sonra birden öfkeleniyor, hem öylesine ki, inanın 
korkuyorum efendim. Biliyorsunuz prens, ne de olsa asker değilim ben. 
Dün meyhanede oturuyorduk, redingotumun eteği nasıl olduysa birden 


açıldı, cüzdanın kabarıklığı kocaman, ortaya çıkıverdi. General yan gözle 
bakmaya başladı bana, nedense durup dururken sinirlendi. Uzun zamandır 
yüzüme öyle baktığı yoktu efendim. Ancak çok sarhoşken veya 
duyguluyken bakardı. Ama dün iki kez öyle baktı, sırtımdan soğuk bir 
ürperti geçti. Ancak kararımı verdim, yarın bulacağım cüzdanımı... Bu 
akşamı da onunla geçirdikten sonra... 


— Neden işkence ediyorsunuz adama? diye haykırdı prens. 
Lebedev heyecanla karşılık verdi: 


— İşkence etmiyorum prens, işkence etmiyorum. Seviyorum onu ben ve... 
saygı da duyuyorum kendisine. Ayrıca ister inanın ister inanmayın, şimdi 
daha çok değer veriyorum ona, daha değerli oldu artık o benim için 
efendim! 


Lebedev öylesine ciddi ve içten konuşuyordu ki, prens kızmaya bile 
başlamıştı ona. 


— Hem seviyorsunuz, hem işkence ediyorsunuz adamcağıza! İnsaf, 
çaldığı cüzdanınızı sandalyenin altına bırakması veya redingotunuzun 
cebine koyması size karşı dürüst olduğunu, safça sizden özür dilediğini 
göstermeye yetmez mi? Duyuyor musunuz, özür diliyor sizden! 
İnceliğinize, ona karşı dostça duygular beslediğinize güveniyor. Oysa siz bu 
çok dürüst adamı öylesine... küçültüyorsunuz ki! 


Lebedew'in gözleri parladı birden, 


— Evet prens, çok dürüsttür! dedi. Yalnızca sizin gibi soylu bir insan 
söyleyebilirdi bunu prens! Birtakım hatalarım yüzünden beni yanınıza 
sokmuyorsanız da, bu nedenle taparcasına saygı duyuyorum size. Karar 
verildi artk! Hemen şimdi bulacağım cüzdanımı, şimdi, yarına 
bırakmayacağım işi! Bakın, sizin önünüzde çıkarıyorum onu oradan 
efendim. İşte burada! İşte! Dört yüz ruble de içinde tamam. Alın bakın çok 
saygıdeğer prens, alın yarına kadar sizde dursun. Yarın veya öbür gün alırım 
onu sizden. Ne dersiniz prens, cüzdanım kaybolduğu geceyi benim bahçede 
bir taşın altında geçirmiş olsa gerek, öyle değil mi? 


— Yalnız dikkat edin, cüzdanınızı bulduğunuzu öyle birden söylemeyin 
ona. Bırakın, cüzdanın redingotunuzun eteğinde olmadığını kendi fark etsin, 


durumu anlasın. 


— Öyle mi yapalım efendim? Yoksa cüzdanın redingotumun eteğinde 
olduğunu yeni fark etmişim gibi mi yapsam? 


Bir an düşündü prens. 


— Hayır... hayır, dedi. Bu saatten sonra olmaz, böylesi daha tehlikeli olur. 
En iyisi bir şey söylemeyin! Yakınlık da gösterin ona, ama... aşırıya 
kaçmayın ve... ve... unutmayın ki... 


— Biliyorum prens, yani bu dediğimi belki de yapamayacağımı kendim 
de biliyorum. Çünkü bunu yapabilmesi için insanın sizinki gibi bir yüreği 
olması gerekir. Ayrıca bu aralar çok sinirli, hassas general, kimi zaman pek 
yukarıdan da bakıyor bana. Kimi zaman birden boynuma sarılıp hıçkıra 
hıçkıra ağlıyor, hemen arkasından aşağılamaya, küçümsemeye, alay etmeye 
başlıyor... O zaman ben de inadıma redingotumun eteğini sokuyorum 
gözüne, he-he-he! Hoşça kalın prens, sanırım, nasıl desem, çok ilginç 
duygularınıza engel oldum... 


— Ama Tanrı aşkına, aramızda kalsın bu! 
— Ağır adımlarla efendim, ağır adımlarla! 


Ne var ki konu kapanmış olmakla birlikte, prens öncekinden de 
kaygılıydı. Sabırsızca, generalle yarınki randevusunu bekliyordu. 


IV 


Saat on birden sonra buluşacaklardı, ancak hiç beklenmedik bir biçimde 
geç kalmıştı prens. Eve döndüğünde generali onu bekler buldu. Daha ilk 
bakışta generalin canının sıkkın olduğunu, can sıkıntısının belki de 
beklemek zorunda kalmasından kaynaklandığını anlamıştı. Özür diledikten 
sonra hemen oturdu prens. Ama konuğu porselendenmiş, onu kırmaktan her 
an korkuyormuş gibi tuhaf bir çekingenlik vardı üzerinde. Daha önce hiç 
çekinmezdi generalden, böyle bir şey aklının ucundan bile geçmezdi. Çok 
geçmeden generalin dünkü general olmadığını fark etmişti: Dağınıklığı, 
dalgınlığı gitmiş, yerini olağanüstü bir sükünet, kararlılık almıştı. Bir şeye 
kesin kararını vermiş gibiydi, ama görünüşte sakindi. Öte yandan, 
ağırbaşlılığı yanında soylu bir serbestlik de vardı üzerinde. Hatta 
başlangıçta prensle biraz yukarıdan alarak ve aynı zamanda gururuna 
düşkün kimi insanların haksız yere hakarete uğradıklarında takındıkları o 
soylu senlibenli tavırla hafifçe hoşgörülü konuşuyordu. Sesi yumuşak 
olmakla birlikte biraz sitemliydi de. 


— Geçen gün sizden aldığım kitap... (Yanında getirdiği, şimdi masanın 
üzerinde duran kitabı anlamlı bir tavırla göstermişti.) Çok teşekkür ederim... 


Hemen asıl konuya girmek zorunda kalmadıklarına sevinmişti prens. 


— Ah, evet. Okudunuz mu onu? Beğendiniz mi? Gerçekten ilginç bir 
kitap, değil mi? 


— İlginçtir belki, ama kaba ve elbette saçma... Muhtemelen baştan aşağı 
da yalan dolan. 


General kendine aşırı bir güvenle, sözcükleri de hafifçe uzatarak 
konuşuyordu. 


— Son derece sade, içten bir öykü, dedi prens. Fransızlar 
Moskova'dayken olaylara tanık olmuş eski bir askerin hatıraları. Bazı 
yerleri gerçekten harika. Hatıralar, tanıkları kim olursa olsun her zaman 
ilginç ve değerlidir zaten. Öyle değil mi? 


— Yayıncının yerinde olsaydım basmazdım bu kitabı. Genellikle 
tanıkların anılarına gelince, günümüzde değerli, hak eden saygın kişilerin 


hatıralarından çok birtakım yalancıların, hokkabazların hatıralarına değer 
veriyorlar. Napolyon'un 1812 Rusya seferiyle ilgili öyle hatıralar biliyorum 
ki... (General anlamlı anlamlı baktı prensin yüzüne.) Kararımı verdim ben 
prens. Ayrılacağım bu evden, Bay Lebedev'in evinden... 


Prens ne diyeceğini bilemeden, 
— Pavlovsk”'ta bir eviniz... kızınızın bir evi var... dedi. 


Generalin ona güya kaderinin bağlı olduğu son derece önemli bir konuda 
akıl danışmak için geldiğini hatırladı. 


— Karımın yanında; başka bir deyişle, kızımın evinde. 
— Affedersiniz, ben... 


— Lebedewin evinden ayrılıyorum sevgili prens, çünkü bütün ilişkimi 
kestim onunla... Dün akşam kestim, daha önce kesmediğime de pişmanım. 
İnsanların bana saygı duymasını isterim prens. Nasıl desem, kalbimi 
armağan ettiğim insanlardan da beklerim bunu. Prens, ben kalbimi çok sık 
armağan ederim insanlara ve hemen her zaman aldatılırım. Bu adam 
değmiyordu bu armağanıma. 


Prens kendini tutmaya çalışarak, 


— Kafası çok karışık, dedi. Ayrıca bazı bakımlardan... ama yine de 
besbelli iyi bir kalbi, kurnaz ve kimi zaman muzip bir beyni var. 


Prensin ifade inceliği, saygılı tavrı generali (arada bir ona kuşkuyla baksa 
da) etkilemişe benziyordu. Ancak prensin tavrı öylesine doğal, öylesine 
içtendi ki, sözlerinden kuşku duymak olanaksızdı. 


General sözünü kesti: 


— Bu şahsın iyi özelliklerinin de olduğunu ona dostluğumu armağan 
ederek önce ben gösterdim. Bir ailem varken, onun evine de, 
konukseverliğine de ihtiyacım yok benim. Eksik yanlarımı, hatalarımı kabul 
ediyorum. Tutamadım kendimi, onunla birlikte içtim, sanırım bu yaptığım 
için de ağlıyorum şimdi. Onunla yalnızca kafa mı çektim (sinirleri bozuk bu 
adamın açıkyürekli konuşmasındaki kabalığı bağışlayın prens), yalnızca 
kafa çekmek için mi dost oldum onunla? Sizin de sözünü ettiğiniz iyi 


özellikleri bağladı beni kendisine. Ama her şey bir yere kadar... iyi 
özellikler bile: Durup dururken gözünüzün içine bakarak, 1812'de daha 
bebekken sol bacağını kaybettiğini ve kopan bacağını Moskova'da 
Vagankov Mezarlığı'na gömdüğünü söyleyecek kadar ileri giderse, o kadarı 
da her türlü sınırı aşar artık, karşısındakine saygısızlık olur, küstahlık olur... 


— Belki de şaka olsun diye anlatmıştır bunları... 


— Anlıyorum, efendim. Neşelenmek için, kaba da olsa, masum bir şaka... 
İnsan alınmaz böyle bir şakadan. Doğrusunu isterseniz, bazı insan sırf 
dostluğundan, arkadaşını neşelendirmek için yalan da söyleyebilir. Ama işi 
saygısızlığa vardırırsa, saygısızlık ilişkiyi bozar, soylu bir insan küstah 
adama haddini bildirmek, elini ayağını çekmek, ilişkiyi kesmek zorunda 
kalır. 


Konuşurken yüzü bile kıpkırmızı olmuştu generalin. 


— Evet, Lebedev 1812'de Moskova'da bulunmuş olamaz. Bunun için 
yaşı uygun değil. Çok komik. 


— Önce bu... Ama diyelim ki yaşı tutuyor; peki insanın gözünün içine 
baka baka, Fransız avcı birliğinden bir erin topu ona doğrultup zevk olsun 
diye bacağına ateş et etmesine, kopan bacağını onun eğilip yerden almasına, 
eve götürmesine, sonra Vagankov Mezarlığı'na gömmesine, söylediğine 
göre, başına da bir yüzünde “14. dereceden devlet memuru Lebedew'in 
bacağı burada yatıyor”, öteki yüzünde “O mutlu sabaha kadar huzur içinde 
dinlenin burada sevgili küller” yazılı bir mezar taşı koymasına, bütün bunlar 
yetmiyormuş gibi, gömdüğü bacağının anısına ölü duası okutmak için (bu 
ne dindarlık öyle) her yıl Moskova'ya gitmesine ne buyrulur? 
Anlattıklarının doğru olduğuna kanıt olarak da bacağının mezarını, hatta 
Fransızların geri çekilirken bıraktıkları, şimdi Kremlin'de sergilenen 
Fransız topunu göstermek için birlikte Moskova'ya gitmemizi öneriyor. 
Kale kapısından sonra on birinci top olduğunu söylüyor, eski tip küçük bir 
Fransız topuymuş. 


Prens gülümsedi. 


— Üstelik iki bacağı da sapasağlam! dedi. İnanın, masum bir şakadır bu 
yaptığı. Kızmayın ona. 


— İzin verin bu kadarını ben de bileyim efendim. Bacaklarının sağlam 
olduğu ortada zaten. Gelgelelim, bu da inanılacak gibi değil, kopan 
bacağının yerine Çernosvitov'un ona takma bir bacak taktığını söylüyor... 


— Ha, evet, Çermosvitowun taktığı bacakla insanın dans bile 
edilebildiğini söylüyorlar. 


— Biliyorum efendim. Çernosvitov ilk takma bacağı yaptığında önce 
gelip bana gösterdi onu. Ne var ki Çernosvitov ilk takma bacağı çok sonra 
yapmıştır... Ayrıca toprağı bol olsun karısının bile, evli oldukları sürece 
kocasının bir bacağının tahta olduğunu, bilmediğini söylüyordu. Kendisine 
bu anlattıklarının saçma olduğunu söylediğimde şöyle karşılık veriyordu: 
“Sen 1812'de Napolyon'un maiyet beyzadesi olduğuna göre, izin ver ben 
de bacağımı Vagankov Mezarlığı'na gömeyim.” 


— Yoksa siz... diye başlayacak oldu prens, ama hemen sustu. 
General pek yüksekten ve neredeyse alaylı bakıyordu prense. 
Sözcükleri özellikle uzatarak, 


— Hadi getirin cümlenizin sonunu, getirin... dedi. Hoşgörülüyümdür, açık 
açık söyleyin söyleyeceğinizi. İtiraf edin, küçük düşmüş ve... işe yaramayan 
birini karşınızda görmek ve onun sözde büyük olaylara tanık olduğunu 
dinlemek haz veriyor size... Onun size birtakım dedikodular yetiştirdiği 
doğru, değil mi? 


— Hayır, Lebedev bir şey söylemedi bana... Lebedev'den söz ediyorsanız 
tabii... 


— Hım... Ben öyle sanmıyordum... Dün aramızda “Arşiv” dergisindeki 
şu... tuhaf yazıdan söz ediyorduk. Olayların bir tanığı olarak yazının saçma 
olduğunu söylemiştim... Ama yüzüme bakarak gülümsüyor musunuz prens? 


— Yo, hayır, ben... 
Uzatarak şöyle dedi general: 


— Yaşıma göre genç gösteriyorum. Ama aslında gösterdiğimden çok daha 
yaşlıyımdır. 1812'de on, bilemediniz on bir yaşındaydım. Tam kaç yaşında 


olduğumu bilmiyorum. Nüfusa kaydımı bir yıl geç yaptırmışlar; ben de 
kişilik zayıflığımdan, ömür boyu bir yaş küçük olduğumu söyledim. 


— Şunu bilmenizi isterim ki general, 1812'de Moskova'da bulunmanızı 
hiç tuhaf bulmuyorum ve... kuşkusuz, herkes gibi siz de tanık olduğunuz 
olayları anlatabilirsiniz... Bir otobiyografi yazarımız kitabına daha süt 
çocuğuyken 1812'de Moskova'da Fransız askerlerin onu ekmekle 
beslediklerini anlatmakla başlar. 


General hoşgörüyle doğruladı prensi: 


— Gördüğünüz gibi, benim olayım olağan olaylardan değil kuşkusuz, 
ama olağanüstü bir şey de yok içinde. Çoğu zaman gerçek olağandışı gibi 
görülür. Maiyet beyzadesi! Elbette tuhaf geliyor insanın kulağına. Ama on 
yaşlarında bir çocuğun başından geçenler hiç kuşku yok ki, onun yaşıyla 
açıklanabilir. On beş yaşında bir çocuk için olay öyle olmazdı kuşkusuz, 
çünkü o anda on beş yaşında olsaydım, Napolyon'un Moskova'ya girdiği 
gün kaçmakta geç kalan, korkudan tir tir titreyen annemi yalnız bırakıp, 
Eski Basmannaya'daki ahşap evimizden kaçamazdım. On beş yaşında 
olsaydım korkardım, ama on yaşında korkmadım, Napolyon sarayın önünde 
atından inerken kalabalığı yarıp sarayın kapısına kadar ilerledim. 


Prens, 


— On yaşında bir çocuğun korkmayacağını çok doğru söylediniz... dedi, 
ama yüzünün kızaracağı endişesiyle sözünün sonunu getiremedi. 


— Elbette. Ve her şey yalnızca gerçekte olabileceği gibi son derece sade, 
doğal bir biçimde olup bitti. Bir yazar bu olayı anlatmaya kalksaydı, 
efsaneye çevirir, inanılmayacak şeyler saçmalardı. 


— Çok doğru! diye haykırdı prens. Uzun zamandır ben de aynı şeyi 
düşünüyordum. Saat yüzünden işlenmiş gerçek bir cinayet biliyorum. 
Gazetelerde bile yer aldı. Hele bir yazar böyle bir olay düşünüp kitabında 
ona yer verecek olsaydı, halk yaşamını pekiyi bilen kişiler, eleştirmenler 
hemen yaygarayı koparır, bunun inanılmayacak bir olay olduğunu 
bağırmaya başlarlardı. Ne var ki gerçekte olmuş bu olayı siz gazetelerde 
okuduğunuzda bunun Rus gerçeğinin bir örneği olduğunu hissedersiniz. 
(Yüzünün kızarmasından kurtulduğuna çok sevinen prens coşkuyla şöyle 
bitirdi sözünü:) Bunu çok doğru söylediniz general! 


Sevinçten gözleri yalazlanan general, 


— Öyle değil mi ama? Öyle değil mi? diye haykırdı. Küçücük çocuk ne 
anlar tehlikeden? Pırıl pırıl ışıkları, sırmalı üniformaları, gösterişli subayları 
ve nihayet öylesine çok sözünü ettikleri o büyük insanı görmek için 
kalabalığı yararak ilerliyor. Çünkü küçük çocuğa birkaç yıldır hep ondan 
söz etmişlerdi. Her yerde o vardı... Nasıl desem, annemin emdiğim sütünde 
bile o vardı... İki adım ötemden geçerken birden benim kendisine bakışımı 
fark ediyor Napolyon. Üzerimde bir soylu giysisi vardı. Güzel giydirirlerdi 
beni. Öyle bir kalabalığın içinde yalnızca ben, kabul edersiniz ki... 


— Hiç kuşku yok, sizi görünce şaşırmıştır, soyluların hepsinin kenti terk 
etmediğinin, çocuklarıyla evlerinde kaldığının kanıtı olmuştur ona bu. 


— Evet, evet, aynen öyle! Soyluları yanına çekmek istiyordu! Kartal 
bakışını bana doğrultunca karşılığında benim gözlerim de parlamış olacak: 
“Voilâ un garçon bien &veill&! Çui est ton pere?” Heyecandan tıkanarak 
hemen cevap verdim: “Vatanı için savaş alanında canını vermiş bir 
general!” — “1,e fils dun boyard et d'un brave pardessus le march€! Jaime 
les boyards. M'aimes-tu petit?”17! Onun çabucak sorduğu bu soruya ben de 
çabucak cevap verdim: “Rus kalbi, yurdunun düşmanı bile olsa, büyük 
insanı bilir!” Aslında tam böyle mi dedim, hatırlamıyorum... çok küçüktüm 
daha... ama bu anlamda bir şeyler söylemiş olmalıyım! Ben böyle 
söyleyince şaşırdı Napolyon, bir an düşündükten sonra yanındakilere dönüp 
şöyle dedi: “Şu çocuktaki gurura bakın! Bütün Ruslar bu çocuk gibi 
düşünüyorsa, o zaman...” Gümlesinin sonunu getirmeden saraya girdi. 
Yüksek rütbeli subaylar arkasından koşuştu, hemen ben de aralarına 
karıştım. Beni imparatorun gözdesi gibi gördükleri için subaylar yana 
çekilip yol veriyorlardı. Ama bütün bunlar hayal görüyormuşum gibi bir 
anda olup bitmişti... Hatırladığım yalnızca, imparatorun büyük salona 
girdikten sonra dosdoğru gidip İmparatoriçe Yekaterina'nın portresi önünde 
durduğu, tabloya uzun uzun baktıktan sonra sonunda dalgın, “Çok büyük 
bir kadındı!” dediği ve yürüyüp gittiği. İki gün sonra Moskova'da, 
Kremlin?'de herkes tanıyordu beni, “le petit boyard” diyorlardı. Eve yalnızca 
yatmaya gidiyordum. Olayı öğrenince bizimkiler az kaldı akıllarını 
yitireceklerdi. İki gün sonra Napolyon'un maiyet beyzadesi Baron de 
Bazancourt öldü. Seferin ağır koşullarına dayanamamıştı. O zaman beni 
hatırladı Napolyon. Ne olup bittiğini söylemeden alıp götürdüler beni, on 


iki yaşında ölen çocuğun üniformasını ölçüp giydirdiler bana ve 
imparatorun karşısına çıkardılar, başını eğerek onay verdi. Yüce 
imparatorun benim maiyet beyzadeliğine atanmamı uygun gördüğünü 
söylediler bana. Sevinçliydim. Gerçekten de baştan beri büyük bir 
hayranlık, sempati duyuyordum ona... Ayrıca kabul edersiniz ki, pek 
gösterişli bir üniformaydı üzerimdeki, o yaşta bir çocuk için bu da 
önemlidir... Dar uzun kuyruklu, koyu yeşil üniformamla dolaşıyordum 
ortalarda; altın düğmeli, kırmızı şeritli kol ağızları kürklü, sırmalıydı, önden 
açık dimdik yakaları ve etekleri altın işlemeliydi. Dar, beyaz pantolonum, 
beyaz tozluklarım, bembeyaz yeleğim, ipek çoraplarım, tokalı 
iskarpinlerim... İmparatorun at gezilerinde maiyette ben de varsam, yüksek 
konçlu çizmelerim... Gerçi durum pek parlak değildi, büyük felaketlerin 
yaklaştığı hissediliyordu, ama yine de gösterişli saray törenlerinden elden 
geldiğince geri kalmıyorlardı, hatta felaket beklentisi ne kadar güçlenirse, 
gösterişe de o ölçüde önem veriyorlardı. 


Prens neredeyse şaşkın bir durumda, 


— Doğru, elbette... diye mırıldandı. Anılarınızı yazsanız... çok ilginç 
olurdu. 


General, daha dün Lebedew'e anlattıklarını yinelemekte olduğu için 
elbette hiç takılmadan, akıcı bir biçimde anlatabiliyordu; ama şimdi tekrar 
kuşkulu kuşkulu bir göz attı prense ve gururu bir kat daha artmış gibi, 


— Anılarımı, dedi, anılarımı mı yazayım? Hiç böyle bir istek duymadım 
prens! Doğrusunu isterseniz, yazdım, evde masamın üzerinde duruyorlar. 
Varsın, beni toprağa verdikten sonra ortaya çıkarsınlar onları ve başka 
dillere çevirsinler. Kitabımı yazınsal değeri olduğu için değil, hayır, küçük 
bir çocuk olsam da, tanık olduğum o çok büyük olaylar önemli olduğu için 
bassınlar. Ayrıca bir çocuk olarak “o büyük insana” çok da yakın oldum, 
yatak odasına bile girdim! O “mutsuz devin” inlemesini dinledim geceleri. 
Bir çocuğun karşısında inlemekten, ağlamaktan utanamıyordu. Oysa ben 
onun acılarının nedeninin İmparator Aleksandr'ın suskunluğu olduğunu 
biliyordum. 


Prens çekingen bir tavırla onayladı generalin dediğini: 


— Evet, barış için... mektuplar yazmıştı... 


— Mektuplarında hangi önerilerin olduğunu kesin bilmiyoruz, ama her 
gün, her saat peş peşe mektuplar yazıyordu! Korkunç derecede 
heyecanlıydı. Bir gece yalnızdık, koşup ağlayarak sarıldım boynuna (ah, 
seviyordum onu!): “Özür dileyin, özür dileyin İmparator Aleksandr'dan!” 
diye haykırdım. Asıl şöyle demem gerekirdi: “Barış yapın İmparator 
Aleksandr ile,” ama bir çocuk olduğum için düşüncemi olanca saflığımla, 
aklıma geldiği gibi söylemiştim. “Ah benim çocuğum!” diye karşılık verdi. 
Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. “Ah benim çocuğum!” 
Benim on yaşında olduğumun farkında değilmiş gibiydi, hatta benimle 
sohbet etmekten hoşlanıyordu da sanki. Sürdürdü konuşmasını: “Ah benim 
çocuğum, İmparator Aleksandr'ın ayaklarını öpmeye bile hazırım. Ama hep 
o Prusya kralı yüzünden, Avusturya kralı yüzünden, nefret ediyorum 
onlardan ve... nihayet... politikadan hiç anlamıyorsun sen çocuk!” Kiminle 
konuştuğunu o anda fark etmiş gibi birden sustu, ama gözleri hâlâ şimşekler 
çakıyordu. Çok büyük olayların canlı tanığı olarak anlatsaydım bütün 
bunları, şimdi de yayınlasaydım bütün eleştirmenler, yazın dünyasının 
bütün ünlüleri, bütün bu kıskanç insanlar, yandaşlar ve... yo, hayır efendim, 
bağışlayın, devam edemeyeceğim! 


Prens bir an düşündükten sonra mırıldanarak karşılık verdi: 


— Yandaşlar konusunda çok haklısınız, ben de sizin gibi düşünüyorum. 
Bakın, geçenlerde Charras'ın “Waterloo Savaşı”nı okudum. Hiç kuşku yok, 
önemli bir kitap. Konunun uzmanları yazarın olayı çok iyi bildiğini 
söylüyorlar. Ama her sayfada satırlar arasından yazarın Napolyon'un küçük 
düşmesinden duyduğu haz hissettiriyor kendini. Napolyon'un öteki 
savaşlarında gösterdiği yeteneğinin de tartışmaya açılabilmesi mümkün 
olsaydı, Charras'ın bundan da büyük haz duyacağı belliydi. Oysa böyle 
ciddi bir esere hiç de yakışmıyor bu, çünkü doğrudan doğruya yandaş bir 
tutum var orada. İmparatorun yanında göreviniz çok mu zamanınızı 
alıyordu? 


General coşmuştu. Prensin ciddi, içten sözleri içindeki son kuşku 
kırıntısını da silip atmıştı. 


— Charras! Ah, nefret etmiştim ondan! O zaman bir mektup yazmıştım 
kendisine, ama... ne yazdığımı hatırlamıyorum... Görevimin çok zamanımı 
alıp almadığını soruyorsunuz. Hayır! “Maiyet beyzadesi” diyorlardı, ama o 
zaman bile pek ciddiye almıyordum bunu. Öte yandan, çok kısa bir zaman 


sonra Ruslarla uzlaşabileceğine olan bütün umudunu yitirmeye başladı 
Napolyon. Politika gereği yakınlık gösterdiği beni de, eğer... gerçekten 
sevmeseydi, kuşkusuz uzaklaştırırdı yanından. Şimdi inanarak söylüyorum 
bunu. Kalbim çekiyordu beni ona... Bir şeyler yapmamı isteyen yoktu 
benden: Arada bir sarayda gözükmek... atla dolaşmaya çıktığında 
imparatorun yanında olmak... benden beklenen bu kadardı işte. Ata iyi 
biniyordum. İmparator atla dolaşmaya akşam yemeklerinden önce 
çıkıyordu. Maiyetinde genellikle Mareşal Davout, ben ve imparatorun atlı 
özel koruması Roustan oluyorduk... 


Prens elinde olmadan mırıldandı nedense; 
— Ya Constant? 


— Hayır o sıralar Constant Moskova'da değildi. İmparatoriçe 
Josephine'e mektup götürmüştü. Onun yerine iki emir subayıyla birkaç Leh 
süvari subayı vardı... Bütün maiyet erkânı bu kadardı işte. Tabii, 
Napolyon'un çevreyi, birliklerin nasıl yerleştiğini birlikte görmek, fikir 
alışverişinde bulunmak için yanına aldığı generallerin, mareşallerin 
dışında... Şimdi hatırladığım kadarıyla, daha çok Davout olurdu yanında: 
İriyarı, şişman, son derece soğukkanlı, gözlüklü, bakışları çok tuhaf biriydi 
Davout. İmparator en çok onunla fikir alışverişinde bulunurdu. Onun 
düşüncelerine değer verirdi. Hatırlıyorum, kimi zaman günlerce fikir 
alışverişinde obulunurlardı. Davout sabah akşam gelir, görüşürdü 
imparatorla. Çoğu zaman tartıştıkları bile olurdu. Sonunda onun fikrini 
yavaş yavaş kabul ederdi Napolyon. Bir gün çalışma odasında yalnızdılar, 
yalnızca ben vardım yanlarında. Benim orada olduğumun farkında bile 
değillerdi. Bir ara Napolyon'un gözü ilişti bana, o anda tuhaf bir ifade 
belirdi gözlerinde. Birden şöyle dedi: “Çocuk! Sen ne dersin? Ortodoksluğu 
kabul edip, toprağa bağlı kölelerinize özgürlüklerini versem Ruslar 
arkamdan gelirler mi?” Büyük bir öfke içinde “Asla!” diye haykırdım. 
Napolyon şaşırdı. “Bu çocuğun gözlerinde parlayan yurtseverlik ışığında 
Rus halkının düşüncesini okudum,” dedi. “Yeter Davout! Olmayacak bir 
hayal sizin bu dediğiniz! Öteki projenizi anlatın bana.” 


— Evet ama, bu da fena bir proje değilmiş! dedi prens. (Bunu ilginç 
bulduğu belliydi.) Yani sizce Davout”'nun projesiydi bu, öyle mi? 


— En azından, konuyu karşılıklı görüşüyorlardı. Elbette Napolyon'undu 
düşünce, ona yakışır büyük bir düşünceydi çünkü... ne var ki öteki düşünce 
de birinciden aşağı kalmazdı... Napolyon'un Davout'a dediği gibi, en ünlü 
plan “conseil du lion”l4! dedikleri öteki düşünceydi. Bu planın özü 
şöyleydi: Bütün ordu Kremlin'e kapanacak, orada barakalar yapılacak, 
siperler kazılacak, toplar savunma düzeninde yerleştirilecek, elden 
geldiğince çok at kesilecek, etleri tuzlanacak, elden geldiğince çok ekmek 
yağmalanacak ve ilkbahar beklenecek, ilkbaharda Rus ordusunu yarma 
harekâtına geçilecekti. Bu plan Napolyon'u çok heyecanlandırmıştı. Her 
gün Kremlin duvarlarının dört bir yanını atla dolaşıyorduk. Napolyon bana 
nerelerin yıkılacağını, barakaların nerelere yapılacağını, savunma hattının 
nasıl yerleştirileceğini, tabyaların nasıl dizileceğini, siperlerin nasıl 
kazılacağını tek tek anlatıyordu. Sonunda her şey kararlaştırılmıştı. Davout 
verdikleri son kararı heyecanla savunuyordu. Bir gün yine ikisi yalnızdı, 
üçüncü kişi olarak bir ben vardım yanlarında. Napolyon kollarını göğsünün 
üzerinde çapraz kavuşturmuş, yine odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu. Gözlerimi ayıramıyordum ondan. Kalbim duracakmış gibi 
çarpıyordu. “Ben gidiyorum,” dedi Davout. “Nereye?” diye sordu 
Napolyon. “At eti tuzlamaya,” dedi Davout. Ürperdi Napolyon, kaderi belli 
olmak üzereydi. Birden bana dönüp şöyle dedi: “Çocuk! Verdiğimiz karara 
ne diyorsun?” Kuşkusuz, bunu bana sorması, çok büyük zekâ sahibi bir 
insanın kimi zaman son anda işi yazı turaya dökmesi gibi bir şeydi. Ben 
Napolyon'a cevap verecek yerde Davout'a döndüm, büyük bir coşkuyla 
şöyle dedim: “Hemen tabanları yağlayın general, evinize dönün!” Projeden 
vazgeçilmişti. Davout omuz silkti, odadan çıkarken kendi kendine 
mırıldanıyordu: “Bah! II devient superstitieux!”!*! Ertesi gün çekilme emri 
verildi. 


Prens aşırı derece sakin, 


— Bütün bunlar çok ilginç, diye mırıldandı. Her şey anlattığınız gibi 
olduysa... (Hemen düzeltmeye çalıştı:) Yani demek istediğim... 


General anlattıklarından çok etkilenmiş, duygulanmıştı. Böylesine aşırı 
dikkatsiz bir söz bile durduramadı onu. 


— Ah prens! diye haykırdı. “Her şey anlattığınız gibi olduysa,” 
diyorsunuz! Oysa daha çoğu bile oldu, çok daha çoğu! Bu anlattıklarım 


ufacık şeylerdi, politik şeyler. Ama tekrar söylüyorum size, geceleri o 
büyük insanın döktüğü gözyaşlarına, inlemelerine tanık oldum. Benden 
başka tanığı olmadı bunun! Anlayacağınız, ağlamasına ağlamıyordu 
kuşkusuz, gözyaşı falan da dökmüyordu, yalnızca arada bir inliyordu. Ama 
yüzü giderek kararıyordu sanki. Sonsuzluk simsiyah kanatlarını germiş 
gibiydi üzerine. Kimi geceler baş başa, hiç konuşmadan saatlerce 
otururduk. Özel koruması Roustan'ın bitişik odada horladığı duyulurdu 
bazen. Ölü gibi uyurdu Roustan. Napolyon onun için “Bana ve tahtıma 
sadıktır,” derdi. Bir gece çok acımıştım ona. Birden gözlerimde yaşları fark 
etti. Sevgiyle baktı yüzüme. “Benim için üzülüyorsun sen!” diye haykırdı. 
“Yalnızca sen ve belki bir de başka bir çocuk, oğlum, le roi de Romel39l 
üzülüyor bana... Geri kalan bütün çocuklar nefret ediyor benden; en başta 
da kardeşlerim mutsuz ediyorlar beni!” Hüngür hüngür ağlayarak boynuna 
atıldım, o da tutamadı kendini, sarıldık birbirimizin boynuna, gözyaşlarımız 
birbirine karıştı. Şöyle dedim ona: “İmparatoriçe Josephine'e bir mektup 
yazın, bir mektup yazın ona!” Ürperdi Napolyon, bir an düşündü, sonra 
şöyle dedi: “Beni seven üçüncü kalbi hatırlattın bana şu anda... Teşekkür 
ederim sana dostum!” Hemen oturup Josephine'e bir mektup yazdı, ertesi 
gün de Constant ile yolladı. 


— Çok iyi yapmışsınız, dedi prens. Kötü düşünceler arasında güzel bir 
duyguya yönlendirmişsiniz onu. 


General heyecanla, 


— Haklısınız prens, çok doğru söylediniz! diye haykırdı. (Tuhaftır, gerçek 
gözyaşları vardı gözlerinde.) Kalbinizin iyiliğinden böyle söylüyorsunuz. 
Evet prens, evet, çok büyük bir andı o an! Hem biliyor musunuz, az kaldı 
onunla Paris'e gidecektim. Gitseydim, hiç kuşku yok, “sürüldüğü o 
kavurucu sıcak adada” yalnızlığını paylaşacaktım. Heyhat! Kader ayırdı 
bizi! Ayrıldık işte. O kavurucu sıcak adada hüzünlü olduğu dakikalarda 
arada bir olsun, zavallı bir çocuğun onunla vedalaşırken boynuna sarılıp 
büyük acılar içinde döktüğü gözyaşlarını hatırlıyor mudur acaba? Beni 
askeri liseye yolladılar. Orada yalnızca sıkı disiplin, arkadaşların kabalığı 
vardı, bir de... Heyhat! Her şey bitmişti! Fransız ordusu Moskova'dan 
ayrılırken “Annenden ayırmak istemediğim için yanımda götürmüyorum 
seni!” dedi. “Ama senin için bir şey yapmak isterdim,” diye ekledi. O sırada 
atına biniyordu. Çok üzgün, sinirleri bozuk olduğu için çekinerek, “Kız 


kardeşimin albümüne hatıra olarak bir şey yazın,” dedim. Dönüp kalem 
istedi, albümü aldı, kalem elinde, sordu bana: “Kaç yaşında kız 
kardeşin?” — “Üç yaşında,” diye cevap verdim. “Petite fille alors.”91! Ve 
şöyle yazdı albüme: 


“Ne mentez jamais! 


Napoleon, votre ami sincere.”l52! 


Öyle bir anda böyle bir öğüt, düşünebiliyor musunuz prens? 
— Evet, çok ilginç. 


— Kız kardeşim altın bir çerçeve yaptırdı albümünün o sayfasına, 
odasının en göze batan duvarına astı. Ölünceye kadar (doğum yaparken 
öldü) orada asılı durdu Napolyon'un o notu. Şimdi nerede olduğunu 
bilmiyorum... ama... ah, Tanrım! Saat iki olmuş! Çok zamanınızı aldım 
prens! Çok ayıp bu yaptığım. 


Ayağa kalktı general. Prens alçak sesle, 


— Yo, hiç de değil! dedi. Çok güzel zaman geçirdik ve... ayrıca... 
anlattıklarınız çok ilgimi çekti... size çok teşekkür ederim! 


General prensin elini yine acıtırcasına sıkarak, 


— Prens! dedi. (Sanki o anda kendine gelmiş, ansızın bir şeyi hatırlamış 
da şaşırmış gibi ışık saçan gözlerle prensin yüzüne bakıyordu.) Prens! O 
kadar iyisiniz, o kadar safsınız ki, bazen acımak geliyor size içimden. İçim 
ısınıyor size bakınca. Ah, Tanrı korusun sizi! Yaşamınız... aşkla dopdolu, 
apaydınlık olsun! Benimki bitti artık! Ah, bağışlayın, bağışlayın beni prens! 


Ellerini yüzüne kapayıp çabuk adımlarla çıktı gitti. Prens onun 
heyecanının içtenliğinden kuşku duyamazdı. Yaşlı adamın, elde ettiği 
başarıyla mutlu, odadan çıktığının da farkındaydı. Ama yine de prens onun 
haz duyarak, hatta zevkten kendinden geçercesine yalan söyleyenlerden, 
ama duydukları zevkin doruğundayken bile söylediklerine karşısındakilerin 
inanmadığından, o inanamadığından Okuşku duyanlardan olduğunu 
hissediyordu. İçinde bulunduğu durumda yaşlı adam aklını başına 
toplayabilir, aşırı derecede utanabilir, prensin ona acıdığından kuşkuya 
düşebilir, gücenebilirdi. Birden endişelendi prens: “İhtiyarı bu kadar 


heyecanlandırmakla iyi etmedim mi acaba?” Tutamadı kendini, on dakika 
kadar deliler gibi kahkahalarla güldü. Bu gülüşü için kendine sitem 
edebilirdi, ama burada sitemi gerektirecek bir şeyin olmadığını, çünkü 
generale çok acıdığını anlamıştı. 


Önsezileri gerçekleşmişti prensin. Akşamüzeri kısa, ama kararlı bir dille 
yazılmış tuhaf bir not aldı. General, prensle artık tüm bağlarını temelli 
koparıp attığını, ona saygı ve minnettarlık duyduğunu, ama prensten bile 
gelse, onu küçülten “zaten mutsuz bir insan olan bu insana acınmasını” 
istemediğini yazıyordu. Prens yaşlı adamın Nina Aleksandrovna'nın yanına 
gittiğini öğrenince onun adına sevinmişti. Ama generalin Lizaveta 
Prokofyevna'nın evinde de birtakım saçmalıklar yaptığını anlatmıştık. 
Şimdi onun orada yaptıklarını ayrıntılarıyla anlatacak durumda değiliz. 
Ancak kısaca şöyle diyebiliriz: Bu görüşmelerinde general korkutmuştu 
Lizaveta Prokofyevna'yı ve Gavrila ile ilgili üstü kapalı acı bir şeyler 
anlatarak kızdırmıştı. Sonuçta kapı dışarı etmişlerdi onu. İşte bunun için de 
evde öyle bir gece ve sabah geçirmiş, iyice çıldırmış, deli gibi kendini 
sokağa atmıştı. 


Kolya hâlâ ne olduğunu anlayamıyor, sertlikle durumu düzelteceğini 
umuyordu. 


— Böyle nereye gidiyoruz, söyler misiniz general? diyordu. prense 
gitmek istemiyorsunuz, Lebedevwle kavga ettiğinizi söylüyorsunuz, 
yanınızda para yok, bende zaten hiç yok: Bu durumda sipsivri kaldık 
sokağın ortasında. 


— Kös kös oturacağına sipsivri kalırsın, daha iyi... diye mırıldandı 
general. Bu söz oyunuyla... kırk dörtte... subay arkadaşları coşturur... 
kahkahalarla güldürürdüm... Bin... sekiz yüz... kırk dörtte... Evet!.. 
Hatırlamıyorum... Ah, hatırlatma bana, hatırlatma! “Nerede gençliğim, 
nerede o hayat dolu günlerim!” Böyle haykırıyordu... Kim nerede böyle 
haykırıyordu Kolya? 


Kolya babasına ürkek ürkek bakarak karşılık verdi: 
— Gogol'ün “Ölü Canlar”ında, baba. 


— Ölü Canlar! Ah, evet Ölü Canlar! Beni mezara koyduklarında mezar 
yaşıma “Burada ölü bir can yatıyor” diye yazdır! 


“Yüz karası bırakmıyor peşimi!” 

Peki, bunu kim söylemişti Kolya? 

— Bilmiyorum babacığım. 

General birden sokağın ortasında durdu. 


— Yeropegov yokmuş! diye bağırdı. Yeroşka Yeropegov!.. Evet, öyle işte, 
oğlum söylüyor bunu, hem de öz oğlum! On bir ay öz kardeşimin yerini 
tutmuştu Yeropegov, onun için düello bile etmiştim... İçki sofrasında Prens 
Vıgoretski şöyle demişti ona: “Yeropegov, nerede kazanmıştın sen şu Anna 
nişanını, anlatsana bize?” Yeropegov cevap vermişti: “Savaş meydanlarında 
vatanımı savunarak!” Tutamamıştım kendimi, araya girip birden 
bağırmıştım: “Yaşa Yeropegov!” O yüzden düelloya çağırmıştı beni 
Vigoretski... Sonra evlenmişti Yeropegov... Marya Petrovna Su... Sutugina 
ile... bir süre sonra da savaş alanında vurulup öldü. Boynumdaki haçtan 
seken mermi gidip onun alnına saplanmıştı. “Hiç unutmayacağım seni!” 
diye haykırarak yere yığılmıştı. Ben... ben her görevimi dürüstçe, onurumla 
yerine getirdim Kolya. Ama “yüz karası bırakmıyor peşimi!” Nina ile sen 
geleceksiniz mezarıma... “Zavallı Nina!” Eskiden hep böyle derdim ona 
Kolya. Çok eskiden, daha en başta... Çok sevinirdi ben böyle deyince... 
Nina, Nina! Kaderinle nasıl oynadım! Nasıl, neden seviyorsun beni, ey 
sabrı sonsuz kadın? Senin annen bir melektir Kolya, duyuyor musun beni, 
bir melek! 


— Biliyorum babacığım, biliyorum canım, hadi eve, annemin yanına 
dönelim! Demin biz evden çıkarken arkamızdan koşuyordu. Neden 
durdunuz? Ne dediğimi anlamıyor gibisiniz... Neden ağlıyorsunuz 
babacığım? 


Kolya kendi de ağlamaya başladı, babasının ellerini öpüyordu. 
— Ellerimi öpüyorsun, benim ellerimi öpüyorsun! 


— Evet babacığım, sizin ellerinizi öpüyorum. Neden şaşırdınız? Sokağın 
ortasında neden böğürüp duruyorsunuz? Bir generalsiniz siz, bir askersiniz, 
hadi gidelim! 


— Bu rezil, evet rezil ihtiyara, babana... saygılı davrandığın için Tanrı 
korusun seni, le roi de Rome... gibi bir çocuk versin sana... Ah, lanet olsun, 


lanet olsun sizin o evinize! 
Birden tepesi attı Kolya'nın. 


— Nedir istediğiniz? Ne oldu? Neden eve dönmek istemiyorsunuz? 
Aklınızı mı yitirdiniz? 


— Açıklayacağım sana, anlatacağım... Her şeyi anlatacağım sana. 
Bağırma öyle, duyacaksın... le roi de Rome... Öf, midem bulanıyor, içim 
daralıyor! 


“Dadıcığım, mezarın nerede senin?” 
Kimdi böyle haykıran Kolya? 


— Bilmiyorum! Hadi hemen eve dönelim artık, hemen şimdi! Gerekirse 
Gavrila'ya dersini ben vereceğim... Yine nereye gidiyorsunuz? 


Ama general hemen oradaki bir evin kapısına doğru çekiyordu Kolya'yı. 
— Nereye? Yabancı bir ev bu! 


General evin önündeki merdivenin basamağına oturmuş, Kolya'yı 
çekeleyip duruyordu. 


— Eğil, eğil! diye mırıldandı. Anlatacağım sana... rezalet... Eğil... 
kulağını yaklaştır... Kulağına söyleyeceğim... 


Korkmaya başlamıştı Kolya, ama yine de uzattı kulağını. 

— Neyiniz var? 

— Le roi de Rome... diye fısıldadı general. 

Sanki titriyordu. 

— Ne dediniz? Nereden çıktı bu le roi de Rome? Ne oluyoruz? 
General “çocuğunun” omzuna giderek daha çok yaslanarak, 


— Ben... ben... diye fısıldadı, benim istediğim, sana... Marya, Marya... 
Petrovna Su-su-su... 


Kolya birden geri attı kendini, deli gibi tuttu omuzlarından generali, 
yüzüne baktı. İhtiyarın yüzü kıpkırmızı, dudakları mosmordu, yüzünde 
kaslar hafifçe seğiriyordu. Birden öne doğru eğilmeye, yavaşça Kolya'nın 
kollarına düşmeye başladı. 


Sonunda durumu anlayınca bütün sokakta duyulacak kadar yüksek sesle 
bağırdı Kolya. 


— Kriz!.. 


V 


Aslında Varvara Ardalionovna ağabeyiyle konuşurken, prensin Aglaya 
Yepançina'ya evlenme önerisinde bulunduğu konusunda duyduklarını biraz 
abartmıştı. Zeki bir kadın olduğundan yakın gelecekte olması gerekeni belki 
tahmin etmişti; belki de uçup giden hayallerinin arkasından (gerçekte kendi 
de hiçbir zaman inanmamıştı bu hayallerinin gerçekleşeceğine) bir insan 
olarak felaketi abartmak, böylece aslında gerçekten çok düşkün olduğu, 
sevdiği ağabeyinin kalbine daha çok zehir dökme hazzından kendini yoksun 
bırakmaya gönlü razı olmamıştı. Öyle ya da böyle, Yepançin ailesinin 
kızlarından, arkadaşlarından kesin bir bilgi alamamıştı. Yalnızca birtakım 
imalı sözler, yarım bırakılmış cümleler, suskunluklar, bilmece gibi sözler 
vardı, o kadar. Belki de Aglaya'nın ablaları kendileri Varvara 
Ardalionovna'nın ağzından bir şeyler almak için öyle imalı konuşmuşlardı. 
Nihayet, Varvara Ardalionovna onların çocukluk arkadaşı olmasına karşın, 
onu kızdırmak hazzından kadınca bir duyguyla kendilerini alamamış 
olabilirlerdi. Çünkü Varvara Ardalionovna'nın niyetini onca zaman 
içerisinde ucundan kıyısından da olsa fark etmemiş olamazlardı. 


Öte yandan prens son derece haklı olarak, Lebedewi ona bir şey 
söyleyemeyeceğine, kendisiyle ilgili özel bir durumun olmadığına 
inandırmaya çalışırken belki o da yanılıyordu. Doğal olarak herkes pek bir 
tuhaftı: Ortada olan bir şey yokken, aynı zamanda çok şey olmuştu. 
Sonuncusunu da Varvara Ardalionovna güvenilir kadın içgüdüsüyle 
sezinlemişti. 


Ne var ki Yepançinler'in hepsinde olduğu gibi Aglaya'da da çok büyük 
bir değişiklik olduğu, kaderinin belirlenmek üzere olduğu düşüncesi nasıl 
yer etmişti, bunu düzgün bir biçimde anlatmak çok zor. Bu düşünce kendini 
gösterir göstermez o anda ailede herkes bunun çoktandır farkında olduğunu, 
bunun gerçekleşmesini beklediğini; “zavallı şövalye” olayında, hatta daha 
önce her şeyin belli olduğunu, ama böylesine bir saçmalığa o zaman 
inanamadığını söylemeye başlamıştı. Ablalar böyle diyordu. Kuşkusuz, her 
şeyi en önce Lizaveta Prokofyevna anlamış, öğrenmişti. Bu yüzden uzun 
zamandır “sızlıyordu yüreği”. Ancak Lizaveta Prokofyevna uzun zamandan 
beri mi, yeni mi bilinmez, prens konusundan birden hiç hoşlanmamaya 
başlamıştı. Çünkü kafasını karıştırıyordu konu. Hemen çözülmesi gereken 


bir sorun duruyordu önlerinde. Oysa bu sorunun çözümü yalnızca olanaksız 
değildi, ne kadar çalışıyorsa da zavallı Lizaveta Prokofyevna sorunu açıkça 
koyamıyordu bile önüne. Zor bir soruydu bu: Prens iyi biri miydi, kötü mü? 
Bütün bu olup bitenler iyi miydi, kötü mü? İyi değilse (kuşkusuz öyleydi), 
kötü olan neydi? İyiyse (bu da olasıydı) bu kez, iyi olan neydi? Anlaşılacağı 
üzere baba İvan Fyodoroviç önce şaşırmış, sonra birden “Yemin ederim, 
baştan beri sonunda böyle olacak gibi geliyordu bana... evet, evet öyle 
geliyordu bana!” demişti. Ama eşinin sert bakışı karşısında hemen susmuş, 
sabah susmuş olmasına karşın, akşam eşiyle baş başa kaldığında tekrar 
konuşmak zorunda kalmış, birden büyük bir canlılıkla beklenmedik birkaç 
düşünce sürmüştü öne: “Aslında ne olacak ki yani?” (Bir anlık sessizlik.) 
Doğruysa, elbette çok tuhaf bir durum, ancak...” (Yine bir sessizlik.) “Ama 
öte yandan, olaylara dosdoğru bakılacak olursa, Tanrı biliyor ya, harika bir 
insandır prens ve... ve... nihayet, ailemizin adını taşıyor. Bütün bunlar göz 
önüne alınacak olursa, nasıl desem, sosyetede önemini yitirmeye başlayan 
ailemiz için yararlı da olabilir... Anlayacağınız, olaya bu açıdan 
bakıldığında, çünkü... elbette sosyete... kim ne derse desin, sosyete 
sosyetedir... Sonra pek büyük olmasa da, bir serveti de var prensin. Ayrıca 
şeyi de var... şeyi... şeyi...” (Susmuştu, sözünün sonunu getirememişti.) Onu 
sonuna kadar dinledikten sonra çileden çıkmıştı Lizaveta Prokofyevna. 


Ona göre bütün bu olan bitenler “bağışlanamaz, hatta suç sayılabilecek bir 
fantezi, saçmalık, aptalca ve anlamsız şeylerdi!” Her şeyden önce, “Şu 
prens bozuntusu koca bir budalaydı, sonra ne sosyeteden haberi vardı, ne de 
sosyetede kendine bir yer edinebilmişti. Kime gösterebilirdiniz onu, kimin 
yanına sokabilirdiniz? Hoş görülemeyecek derecede tuhaf bir demokrattır. 
En küçük bir rütbe sahibi bile değil ve... ve... ve... Ayrıca Belokonskaya ne 
diyecek bu işe? Hem Aglaya için böyle bir koca mı düşünüyorduk biz?” 
Kuşkusuz, bu son gerekçe hepsinden önemliydi. Bunları düşündükçe 
Lizaveta Prokofyevna'nın anne yüreği titriyordu. İçinden bir ses “Peki ama, 
neden istediğiniz kişi olmasın prens?” diyordu, ama yine de içi kan ağlıyor, 
gözyaşı döküyordu. Ona en büyük acıyı veren de kendi kalbinden gelen bu 
itirazdı işte. 


Aglaya'nın ablaları nedense hoşlanıyordu prens olayından, ama biraz 
tuhaf bir biçimde ve o kadar da çok değildi sanki. Ansızın prensin yanında 
yer alabilirlerdi. Ama ikisi de susmaya karar vermişti. Ailede bir şey 
tartışma konusu olduğunda Lizaveta Prokofyevna itiraz ediyorsa ve kimi 


zaman itirazları ne denli güçlüyse, o konuyu sonunda o kadar çabuk 
onaylayacağının işareti olduğu eskiden beri ailede herkesin bildiği bir 
gerçekti. Ne var ki Aleksandra İvanovna'nın tam olarak susması kolay 
değildi. Annesi eskiden beri hep ona akıl danıştığı için şimdi de sık sık 
yanına çağırıyor, bu konuda ne düşündüğünü soruyordu: “Nasıl olmuştu 
bütün bunlar? Neden kimse bir şey fark etmemişti? Neden olup biten 
zamanında haber verilmemişti ona? Şu iğrenç “zavallı şövalye? ne anlama 
geliyordu? Neden her şeyle tek başına o, Lizaveta Prokofyevna ilgilenmek, 
her şeyi önceden hissetmek, anlamak zorundaydı, kimse yardım etmiyordu 
ona?” vb. vb... Başlangıçta dikkatliydi Aleksandra İvanovna, Yepançin 
ailesine Prens Mışkin'in damat olmasının sosyetede iyi karşılanacağını 
söyleyen babasının düşüncesinin ona çok doğru gibi geldiğini 
söyleyebilmişti yalnızca. Sonra yavaş yavaş açılmıştı, hatta prensin hiç de 
“aptal” olmadığını, aslında hiçbir zaman da olmadığını, önemli biri olup 
olmadığı konusundaysa, birkaç yıl sonra Rusya'da önemli kişi denince akla 
neyin (devlet yönetiminde başarılı olanların mı, yoksa başka kişilerin mi?) 
geleceğinin bilinmediğini bile cesaretle söylemişti. Annesi bütün bunlara 
karşı hemen üzerine basa basa Aleksandra'nın şu “özgür düşünceli 
kızlardan olduğunu, onların bütün bu kahrolası düşüncelerinin kadın 
sorunundan kaynaklandığını” söyledi. Lizaveta Prokofyevna, yarım saat 
sonra kente gitti, oradan, şansına Petersburg'da bulunan ama yakında 
kentten ayrılacak olan Belokonskaya'yı evde yakalamak için Taş Ada'ya 
geçti. Belokonskaya Aglaya'nın vaftiz annesiydi. 


“Kocakarı” Belokonskaya büyük bir endişe ve umutsuzluk içinde olan 
Lizaveta Prokofyevna'nın anlattıklarını dinlerken, konuşmakta güçlük 
çeken dertli annenin gözyaşlarından hiç etkilenmedi, hatta alaylı alaylı baktı 
yüzüne. Korkunç bir despottu Belokonskaya. Dostluklarında, hatta en 
eskilerinde bile eşitliğe izin vermezdi. Lizaveta Prokofyevna'ya ise 
düpedüz, bundan otuz beş yıl önce olduğu gibi protege!53! gözüyle bakıyor, 
onun başına buyruk, dediğim dedik tavırlarından hiç hoşlanmıyordu. Bu 
arada ailenin her zamanki alışkanlığıyla olayı çok abarttığını, pireyi deve 
yaptığını, ne kadar dinlediyse de ortada ciddi bir durum göremediğini, bir 
şeylerin olmasını beklemelerinin daha iyi olacağını söyledi. Prensin hasta, 
tuhaf ve çok önemsiz biri olmasına karşın düzgün bir genç olduğuna 
inanıyormuş, en kötüsüyse açıkça “bir kapatmasının” olmasıymış. Önerdiği 
Yevgeniy Pavloviç'i reddettikleri için Belokonskaya'nın onlara kızgın 


olduğunu Lizaveta Prokofyevna çok iyi anlıyordu. Belokonskaya'yı 
görmeye giderken olduğundan çok daha sinirli döndü Pavlovsk'a. Bu 
yüzden hemen çatmaya başladı herkese. Özellikle de “akıllarını 
yitirdikleri”, kimsenin ailesinde böyle şeyler olmadığı, yalnızca onların 
ailesinde olduğu için... “Neydi bu aceleniz? Durup dururken ne oldu? O 
kadar bakıyorum, ne olduğunu bir türlü anlayamıyorum! Bekleyip görelim 
bakalım, daha neler çıkacak! Az şey mi hayal eder İvan Fyodoroviç! Pireyi 
deve yapar!” vb. vb... 


Sonunda sakin olmasının, olaylara soğukkanlılıkla bakmasının ve 
beklemesinin gerektiğine karar verdi. Gelgelelim, ne yaparsınız ki, süküneti 
ancak on dakika sürdü. Soğukkanlılığına ilk darbeyi indiren, o Taş 
Ada'dayken, onun yokluğunda olanlarla ilgili haber olmuştu. (Lizaveta 
Prokofyevna'nın Pavlovsk'tan ayrılışı, prensin saati dokuz sanıp gecenin on 
ikisinden sonra onlara gelişinin ertesi sabahına rastlıyordu. Kızlar 
annelerinin ısrarlı, sabırsız sorularına çok ayrıntılı cevaplar veriyorlardı. 
Önce “o yokken önemli bir şey olmadığını”, prensin geldiğini, Aglaya'nın 
uzun süre, yarım saat onun yanına çıkmadığını, çıkınca da prense hemen 
satranç oynamayı önerdiğini, prens satrançta acemi olduğu için Aglaya'nın 
onu birkaç hamlede yendiğini, bunun üzerine Aglaya'nın çok neşelendiğini, 
satranç bilmediği için prensle alay ettiğini, onu çok utandırdığını, öyle ki 
prensi öyle görmenin onları çok üzdüğünü anlattılar. Aglaya sonra iskambil 
kâğıtlarıyla “aptal oyunu” oynamayı önermiş. Ama bu kez işler tersine 
dönmüş, bu oyunda prens öylesine iyiymiş ki... oyunun profesörü gibi 
oynuyormuş. Tam bir ustaymış yani. İşlerin kötüye gittiğini görünce kurnaz 
Aglaya kartları değiştirmeye kalkışmış, prensin gözü önünde kâğıt 
çalıyormuş. Ama öyleyken bile Aglaya hep yeniliyormuş. Peş peşe beş kez 
yenilmiş. Öfkesinden küplere binmiş, hatta kendini kaybetmiş; prense öyle 
ağır şeyler söylemiş ki, adamcağız gülemez olmuş, Aglaya “o bu odada 
oturduğu sürece buraya ayağını basmayacağını, onun bütün bu olanlardan 
sonra gece yarıları, saat on ikiden sonra buraya gelmekten nasıl 
utanmadığını” söyleyince prensin yüzünde renk kalmamış. Sonra kapıyı 
çarpıp çıkmış. Kızların bütün teselli edici sözlerine karşın, prens ölü gibi 
gitmiş. Prens gittikten on beş dakika sonra Aglaya üst kattan deli gibi 
koşarak verandaya çıkmış. Öyle ki gözyaşlarını bile silmemiş. Gözleri 
ağlamaktan şişmişmiş. Koşmasının nedeni Kolya'nın elinde bir kirpiyle 
gelmiş Olmasıymış, Hep birlikte kirpinin başına toplanmışlar. 


Sorduklarında, Kolya kirpinin kendisinin olmadığını, elinde balta olduğu 
için içeri girmeye utanan liseden arkadaşı Kostya Lebedev'in olduğunu, 
kirpiyle baltayı biraz önce sokakta karşılaştıkları bir köylüden satın 
aldıklarını söylemiş. Kirpiyi on beş kapiğe satıyormuş köylü, baltayı ise 
satmaya onlar razı etmişler köylüyü, çünkü güzel bir baltaymış. Aglaya 
kirpiyi hemen ona satması için Kolya'ya çok ısrar etmeye başlamış. 
Kendinden geçmiş gibi yalvarıyormuş, arada “canım” bile demiş ona. 
Kolya uzun süre satmaya razı olmamış kirpiyi, ama sonunda dayanamamış, 
Kostya Lebedew'i çağırmış. Kostya gerçekten de elinde bir baltayla utana 
sıkıla girmiş odaya. O anda anlaşılmış ki, kirpi onların değilmiş, Petrov 
adında başka bir çocuğunmuş. Petrov, paraya ihtiyacı olduğu için dördüncü 
bir çocuğun uygun fiyata satmak istediği Schlosser'in tarih kitabını kendisi 
için satın alsınlar diye para vermiş onlara, ama Kolya ile Kostya kirpiyi 
görünce dayanamamış, köylüden onu satın almışlardı. Dolayısıyla, kirpi de, 
balta da, şimdi Schlosser'in Tarih'i yerine bu ikisini götürdükleri dördüncü 
çocuğunmuş. Ama Aglaya o kadar ısrar etmişti ki, sonunda kirpiyi ona 
satmaya razı olmuşlardı. Aglaya kirpiyi alır almaz, Kolya'nın yardımıyla 
bir sepetin içine koymuş, üzerini bir peçeteyle örttükten sonra Kolya'ya 
kirpiyi alıp hemen şimdi dosdoğru prense götürmesini rica etmiş, bunun 
prense kendisinin bir armağanı olduğunu, bunu “en derin saygılarının bir 
işareti” olarak kabul etmesini dilediğini söylemiş. Bu görevi seve seve 
kabul etmiş Kolya, kirpiyi prense götüreceğine söz vermiş, bu arada 
sormadan da edememiş: “Böyle bir durumda kirpi ne anlama geliyordu?” 
Bunun onu ilgilendirmediğini söylemiş Aglaya. Kolya bunun kesinlikle 
önemli bir anlamı olduğunu söylemiş. Kızmış Aglaya, sert bir dille onun 
henüz çocuk olduğunu söylemiş. Kolya gücenmiş buna, hemen karşılık 
vermiş, bir kız olarak ona ve kişisel inançlarına saygısı olmasaymış bu çeşit 
hakaretlere nasıl cevap vereceğini anında gösterirmiş ona... Ama sonunda 
Kolya kirpiyi alıp heyecanla yola koyulmuş, Kostya Lebedev de arkasından 
koşmuş. Kolya'nın sepeti fazla sallayarak yürüdüğünü görünce Aglaya 
sabredememiş, biraz önce Kolya'ya sitem eden kendisi değilmiş gibi, 
verandadan seslenmiş: “Lütfen Kolya'cığım, dikkat et, düşürme sepeti 
canım!” Kolya durmuş, o da aralarında kırıcı bir şey geçmemiş gibi, büyük 
bir hazırcevaplılıkla karşılık vermiş: “Korkmayın Aglaya İvanovna, 
düşürmem. İçiniz rahat olsun!” Tekrar deli gibi koşmaya başlamış. Bunun 
üzerine Aglaya kahkahalarla gülmüş, pek neşeli odasına çıkmış, günün geri 
kalan bölümünde de çok neşeliymiş. 


Bu haberler Lizaveta Prokofyevna'yı şaşkına çevirmişti. Neydi şimdi 
bütün bunlar? Keyfi iyice kaçmıştı. Son derece endişeliydi. En rahatsız 
edici olan da kirpiydi. Ne anlama geliyordu kirpi? Gizli bir anlamı mı 
vardı? Nasıl bir mesajdı bu? Lizaveta Prokofyevna kızlarını sorguya 
çekerken rastlantı sonucu evde olan İvan Fyodoroviç verdiği cevaplarla işi 
iyice içinden çıkılmaz bir duruma soktu. Ona göre mesaj falan söz konusu 
değildi burada, kirpiye gelince, “yalnızca bir kirpiydi o kadar, kirpiden 
başka hiçbir şey değildi ve dostluk, kırgınlıkları unutma, barışma anlamına 
geliyordu, sözün kısası, şımarıklıktan başka bir şey yok ortada. Ama 
masum, bağışlanabilir bir çocukluk.” 


Parantez içinde şunu söyleyelim ki, generalin tahmini çok doğruydu. 
Prens, Aglaya'nın alaylarıyla küçük düşürülmüş olarak gelmişti evine, 
Kolya elinde kirpiyle odaya girdiğinde yarım saattir son derece üzgün, 
umutsuzdu. O anda birden kara bulutlar dağılmış, gökyüzü aydınlanmıştı. 
Prens yeniden doğmuştu sanki. Kolya'ya peş peşe sorular soruyor, onun her 
sözcüğünü ağzından kapıyor, her şeyi on kez soruyor, çocuk gibi gülüyor, 
aydınlık gözlerle ona bakarak gülümseyen iki çocuğun ellerine yapışıyordu. 
Demek bağışlamıştı onu Aglaya, öyleyse bu akşam gidebilirdi onu 
görmeye. Prens için yalnızca önemli değildi bu, her şeydi... 


Neden sonra büyük bir coşkuyla haykırdı: 


— Ne kadar çocuğuz, değil mi Kolya! Hem... hem... ne güzel çocuk 
olmamız! 


Kolya bu işleri iyi bilirmiş gibi, inandırıcı, pek ciddi bir tavırla, 
— Düpedüz âşık size Aglaya İvanovna prens, ötesi yok! 


Prensin yüzü kıpkırmızı oldu, ama bu kez hiçbir şey söylemedi. Kolya 
kahkahalarla gülüyor, ellerini çırpıyordu. Bir dakika sonra prens de 
kahkahalar atmaya başlamıştı. Sonra da akşam olana kadar her beş dakikada 
bir ne kadar zaman geçtiğini anlamak için saatine bakıp durdu. 


Sonunda dayanamadı Lizaveta Prokofyevna, öfkeyle verdi kararını ve 
kocasının, kızlarının bütün itirazlarına bakmadan, “bir daha adını anmamak 
üzere işi bitirmek, kurtulmak için” Aglaya'ya son sorusunu sormak, kesin, 
son cevabını almak amacıyla yanına çağırttı onu. “Yoksa,” diyordu, 
“akşama (oçıkmayacağım!” İşi nereye vardırdıklarını, ne kadar 


saçmaladıklarını oherkes ancak şimdi fark etmişti (Aglaya'nın 
sorgulanmasından ancak yapmacık birtakım şaşkınlıklardan, öfkeden, 
kahkahalardan, prensle ve onu sorgulayanlarla alaydan başka bir şey elde 
edilememişti. Lizaveta Prokofyevna yataklara düşmüştü. Odasına çekilip 
yatmıştı. Ancak prensi çaya bekledikleri saatte çıktı odasından. Prensi 
sabırsızlıkla bekliyordu. Geldiğinde de sinirinden az kaldı düşüp 
bayılacaktı. 


Prens ürkekçe, neredeyse sağa sola tutunarak, tuhaf tuhaf gülümseyerek, 
herkesin gözünün içine tek tek bakarak (Aglaya odada yoktu çünkü ve bu 
korkutmuştu onu) girdi odaya. O akşam çayda yabancı yoktu, yalnızca aile 
üyeleri vardı. Prens Ş., Yevgeniy Pavloviç'in amcasının işi için gittiği 
Petersburg'dan dönmemişti. “Hiç değilse o olsaydı, bir şeyler söylerdi 
belki,” diye üzülüyordu Lizaveta Prokofyevna. İvan Fyodoroviç, yüzünde 
son derece endişeli bir ifadeyle bir köşede oturuyordu. Ablalar çok ciddiydi 
ve sanki özellikle susuyor, bir şey söylemiyorlardı. Lizaveta Prokofyevna 
söze nereden başlayacağını bilemiyordu. Sonunda birden demiryollarına 
verip veriştirmeye başladı ve kararlı bakışını meydan okurcasına prensin 
yüzüne dikti. 


Ne yazık ki Aglaya hâlâ görünürlerde yoktu. Prens ne diyeceğini 
bilemeden, iyice şaşırmış durumda, rayların onarılmasının yararlı olacağını 
söylemeyi deneyecek oldu, ama o anda birden gülmeye başladı Adelaida ve 
prens yine tükenmiş hissetti kendini. Tam o anda da Aglaya girdi odaya. 
Sakin, ağırbaşlıydı. Öne eğilerek resmi bir tavırla selam verdi prense, geçip 
yuvarlak masanın en göze çarpan yerine mağrur bir tavırla kuruldu. Soran 
bakışlarla prense baktı. Her şeyin açığa çıkma zamanının gelip çattığını 
herkes anlamıştı. 


Aglaya sert, hatta neredeyse kızgın, 

— Yolladığım kirpiyi aldınız mı? diye sordu. 

— Aldım, dedi prens. 

Birden kulaklarına kadar kızarmıştı. Kalbi duracak gibi çarpıyordu. 


— Öyleyse bu konuda ne düşündüğünüzü hemen şimdi söyleyin... 
Annemin ve bütün ailenin huzuru için çok önemli bu... 


Birden telaşlandı general: 

— Bak ne diyeceğim sana Aglaya... 

Nedense o anda bir şeyden korktu Lizaveta Prokofyevna. 
— Her türlü sınırı aşıyor bu kadarı! dedi. 

Aglaya hemen, sertçe karşılık verdi annesine: 


— Sınır falan yok burada maman. Bugün bir kirpi yolladım prense ve bu 
konuda ne düşündüğünü bilmek istiyorum. Evet, ne diyorsunuz prens? 


— Yani neyle ilgili Aglaya İvanovna? 
— Kirpiyle. 


— Yani... Öyle sanıyorum ki Aglaya İvanovna, siz o... kirpiyi... nasıl 
karşıladığımı ya da daha doğrusu... bu armağanınız, yani kirpi... üzerine... 
ne düşündüğümü öğrenmek istiyorsunuz, bu durumda... kısaca söyleyecek 
olursam... 


Tıkandı prens, sözünün sonunu getiremedi. 
Aglaya beş saniye bekledikten sonra, 


— Pek bir şey söylemiş sayılmazsınız, dedi. Pekâlâ, kirpiyi bırakıyorum 
şimdi, biriken bütün yanlış anlamalar açıklığa kavuşacağı için şu anda çok 
sevinçliyim. Nihayet son derece kişisel bir bilgi almama da izin verin prens: 
Benimle evlenmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz? 


— Aman Tanrım! diye haykırdı Lizaveta Prokofyevna. 


Prens ürperdi, geriye attı kendini. İvan Fyodoroviç donup kalmış, ablalar 
da kaşlarını çatmıştı. 


— Yalan söylemeyin prens, gerçeği söyleyin... Sizin yüzünüzden tuhaf 
sorular soruyorlar bana. Bu soruların kaynaklandığı bir şey var mı ortada? 
Hadi söyleyin! 


Birden canlandı prens. 


— Size evlenme önerisinde bulunmadım Aglaya İvanovna, dedi. Ama... 
sizi ne kadar sevdiğimi, güvendiğimi kendiniz de biliyorsunuz... hatta 
şimdi... 


— Benimle evlenmek isteyip istemediğinizi sordum size. 
Sesi zor çıktı prensin: 

— İstiyorum. 

Büyük bir hareketlenme oldu odada. 

İvan Fyodoroviç heyecanlanmıştı. 


— Böyle olmaz cancağızım. Ama... olacak şey değil bu... Madem öyle 
Aglaşa'cığım... Bağışlayın prens, sevgili dostum ama!.. (Ona yardımcı 
olması için karısına döndü:) Lizaveta Prokofyevna, bu konuyu önce uzun 
uzun... düşünmemiz gerekiyor, değil mi? 


Lizaveta Prokofyevna elini kolunu sallayarak bağırdı: 
— Ben kabul etmiyorum, sorumluluk kabul etmiyorum! 


— İzin verin ben de konuşayım maman. Burada benim de bir şey 
söylemeye hakkım var: Kaderimin belirleneceği çok önemli bir an bu (tam 
böyle söylemişti Aglaya) ve ben bilmek istiyorum, şu anda herkes burada 
bulunduğu için ayrıca mutluyum da... Prens, izninizle sormak istiyorum 
size, “böyle bir niyetiniz” varsa, mutluluğumu nasıl sağlamayı 
düşünüyorsunuz? 


— Doğrusunu isterseniz, size nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum Aglaya 
Ivanovna. Nasıl... nasıl bir cevap verebilirim size? Hem... hem zorunlu mu 
bu? 


— Herhalde utandınız, soluğunuz da kesildi gibi... Biraz dinlenin, 
gücünüzü toplayın; bir bardak su için, şimdi çay da getirecekler size... 


— Sizi seviyorum Aglaya İvanovna, sizi çok seviyorum; yalnızca sizi 
seviyorum ve... gülmeyin lütfen, çok seviyorum sizi. 


— Ama bu çok önemli. Çocuk değiliz artık, olaya her yönünden 
bakmamız gerekir... Lütfen açıklayın şimdi: Servetiniz ne kadardır? 


İvan Fyodoroviç korkuya kapılmış gibi mırıldandı: 


— Aman, aman Aglaya! Ne diyorsun? Neler söylüyorsun öyle! Bu işler 
böyle olmaz kızım... 


Lizaveta Prokofyevna herkesin duyacağı kadar yüksek sesle mırıldandı: 
— Rezillik bu! 

Aleksandra da yine öyle, yüksek sesle mırıldandı: 

— Delirmiş bu kız! 

Prens şaşkın bir durumdaydı. 

— Servetimi... yani ne kadar param olduğunu mu soruyorsunuz? 

— Çok doğru. 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu prensin. 

— Benim... şimdi yüz otuz beş bin ruble var bende, diye mırıldandı. 
Aglaya şaşırmış gibi, açıkyüreklilikle, yüksek sesle, 


— Hepsi o kadar mı? dedi. Neyse, önemli değil, özellikle tutumlu 
olunursa... Devlet hizmetine girmeyi düşünüyor musunuz? 


— Özel ders vermek için ev öğretmenliği sınavına girmeyi 
düşünüyordum... 


— Çok güzel. Elbette bunun aile bütçemize katkısı olacaktır. Mabeyinci 
olmayı düşünür müydünüz? 


— Mabeyinci mi? Hiç düşünmedim, ama... 


İki abla artık dayanamayıp kahkahayı koyuverdi... Adelaida uzun süredir 
Aglaya'nın yüzündeki seğirmelerden birden gülmemek için kendini zor 
tutuğunun farkındaydı. Aglaya kahkahalarla gülen ablalarına kötü kötü 
bakacak olmuş, ama o anda kendini tutamayıp o da çılgınca, neredeyse sinir 
krizi gelmiş gibi kahkahalar atmaya başlamıştı. Sonunda dayanamadı, 
koşarak çıktı odadan. 


Adelâida, 


— Bunun yalnızca bir şaka olduğunu söylemiştim size! dedi. Ta baştan, 
kirpiden beri... 


Birden patladı Lizaveta Prokofyevna: 
— Hayır, bu kadarına izin veremem artık! 


Ve hızla Aglaya'nın arkasından koştu. Kızlar da annelerini izledi. Odada 
prensle ailenin babası kalmıştı. 


General, besbelli ne söylemek istediğini bilemeden sertçe haykırdı: 


— Bu, bu... böyle bir şey gelir miydi aklına Lev Nikolayeviç? Olacak şey 
değil, güzel güzel konuşurken... 


Prens pek hüzünlü, 
— Farkındayım, Aglaya İvanovna alay etti benimle, dedi. 


— Bir dakika bekle sen burada kardeş. Ben şimdi oraya gidiyorum, sen 
burada bekle... çünkü... hiç değilse sen söyle bana Lev Nikolayeviç, sen 
söyle: Nasıl oldu bütün bunlar, ne anlama geliyor bu olanlar? Ben 
babasıyım onun... ama bir şey bildiğim yok. Bari sen anlat bana... 


— Aglaya İvanovna'yı seviyorum, kendisi de biliyor bunu... hem sanırım 
uzun zamandan beri. 


General omuzlarını geriye attı. 
— Tuhaf, çok tuhaf... Peki, çok mu seviyorsun onu? 
— Çok. 


— Tuhaf, doğrusu çok tuhaf bütün bu olanlar. Yani öylesine büyük bir 
sürpriz ve beni sarsan bir şey ki... Farkındasındır dostum, servetinden hiç 
söz etmiyorum (gerçi daha büyük bir servetin olduğunu sanıyordum ya), 
ama... benim için önemli olan kızımın mutluluğudur... nihayet... nasıl 
desem, onu mutlu edebilecek misin? Ve... ve... nedir bu, bir şaka mı, yoksa 
kızımın yaptığı bir şaka mı? Yani senin değil, Aglaya'nın yaptığını 
diyorum. 


Kapının ardından Aleksandra İvanovna'nın ince sesi duyuldu. Babalarını 
çağırıyorlardı. 


General telaşla ayağa kalktı, neredeyse korkarak Aleksandra'nın sesinin 
geldiği kapıya doğru yürürken, 


— Bekle beni dostum, burada bekle beni! diye mırıldandı. Bekle ve her 
şeyi etraflıca düşün. Ben şimdi geleceğim... 


Eşiyle küçük kızını birbirine sarılmış, gözyaşları içinde buldu. Mutluluk, 
duygululuk, barışma gözyaşlarıydı bunlar. Aglaya annesinin ellerini, 
yanaklarını, dudaklarını öpüyordu. İkisi de sevgiyle sokulmuştu birbirine. 


— Şuna baksana İvan Fyodoroviç, baksana, dedi Lizaveta Prokofyevna. 
Aglaya bu işte! 


Aglaya mutluluk okunan, gözyaşlarıyla ıpıslak, küçücük yüzünü 
annesinin göğsünden çevirdi, babasına baktı, yüksek sesle gülerek ona 
doğru koşup sıkı sıkı sarıldı, birkaç kez öptü. Sonra yine annesine koştu, 
kimse görmesin diye yüzünü onun göğsüne bastırdı, yine ağlamaya başladı. 
Lizaveta şalının ucuyla başını örttü kızının. 


— Ah kötü çocuk, ah! Neler yaptın bize! dedi. 


Ama şimdi daha bir rahat soluk alıyormuş gibi mutluydu. Aglaya birden 
annesinin sözünü kesti: 


— Kötü çocuk! Evet, kötü çocuk! İşe yaramaz! Şımarık çocuk! Babama 
da söyleyin bunu. Ah, o da buradaymış! Babacığım, burada mıydınız? 
Duydunuz, değil mi? 


Gözyaşları arasından gülmeye başlamıştı. 


— Sevgili yavrum! Canım benim! (Mutluluktan yüzü aydınlanmıştı 
generalin. Kızının elini öpüyordu. Aglaya elini çekmiyordu.) Demek 
seviyorsun 0... genç adamı? 


Aglaya birden başını kaldırıp öfkeyle bağırdı: 


— Hayır, hayır! Görmek istemiyorum... sizin o genç adamınızı! Bir kez 
daha böyle bir şey dediğinizi duyarsam babacığım... çok ciddiyim; 
duydunuz mu beni: Çok ciddiyim! 


Gerçekten de çok ciddiydi Aglaya: Yüzü kıpkırmızı olmuştu, gözleri ateş 
saçıyordu. Babası korktu, duraladı, ama Lizaveta Prokofyevna Aglaya'nın 


arkasından işaret etti ona, general de onun bu işaretinden “üstüne 
varmaması gerektiğini” anladı. 


— Tamam meleğim, nasıl istersen öyle olsun. Odada bir başına oturuyor 
şimdi, varıp kibarca gitmesini söylesem mi ona, ne dersin? 


Bu kez general Lizaveta Prokofyevna'ya göz kırpmıştı. 


— Hayır, hayır, olmaz; özellikle de “kibarca” olmaz... Siz gidin yanına, 
sonra ben gelirim, hemen gelirim. Ben bu... genç adamdan özür dilemek 
istiyorum, çünkü gücendirdim onu. 


İvan Fyodoroviç ciddi bir tavırla, 
— Hem çok gücendirdin, dedi. 


— Pekâlâ... iyisi mi siz hepiniz burada kalın, önce ben gideyim, hemen 
arkamdan siz gelin, ama hemen... öylesi daha iyi... 


Kapıya kadar gitmişti ki birden döndü. Son derece üzgün bir tavırla, 
— Ya gülersem! dedi. Gülerim diye korkuyorum! 
Ama o anda dönüp koşarak prensin yanına gitti. 

İvan Fyodoroviç o çıkar çıkmaz arkasından, 

— Nedir bu böyle? dedi. Sen ne diyorsun? 

Aynı çabuklukla karşılık verdi Lizaveta Prokofyevna: 
— Söylemeye korkuyorum, ama bence her şey ortada. 
— Bence de öyle. Gün gibi ortada. Seviyor... 
Aleksandra İvanovna seslendi oturduğu yerden: 

— Seviyor bile az... düpedüz âşık! Ama kime acaba? 
Lizaveta Prokofyevna içtenlikle haç çıkardıktan sonra, 
— Kaderi buysa, Tanrı yardımcısı olsun! dedi. 


General onayladı karısını: 


— Kader işte, kaçamazsın kaderden! 


Hep birlikte konuk salonuna yürüdüler. Ama yine bir sürpriz bekliyordu 
onları orada. 


Salonda Aglaya, korktuğu gibi, kahkahalarla gülmek bir yana, neredeyse 
çekinerek konuşuyordu prensle: 


— Bağışlayın bu aptal, kötü, şımarık kızı (Prensin ellerini tutuyordu) ve 
inanın, hepimizin sonsuz Saygısı var size. O harika... içten saflığınızla alay 
etmek küstahlığını gösterdiysem, yaramazlık yapan bir bebeği bağışlar gibi 
bağışlayın beni. Belki de en küçük bir sonucu olamayacak saçmalıklarımda 
ısrar ettiğim için bağışlayın... 


Son sözcüklerini üzerine özellikle basarak söylemişti Aglaya. 


Babası, annesi, ablaları her şeyi görmek, duymak için aceleyle gelmişlerdi 
salona ve “en küçük bir sonucu olamayacak saçmalıklarım” sözü herkesi 
şaşırtmıştı. Daha çok da Aglaya'nın bu saçmalıklardan söz ederkenki ciddi 
tavrı... Herkes sorar gibi baktı birbirlerine. Ne var ki prens bu sözcükleri 
anlamıyor gibiydi ve son derece mutluydu. 


— Neden öyle söylüyorsunuz? diye mırıldanıyordu. Neden siz... 
affedersiniz... özür... 


Kendisinden özür dilenmeye değen biri olmadığını da söylemek istiyordu. 
Kim bilir, “en küçük sonucu olamayacak saçmalıklar”ın ne anlama 
geldiğini anlamış, ama tuhaf yaradılışlı biri olduğu için buna sevinmiş bile 
olabilirdi. Hiç kuşku yok ki, o anda onun için mutlulukların en büyüğü 
Aglaya'yı görmek için tekrar gelmesine, onunla konuşmasına, oturmasına, 
dolaşmasına izin verilecek olmasıydı. Kim bilir, belki yalnızca bu ömrü 
boyunca yeterliydi onun için! (Anlaşılan, Lizaveta Prokofyevna'nın için 
için korktuğu da prensin bu kadarını yeterli bulmasıydı. Prensi anlamıştı; 
içten içe çok şeyden korkuyor, ama korkusunu sözcüklere dökemiyordu 
Lizaveta Prokofyevna.) 


Prensin o akşam kendini ne denli iyi, mutlu hissettiğini hayal etmek bile 
çok zordu. Öylesine neşeliydi ki, ona bakan biri de neşeleniyordu. Daha 
sonra böyle diyordu Aglaya. Durmadan konuşuyordu prens. Altı ay önce 
Yepançinler'le tanıştığı günden bu yana hiç böyle konuşkan gören 


olmamıştı onu. Petersburg'a döndükten sonra da belirgin derecede 
suskundu. Hatta bir süre önce Prens Ş. ile konuşurken herkes içinde şöyle 
demişti: “Kendimi tutmalı, susmalıyım, çünkü sözünü ederek küçültmeye 
hakkım yok bu düşünceyi.” O akşam yalnızca o konuştu. Durmadan 
anlatıyordu. Sorulara açık, severek, ayrıntılı cevaplar veriyordu. Ne var ki 
konuşması hiç de âşık birinin konuşmasına benzemiyordu. Söyledikleri 
ciddi, hatta kimi zaman akıllıca şeylerdi. Kişisel birtakım görüşlerini, gizli 
gözlemlerini açıklıyordu. Öyle ki “böylesine güzel anlatılmış” olmasalardı 
her şey komik bile kaçabilirdi. Onu dinleyen herkes daha sonraları söz 
birliği etmişçesine böyle diyordu. Gerçi general ciddi konuşmalardan 
hoşlanırdı, ama o da, Lizaveta Prokofyevna da prensin konuşmasını aşırı 
bilimsel bulmuş, konuşmanın sonlarına doğru ikisi de sıkılmaya başlamıştı. 
Öte yandan, prens konuşmasının sonlarına doğru öylesine coşmuştu ki, 
önce kendisinin güldüğü, çok komik birkaç fıkra bile anlatmıştı. Hem öyle 
gülüyordu ki herkes fıkralardan çok onun şen kahkahalarına gülüyordu. 
Aglaya'ya gelince, akşam boyunca hiç konuşmamıştı. Yalnızca Prens Lev 
Nikolayeviç'i dinlemiş, dinlemekten başka, gözlerini de ondan ayırmamıştı. 


Daha sonra Lizaveta Prokofyevna kocasına şöyle diyordu: 


— Gözlerini ayırmadan bakıyordu yüzüne; ağzından çıkan her sözcüğü 
can kulağıyla dinliyor, hemen yakalıyordu, hemen! Ama onu sevdiğini 
söylesen kıyameti koparır! 


— Ne yaparsın, kader! diye karşılık vermişti general ve bu pek sevdiği 
sözcüğü uzun süre ağzından düşürmemişti. 


Bu arada şunu da söyleyelim: İş bilir bir adam olan general, bütün bu 
olanlardan, en önemlisi de olayın belirsizliğinden hiç mi hiç hoşlanmıyordu. 
Ama zamanı gelene kadar konuşmamaya, susup... o Lizaveta 
Prokofyevna'nın gözlerine bakarak olayları izlemeye karar vermişti. 


Ailenin neşeli havası fazla sürmedi. Ertesi gün Aglaya yine bozuştu 
prensle. Daha sonraki günler de düzenli olarak aynı şey oldu. Prensi 
saatlerce alaya alıyor, onu neredeyse soytarıya çeviriyordu. Gerçi kimi 
zaman bahçede kameriyede bir iki saat oturdukları oluyordu, ama o süre 
içinde prensin hemen hep Aglaya'ya gazete veya bir kitap okuduğu 
kaçmıyordu kimsenin gözünden. 


Bir gün prensin gazete okumasını bölüp şöyle dedi Aglaya: 


— Bakın ne diyeceğim, kültürel yönden çok zayıf olduğunuzu fark ettim. 
Size kim, hangi yılda, hangi eseriyle gibi bir soru sorulduğunda cevap 
veremiyorsunuz. Acınacak duruma düşüyorsunuz. 


— Pek bilgili olmadığımı söylemiştim size, dedi prens. 


— Bu durumda ne işe yararsınız? Nasıl saygı duyabilirim size? Okumaya 
devam edin. Yok istemez, okumayın. 


Aynı akşam hiç kimsenin akıl erdiremediği bir şey daha yaptı Aglaya. 
Prens Ş. Petersburg'dan dönmüştü. Aglaya çok yakınlık gösteriyordu ona. 
Durmadan Yevgeniy Pavloviç'i soruyordu. (Prens Lev Nikolayeviç henüz 
gelmemişti.) Lizaveta Prokofyevna'nın iki düğünü birlikte yapmaları için 
Adelaida'nın düğününü belki de tekrar ertelemeleri gerekeceğiyle ilgili 
ağzından kaçırdığı birkaç sözcük üzerine Prens Ş. birden, “ailede yakın ve 
yeni değişiklik”le ilgili bir imada bulunma cesaretini gösterdi. O zaman 
Aglaya'nın “bütün bu saçma düşünceler” üzerine parlaması anlatılabilecek 
gibi değildi. Bu arada laf arasında “kimsenin metresinin yerini almak 
niyetinde olmadığı” gibi bir şeyler söylemişti. 


Onun bu söylediği herkesi şaşırtmıştı, özellikle de annesiyle babasını. 
Lizaveta Prokofyevna daha sonra kocasıyla baş başayken, prensi karşılarına 
alıp onunla Nastasya Filippovna konusunu açık açık konuşmaları için ısrar 
ediyordu. 


İvan Fyodoroviç'in dediğine göre: Aglaya'nın bu yaptığı “çocukluk”tan 
başka bir şey değildi, onun “utangaçlığından” kaynaklanıyordu; Prens Ş. 
düğünden söz etmemiş olsaydı, kızı böyle bir “çocukluk” yapmazdı, çünkü 
Aglaya bütün bunların kötü niyetli insanların uydurması olduğunu, 
Nastasya Filippovna'nın Rogojin'le evleneceğini çok iyi biliyordu. “Açıkça 
söylemek gerekirse, prensin bu işle ilgisi olmadığını, olamayacağını biliyor 
Aglaya,” diyordu. 


Öte yandan prens hiçbir şeye aldırmadan mutluluğunun tadını çıkarmayı 
sürdürüyordu. Aglaya'nın bakışlarında karamsar, sabırsız bir şeyleri 
kuşkusuz kimi zaman o da fark ediyordu. Ama daha çok başka şeylere 
yoruyordu bunu ve huzursuzluğu hemen geçiyordu. Bir kez inandıktan 


sonra ne olursa olsun kuşkuya kapılamazdı. Belki gereğinden fazla da 
rahattı. En azından bir gün parkta karşılaştığı İppolit'e öyle gelmişti. 


İppolit prensin yanına gelmiş, onu durdurduktan sonra şöyle demişti: 
— O zaman âşık olduğunuzu söylediğimde haklı değil miymişim? 


Prens elini uzatmıştı İppolit'e, “iyi göründüğü” için kutlamıştı onu. Hasta, 
bir veremlinin görünebileceği kadar iyi görünüyordu. 


İppolit prensin yanına, özellikle onun mutlu görünümü için iğneleyici 
birkaç şey söylemek için gelmişti, ama bir anda ne söyleyeceğini şaşırmış, 
kendinden söz etmeye, yakınmaya başlamış, uzun süre ilgisiz şeylerden 
yakınıp durmuştu. 


— İnanmayacaksınız ama, diye bağlamıştı sözünü, oradakiler öylesine 
can sıkıcı, küçük, bencil, kendini beğenmiş, basit insanlar ki... İnanır 
mısınız, yalnızca bir an önce öleceğimi düşündükleri için aldılar beni oraya, 
ölmediğim, giderek iyileştiğim için de hepsi kuduruyor şimdi. Komedi! 
Bahse girerim, inanmıyorsunuzdur bana, inanmıyorsunuz, değil mi? 


Prens itiraz etmek istememişti. 
İppolit önemsemez bir tavırla sürdürmüştü konuşmasını: 


— Hatta bazen tekrar sizin yanınıza taşınmayı düşünüyorum. Bence siz 
onların kesinlikle ölmeyecekse, hem de en kısa zamanda ölmeyecekse birini 
evlerine almayacak insanlar olduklarına inanmıyorsunuzdur, değil mi? 


— Ben onların sizi evlerine başka düşüncelerle davet ettiklerini 
sanıyordum. 


— Vay! Söyledikleri kadar saf değilmişsiniz! Şimdi sırası değil, yoksa şu 
Gavrila'yla, kafasından geçenlerle ilgili bazı şeyler anlatırdım size. 
Arkanızdan kuyunuzu kazıyorlar prens, acımasızca kazıyorlar... kuyunuzu. 
Bu kadar rahat olduğunuz için sizin adınıza üzülüyorum bile. Ama ne yazık 
ki başka türlü de olamazsınız! 


Gülümsedi prens. 


— Üzüldüğünüz şeye bakın! Ne yani, rahat olmasaydım daha mı mutlu 
olurdum? 


— Aptalca... mutlu olmaktansa, nedenini bilerek mutsuz olmak daha 
iyidir. Sanırım, ötekilerin... ayağınızı kaydırmaya çalıştıklarından haberiniz 
yoktur? 


— Bu sözleriniz çok yakışıksız İppolit, size cevap veremeyeceğim için 
üzgünüm. Gavrila Ardalionoviç'e gelince, onun durumunu birazcık olsun 
bilseydiniz, bütün o kaybettiklerinden sonra rahat olabileceğini düşünebilir 
miydiniz? Bence olaya bu açıdan bakmakta fayda var. Daha değişebilir... 
önünde sürprizlerle dolu upuzun bir hayat var... ama... ama... (birden ne 
söyleyeceğini şaşırdı prens) kuyumun kazılmasına gelince... bununla ne 
demek istediğinizi anlayamıyorum bile, iyisi mi kapatalım bu konuyu 
Ippolit. 


— Bir zaman için kapatalım. Öyle ya, soylu davranışları olan bir 
insansınız Siz. Evet prens, siz parmağınızla dokunduğunuz bir şeyin bile var 
olup olmadığından kuşku duyabilirsiniz, ha-ha-ha! Ne dersiniz, şu anda 
küçümsüyorsunuz beni, değil mi? 


— Niçin? Bizden çok acı çektiğiniz ve çekmekte olduğunuz için mi? 
— Hayır, çektiğim acılara değmediğim için. 


Ci İnsan çekebildiği kadar acıya değer. İtiraflarınızı okuduğunda Aglaya 
Ivanovna sizinle görüşmek istedi, ama... 


İppolit kesti prensin sözünü: 


— Hep erteledi... Yapamaz, biliyorum, biliyorum... (Konuyu hemen 
kapatmak istiyormuş gibi ekledi:) Aklıma gelmişken, dediklerine göre, o 
saçma şeyleri siz okumuşsunuz ona... Aslında bir sayıklamaydı bütün orada 
yazdıklarım... yaptıklarım. Doğrusu bu itiraflarım için bana sitem etmek ve 
onu bana karşı bir silah olarak kullanmak ne derece haklıydı, 
(acımasızcaydı demeyeceğim, bu beni küçültür çünkü) ne çocukça bir 
övünme ve kin duygusuydu! Merak etmeyin, sizin için söylemiyorum 
bunu... 


— Ama itiraflarınız için böyle söylemeniz üzdü beni İppolit. Oysa içtendi 
bütün yazdıklarınız, hem bildiğiniz gibi, en komik yerleri bile içtendi, çok 
yeri öyleydi (İppolit yüzünü ekşitti), acılar çekerek yazmıştınız hepsini, 
çünkü böyle şeyleri itiraf etmek kolay değildir ve... belki de büyük 


yüreklilik gerektirir. Bu işe girişirken ne olursa olsun, kesinlikle soylu 
duygular içindeydiniz. İtiraflarınızı okurken giderek daha iyi anladım bunu, 
inanın bana... Suçlamıyorum ben sizi, duygularımı anlatmak istiyorum ve o 
Zaman sustuğum için üzgünüm... 


İppolit'in yüzü kıpkırmızı olmuştu. Bir an prensin içten olmadığı, onu 
avlamaya çalıştığı düşüncesi çakmıştı beyninde. Ama onun yüzüne bakınca 
içtenliğine inandı, aydınlandı yüzü. 


— Ama yine de ölmeli! diye mırıldandı (az kaldı “benim gibi biri!” diye 
ekleyecekti.). Sizin şu Gavrila neler diyor bana, bilemezsiniz! Takmış 
kafasına, o akşam itiraflarımı dinleyenlerden üçü, beşi sözde, belki de 
benden önce ölecekmiş, öyle diyor! Nasıl, beğendiniz mi? Bu 
söylediklerinin beni avutacağını sanıyor, ha-ha! İlkin ölen biri yok; öyle 
olsa, onlardan birkaçı ölse bile, neden ben avunayım bununla? Sizce de öyle 
değil mi? Kendi kendine karar veriyor. Üstelik daha da ileri gidiyor... 
Düpedüz küfür ediyor, dürüst insanın bu durumda sessizce ölmesinin 
gerektiğini, benim yaptığımın ise egoistlik olduğunu söylüyor! Nasıl, bunu 
da beğendiniz mi? Asıl onun bu yaptığı bencillik! Bir türlü fark edemediği 
kendi egoizminin inceliği ya da daha doğrusu, öküz gibi kabalığı bu işte!.. 
On sekizinci yüzyılda Stepan Glebov diye birinin ölümüyle ilgili bir şeyler 
okudunuz mu prens? Dün bir rastlantı sonucu okudum ben... 


— Hangi Stepan Glebov? 
— Çar Petro zamanında kazığa oturtulan. 


— Ah, aman Tanrım, biliyorum! Dondurucu soğukta kürküne sarınıp on 
beş saat kazığın tepesinde oturan, soyluluğundan hiçbir şey kaybetmeden 
ölen Stepan Glebov. Okumaz olur muyum, okudum... neden sordunuz? 


— Tanrı kimilerine öyle ölüm veriyor, kimilerine de işte böyle!.. Sanırım 
benim Glebov gibi soylu ölemeyeceğimi düşünüyorsunuzdur? 


Prens mahcup olmuştu. 


— Hiç de değil... dedi. Yalnızca sizin... demek istemiştim ki... nasıl 
söylesem, yani Glebov'dan da öte... öyle bir şey olsaydı... 


— Anladım, Glebov gibi değil, Osterman!”#! gibi yapardım demek 
istediniz. 


Şaşırdı prens. 
— Hangi Osterman gibi? 
İppolit ne diyeceğini bilemeden birden, 


— Diplomat Osterman, diye mırıldandı. Petro zamanının diplomatı 
Osterman. 


Bir süre ikisi de ne diyeceğini bilemedi. Sonra birden şöyle dedi prens: 


— Yo, ha-hayır! Öyle demek istememiştim, sanırım siz... hiçbir zaman 
Osterman gibi yapmazdınız... 


İppolit yüzünü ekşitti. 
Prens durumu kurtarmak istiyormuş gibi ekledi: 


— Böyle söylememin nedenine gelince, o zamanın insanları (yemin 
ederim, her zaman şaşmışımdır buna) bizlere benzemiyordu, günümüzün 
insanlarından bambaşka bir tür, başka bir kabilenin insanlarıydı sanki o 
zamanın insanları... Tek tip düşünceleri vardı, oysa günümüzün insanları 
daha sinirli, daha gelişmiş, daha hassas... aynı anda iki, üç düşünceye açık 
olabiliyorlar... ayrıca günümüzün insanı daha geniş görüşlüdür de. İnanın, 
bu yüzden o devrin insanları gibi bir kalıptan çıkmışa benzemiyorlar... Bunu 
söylemek istemiştim işte, yoksa... 


— Anlıyorum... Biraz önce bana katılmadığınız saflık konusunda şimdi 
avutmaya çalışıyorsunuz beni, ha-ha! Çok çocuksunuz prens! Ne var ki beni 
küçümsediğinizin, bana porselen bir fincan kadar değer verdiğinizin 
farkındayım... Neyse, önemli değil, gücenmiyorum. Ne olursa olsun, 
sohbetimiz çok komikti... Bazen gerçekten çok çocuklaşıyorsunuz prens. 
Ama şunu unutmayın, ben belki de Osterman'dan daha soylu davranmayı 
bile isterdim. Osterman öldükten sonra dirilmeye değmezdi... Oysa ben 
elden geldiğince çabuk ölmem gerektiğinin farkındayım, yoksa kendim... 
Bırakın beni. Hoşça kalın! Neyse, söyler misiniz, sizce ben en soylu 
biçimde nasıl ölebilirim? Yani olabildiğince... soylu bir biçimde? Haydi 
söyleyin! 


Prens alçak sesle, 


— Sesinizi çıkarmadan geçip gidin yanımızdan ve mutluluğumuz için 
bağışlayın bizi! dedi. 


— Ha-ha-ha! Ben de öyle düşünüyordum! Kesinlikle böyle bir şeyler 
bekliyordum sizden! Yine de siz... siz... Eh! Pek cafcaflı şeyler 
söylüyorsunuz! Hoşça kalın, hoşça kalın! 


VI 


Varvara Ardalionovna, Belokonskaya'nın beklendiği Yepançinler'in 
evindeki akşam toplantısıyla ilgili ağabeyine son derece doğru bilgiler 
vermişti: Konukları o gün bekliyorlardı. Ne var ki olması gerektiğinden 
daha bir sert söylemişti bunu Varvara. Bu ailede her şey “başka hiçbir ailede 
olmadığı gibi” olduğu için hazırlıklar hayli aceleci, hatta hiç de 
gerekmeyecek derecede heyecanla yapılmaktaydı. Her şeyi “artık daha fazla 
kuşku içinde kalmak istemeyen” Lizaveta Prokofyevna'nın sabırsızlığına ve 
sevgili kızlarının mutluluğundan başka bir şey düşünmeyen anne babanın 
kalplerinin oheyecanla  çırpınışlarına veriyorlardı. Üstelik çok da 
kalmayacaktı Belokonskaya. Onun koruması altında olmanın yüksek 
sosyetede anlamı gerçekten büyüktü. Anne baba onun prense yakınlık 
göstereceğini umuyordu, böylelikle “sosyete” Aglaya'nın nişanlısını 
doğrudan bu güçlü “kocakarının” elinden kabul edeceği için, bu evlilikte bir 
tuhaflık olsa da, böylesine bir koruma söz konusuyken bu tuhaflığın 
önemsenmeyeceği düşünülüyordu. Bütün sorun da buradaydı işte, anne 
bana bir türlü karar veremiyorlardı: “Bir tuhaflık var mıydı bu işte, varsa ne 
kadardı? Veya hiç mi yoktu?” Aglaya yüzünden henüz hiçbir şey kesin 
karara bağlanmamışken, bu işlerden anlayan dostların açık ve net 
düşünceleri çok önemliydi. Nasıl olsa, bütünüyle yabancısı olduğu 
sosyeteye eninde sonunda sokmaları gerekecekti prensi. Sözün kısası, onu 
sosyeteye “göstermek” niyetindeydiler. Sade bir akşam toplantısı olacaktı, 
sadece “yakın dostlar” çağrılıydı. Belokonskaya'dan başka, çok önemli bir 
devlet görevlisinin eşi bekleniyordu. Gençlerden ise Belokonskaya'ya eşlik 
edecek Yevgeniy Pavloviç'ten başka çağrılı neredeyse yok gibiydi. 


Belokonskaya'nın geleceğini prens toplantıdan aşağı yukarı üç gün önce 
duymuş, toplantıdansa ancak bir gün önce haberdar olmuştu. Aile 
üyelerinin telaşından, kendisiyle üstü kapalı, kaygılı konuşmalarından onun 
toplantıda olumsuz bir izlenim yaratmasından endişelendiklerini kuşkusuz 
fark etmişti. Ancak Yepançin ailesinin bütün üyeleri prensin saflığı 
nedeniyle, evde herkesin kendisi için telaşlandığını anlayacak durumda 
olmadığı kanısındaydı. Dolayısıyla ona bakarken üzülüyorlardı. Bununla 
birlikte, beklenen olayla gerçekte hemen hiç ilgilenmiyordu prens. Şimdi 
başkaydı onun derdi: Aglaya her saat daha bir kaprisli, daha bir huysuz 
olmaya başlamıştı. Prens çok üzülüyordu buna. Yevgeniy Pavloviç'i de 


beklediklerini öğrenince buna çok sevinmişti, onu görmeyi uzun zamandır 
istediğini söylemişti. Onun böyle söylemesi nedense hiç kimsenin hoşuna 
gitmemişti. Aglaya suratını asıp çıktı odadan ve ancak gece geç vakit, prens 
gitmek üzere kalktığında, saat on ikide döndü, onu yolcu ederken bir 
fırsatını bulup yalnız yakaladı, birkaç sözcük mırıldandı: 


— Yarın gündüz bize gelmemenizi rica edecektim. Akşam, şu... konuklar 
geldikten sonra gelin. Konuklarımızdan haberiniz var, değil mi? 


Aglaya sabırsız ve kendini zorlayarak soğuk konuşuyordu. İlk kez söz 
ediyordu prense bu “toplantıdan”. Konukları düşününce onun da canı 
sıkılıyordu. Herkes farkındaydı bunun. Belki de bu konuda anne babasıyla 
tartışmayı çok istiyordu, ama gururu ve çekingenliği engel oluyordu ona. 
Prens, Aglaya'nın da onun için endişelendiğini (ama endişelendiğini itiraf 
etmek istemediğini) hemen anlamıştı. Birden kendi de korktu. 


— Evet, ben de davetliyim, dedi. 


Aglaya'nın konuşmakta zorlandığı belliydi. Neden olduğunu bilmeden 
aşırı derecede öfkelendi birden, kendini tutamadan, 


— Bir konuda ciddi olarak konuşabilir miyim sizinle? Hayatta bir kez 
olsun? 


— Elbette konuşabilirsiniz, diye mırıldandı prens. Çok sevinirim, sizi 
dinliyorum. 


Aglaya yine bir dakika kadar sustuktan sonra belirgin bir tiksintiyle 
başladı: 


— Bunu onlarla görüşmek istemedim. Bazı konularda laf anlatamazsınız 
onlara. Mamanın arada bir koyduğu kurallardan hep nefret etmişimdir. 
Babam için aynı şeyi söyleyemem. Ona bir şey sormaya bile gerek yok. 
Kuşkusuz yüce gönüllü, soylu bir kadındır maman. Hele aşağılık, bayağı bir 
şey önerin ona, neler olur, görürsünüz... Ne var ki o... sümsük kadına 
tapıyor! Yalnızca Belokonskaya için söylemiyorum bunu: Sümsük bir 
kocakarıdır o, sümsük karakterli, ama zekidir de, ötekilerin hepsini 
parmağında oynatıyor. Hiç değilse bu iyi. Ah ne pislik bir şeydir o kadın! 
Komik de: Her zaman orta sınıftan, olabildiğince orta sınıftan insanlar 
olduk bizler. Yüksek sosyetede ne işimiz var? Oysa ablalarımın gözü orada. 


Şu Prens Ş. karıştırdı kafalarını. Yevgeniy Pavloviç'in gelecek olmasına 
neden sevindiniz? 


Prens, 


— Bakın Aglaya, dedi, sanırım yarın... o toplantıda bir pot kıracağımdan 
korkuyorsunuz. 


Kıpkırmızı oldu Aglaya'nın yüzü. 


— Sizin mi? dedi. Korkuyor muyum? Neden korkacakmışım? İsterseniz... 
rezil olun. Bana ne? Hem benimle nasıl böyle konuşabiliyorsunuz ki? “Pot 
kırmak” da ne demek? İğrenç bir sözcük bu. 


— Bu... bir öğrenci deyimi. 


— Öğrenci deyimi ha! İğrenç bir şey! Demek yarın hep böyle şeyler 
söyleyeceksiniz. Evinize gidip biraz daha böyle sözcük arayıp bulun. Yarın 
akşam daha bir etkileyici olursunuz! Ne yazık ki bir salona girmeyi çok 
güzel beceriyorsunuz. Nerede öğrendiniz bunu? Peki, herkesin gözü inadına 
üzerinizdeyken kendinize kibarca bir fincan çay alıp içmeyi başarabilir 
misiniz? 

— Sanırım başarırım. 


— Yazık, ne güzel gülerdim. Hiç değilse konuk salonundaki Çin 
vazosunu kırın! Çok değerlidir; lütfen yapın bunu, kırın o vazoyu. Bir 
armağandır, anneciğim çıldırır, konukların önünde ağlamaya başlar, 
öylesine değerlidir onun gözünde. Her zamanki jestlerinizden birini yapın, 
çarpıp düşürün onu, kırılsın. Bilerek hemen dibine oturun. 


— Tersine, elimden geldiğince uzağına oturacağım, beni uyardığınız için 
teşekkür ederim. 


— Demek daha şimdiden öyle jestler yapacağınızdan korkuyorsunuz. 
Bahse girerim, bir “konu” üzerine konuşmaya başlayacaksınız. Gayet ciddi, 
bilimsel, yüce şeyler anlatacaksınız, değil mi? Ah ne güzel olacak! 


— Sırası değilse sanırım... aptalca olur. 


Sonunda dayanamadı Aglaya. 


— Bakın, ilk ve son kez söylüyorum size... İlam cezası gibi, Rusya'nın 
ekonomik durumu gibi veya “dünyayı güzellik kurtaracak” gibi şeylerden 
söz etmeye başlarsanız... elbette eğlenmesine çok eğlenir, çok gülerim, ama 
şimdiden uyarıyorum sizi: Sonrasında gözüme gözükmeyin! Duydunuz mu 
beni: Çok ciddiyim! Bu kez ciddi söylüyorum! 


Gerçekten de ciddi, tehditkâr konuşuyordu. Sesinde de, bakışında da 
prensin o zamana kadar hiç fark etmediği, şakaya hiç benzemeyen çok 
değişik bir şey vardı. 


— Öyle koşullandırdınız ki beni, kesin “çenem düşer” ve hatta... belki 
de... vazoyu bile kırarım. Biraz öncesine kadar bir şeyden korkmuyordum, 
ama şimdi içimde bir korku var. Kesin, bir pot kıracağım. 


— Öyleyse sesinizi çıkarmayın, susun. Ağzınızı açmadan oturun 
oturduğunuz yerde. 


— Dünyada yapamam bunu. Biliyorum, korkumdan gevezelik etmeye 
başlayacağım, yine korkumdan vazoya çarpacağım... Belki yüzükoyun yere 
bile kapaklanacağım veya buna benzer bir şey yapacağım, biliyorum, çok 
başıma geldi çünkü... Bu gece bütün bunlar rüyalarıma girecek. Keşke 
söylemeseydiniz bunları bana! 


Aglaya ters ters baktı prensin yüzüne. Prens, 


— Ne yapalım, biliyor musunuz, dedi, iyisi mi yarın ben hiç gelmeyeyim 
toplantıya. (Sonunda kararını vermiş gibi ekledi:) Hasta numarası yaparım, 
olur biter! 


Aglaya ayaklarını yere vurdu, öfkesinden yüzü bile bembeyaz olmuştu. 


— Tanrım! Görülmüş bir şey mi bu! İnsanlar özellikle onun için... oysa o 
“selmeyeyim” diyor... Tanrım! Böyle... sizin gibi... beyinsiz biriyle bir şeye 
kalkışmak ne de hoşmuş! 


Hemen karşılık verdi prens: 


— Pekâlâ, geleceğim, geleceğim! Ve size söz veriyorum, hiç 
kalkmayacağım oturduğum yerden, ağzımı da açmayacağım... Evet, aynen 
böyle yapacağım. 


— Çok iyi yaparsınız. Biraz önce “hasta numarası yaparım” dediniz. Sahi, 
nereden buluyorsunuz bu deyimleri? Benimle böyle konuşmak çok mu 
hoşunuza gidiyor? Yoksa kızdırmaya mı çalışıyorsunuz beni? 


— Özür dilerim. Bu da bir öğrenci deyimiydi. Artık olmayacak. Benim 
adıma... korkmakta... çok haklısınız, (kızmayın ama!) çok sevindim de 
buna. Ağzınızdan çıkan her sözcüğün beni ne kadar korkuttuğunu veya 
sevindirdiğini bilemezsiniz. Ama inanın, korkular önemsizdir, geçicidir. 
Yemin ederim öyle Aglaya! Ama sevinçler kalıcıdır. Böyle çocuk... tatlı, iyi 
yürekli bir çocuk olmanızı öyle çok seviyorum ki! Ah, Aglaya, ne 
harikasınız! 


Aglaya prensin bu söylediğine elbette kızabilirdi, kızmak da istemişti, 
ama bir anda hiç beklemediği bir duygu seli dolmuştu içine. Hemen şöyle 
dedi: 


— İleride... Bir gün... bu kaba sözlerim için sitem etmeyecek misiniz 
bana? 


— Siz ne diyorsunuz! Ne diyorsunuz! Neden kıpkırmızı oldu yüzünüz 
yine? İşte yine karamsar bakıyorsunuz! Son günlerde kimi zaman, daha 
önce hiç olmadığı gibi karamsar bakıyorsunuz. Nedenini biliyorum... 


— Susun, susun! 


— Hayır, söylemeliyim. Uzun zamandır söylemek istiyordum bunu size; 
daha önce söyledim de, ama... o kadarı yetmez, çünkü inanmadınız bana. 
Yine de aramızda biri... 


Aglaya birden prensin kolundan yakalayıp, neredeyse dehşetle gözlerinin 
içine bakarak haykırdı: 


— Susun, susun, susun, susun! 


Tam o anda seslendiler ona. Buna sevinmiş gibi hemen yalnız bıraktı 
prensi, koşarak çıktı odadan. 


Prens bütün gece ateşler içinde döndü durdu yatakta. Tuhaftır, birkaç 
gecedir ateşi çıkıyordu. O gece yarı uyur yarı uyanık sayıklarken bir 
düşünce geldi aklına: “Ya yarın herkesin içinde bir nöbet gelirse?” Öyle ya, 
uyanıkken de nöbet geldiği olmuyor muydu? Bunu düşününce eli ayağı buz 


kesti. Bütün gece kendini büyüleyici, inanılmaz bir toplum içinde, tuhaf 
birtakım insanların arasında hayal etti durdu. Önemli olan “konuşmaya 
başlamasıydı”. Konuşmaması gerektiğini biliyor, ama yine de durmadan 
konuşuyor, insanları bir şeye inandırmaya çalışıyordu. Yevgeniy Pavloviç 
ile İppolit de konuklar arasındaydı ve görünüşe bakılırsa çok yakın 
dosttular. 


Sabah saat sekizden sonra uyandı. Başı ağrıyordu. Düşünceleri 
karmakarışıktı. Çok tuhaf duygular içindeydi. Nedense Rogojin'i görmek, 
onunla kendisinin de bilmediği bir konuda konuşmak için dayanılmaz bir 
istek duyuyordu. Sonra bir şey için İppolit'e gitmeye karar verecek oldu. 
Belirsiz bir duygu vardı içinde. Öyle ki o sabah olup bitenler onu 
olağanüstü etkilemiş olsa da, sanki yine de tam değildi bu duygu. Bu 
olanların arasında Lebedew'in ziyareti de vardı. 


Çok erken, neredeyse saat dokuzda gelmişti Lebedev. Akşamdan 
kalmaydı. Her ne kadar prens son zamanlarda pek dikkatli olmasa da, 
General İvolgin'in onun evinden ayrılmasından sonra üç gündür Lebedev'in 
davranışlarında bir bozukluk olduğu gözünden kaçmıyordu. Birden kir pas 
içinde, kravatı yana kaymış, redingotunun yakası yırtık dolaşmaya 
başlamıştı. Evin kaldığı bölümünde bağırıp çağırıyor, sesi avludan 
duyuluyordu. Bir ara Vera iki gözü iki çeşme prensin yanına gelmiş, bir 
şeyler anlatmıştı. 


Göğsünü yumruklayarak çok tuhaf şeyler söylüyordu Lebedev, kendini 
suçluyordu... Sonunda trajik bir biçimde bitirdi sözünü. 


— Cezasını gördüm... İhanetimin, alçaklığımın cezasını gördüm... Tokadı 
yedim! 


— Tokadı mı? Kimden?.. Hem de sabahın bu saatinde? 
Ters ters gülümsedi Lebedev. 


— Sabahın bu saatinde mi? Saatin bir anlamı yok bu işte... Fiziksel 
cezada bile yok... Ama manevi ceza yedim ben... Ma-nevi tokat yedim, 
fiziksel değil! 


Davet beklemeden hemen oturup anlatmaya başladı. Çok karışık, kopuk 
kopuktu anlattıkları. Prens yüzünü buruşturdu, çıkacak oldu, ama 


Lebedewin birkaç sözcüğünü duyunca çarpıldı sanki. Şaşkınlık içinde 
kalakaldı... Tuhaf şeyler söylüyordu Lebedev. 


Anlaşıldığı kadarıyla, başlangıçta söz konusu olan bir mektuptu. Bir ara 
Aglaya İvanovna'nın adı da geçmişti. Lebedev sonra birden prensi 
suçlamaya başladı. Prense gücenmiş gibiydi. Sözde, bilinen o “şahısla” 
(Nastasya Filippovna ile) ilişkisinde aracı olarak prens kendisini seçmişken 
sonra uzaklaştırmıştı onu yanından, yüz kızartıcı bir biçimde 
uzaklaştırmıştı. Hem öylesine yüz kızartıcı biçimde ki, “yakında evde 
olabilecek değişiklikler üzerine sorduğu masum bir soruya” kabaca bile 
cevap vermemişti. Sarhoş gözyaşları dökerek anlatıyordu Lebedev: Çok şey 
biliyordu... evet çok şey biliyordu, Rogojin'den de, Nastasya 
Filippovna”dan da, Nastasya Filippovna'nın arkadaşı hanımdan da, Varvara 
Ardalionovna”dan da... hatta... ondan... Aglaya İvanovna'nın kendisinden... 
“Düşünebiliyor musunuz, sevgili, biricik kızım Vera aracılığıyla... sahi, tek 
kızım değildi Vera benim, üç kızım var çünkü... öğrendiklerimin hiçbirini, 
ayrıca Lizaveta Prokofyevna'ya son derece gizli bir biçimde kimin haber 
verdiğini (he-he-he!) de bundan böyle anlatamazdı prense. Peki, izninizle 
sorabilir miyim, kimdi o imzasız mektubu hanımefendiye veren?” 


— Yoksa siz mi? diye haykırdı prens. 
Yaptığıyla övünür gibi karşılık verdi sarhoş: 


— Elbette... Hem de bu sabah saat sekiz buçukta, topu topu yarım saat 
önce... Hayır efendim... üç çeyrek saat önce pek saygıdeğer anneye, elimde 
önemli... bilgiler olduğunu bildirdim. Notu arka kapıdan hizmetçi kızla 
ulaştırdım kendilerine... Kabul ettiler beni... 


Prens kulaklarına inanamıyordu. 
— Bugün gördünüz demek Lizaveta Prokofyevna'yı? diye sordu. 


— Gördüm ve tokadı yedim... manevi tokadı. Açmadan suratıma fırlattı 
mektubu... Ensemden tutup kapı dışarı etti beni... yani manevi olarak... ama 
az kaldı fiziksel olarak da yapacaktı bunu... 


— Açmadan yüzünüze fırlattığı o mektup neyin nesiydi? 


— Yoksa... he-he-he! Henüz söylemedim mi size yani? Oysa söyledim 
sanıyordum... Yerine ulaştırmam için bir mektup verilmişti bana efendim... 


— Kim verdi? Kime ulaştırmanız için? 


Ne var ki Lebedev'in birtakım “açıklamalarını” anlamak, anlattıklarından 
bir şey çıkarmak çok zordu. Yine de bir şeyler anlayabilmişti prens: Mektup 
o sabah erken saatte hizmetçi kız aracılığıyla, “daha önce olduğu gibi... 
evet, daha önce de olduğu gibi, bilinen kişiye yazılmıştı bu mektup”, 
gereken kişiye iletilmek üzere Vera Lebedeva'ya ulaştırılmıştı... (aradaki 
düzey farkını belirtmek amacıyla iki kadından biri için “kişi”, biri için 
“şahıs” diyorum, çünkü tertemiz, soylu bir general kızıyla... bir kamelyalı 
kadın arasında çok fark vardır efendim) ve böylece mektup adı “A” harfiyle 
başlayan “şahıstan” geliyordu... 


Prens, 
— Nasıl olur? Nastasya Filippovna'ya mı yazmış? diye bağırdı. Saçma! 


— Öyle, öyle efendim, o kişiye olmasa bile, Rogojin'e efendim, ne fark 
eder efendim... (Lebedev prense göz kırparak gülümsedi.) Hatta bir 
keresinde Bay Terentyevw'e iletilmek üzere bile bir mektup geldi adı “A” ile 
başlayan şahıstan. 


Lebedewin sık sık konudan konuya atladığı, önce söylediğini sonra 
unuttuğu için prens susuyor, yalnızca dinliyordu. Öyleyken, yine de ne 
dediği anlaşılmıyordu: Mektupları yerine ulaştıran o muydu, yoksa Vera 
mı? “Ha Rogojin'e, ha Nastasya Filippovna'ya ne fark eder...” dediğine 
göre, mektubu götüren o değildi, ortada mektup diye bir şey vardıysa 
kuşkusuz... Ne var ki mektubun onun eline nasıl geçtiği kesinlikle 
karanlıkta kalmıştı. Akla en yakın olanı, mektubu Vera'dan çalmış 
olmasıydı, fark ettirmeden almış, gizli bir amaçla Lizaveta Prokofyevna'ya 
götürmüş olmasıydı. Sonunda böyle olduğuna karar verdi prens. Büyük bir 
panik içinde bağırdı: 


— Aklınızı mı yitirdiniz siz? 
Lebedev biraz hırçın, 


— Pek değil çok sayın prensim, diye karşılık verdi. Doğrusunu isterseniz, 
mektubu önce size vermeyi düşünmedim değil, size hizmet etmiş 
olacaktım... Sonra düşündüm, soylu anneye hizmet etmeyi, her şeyi ona 
anlatmayı uygun buldum... Çünkü daha önce de imzasız bir mektupla 


hizmetim olmuştu kendilerine. Bugün saat sekizi yirmi geçe beni yanına 
kabul etmesi ricasıyla kendilerine küçük bir kâğıda not yazdığımda altına 
şöyle ekledim: “Gizli haberciniz”. Arka kapıdan hemen içeri aldılar beni... 
soylu annenin yanına... üstelik büyük bir acelecilikle... 


— Sonra?.. 


— Sonrası anlattığım gibi efendim. Yani neredeyse, hatta öyle ki 
doğrusunu isterseniz, az kaldı dövecekti beni efendim... Mektubu da 
yüzüme fırlattı. Aslında alıkoymak istedi (gördüm bunu, fark ettim), ama 
sonra caydı, yüzüme fırlattı. “Bunu iletme görevini güvenip de senin gibi 
birine vermişlerse, götür sahibine ver onu!..” Çok içerlemişti. Bunu benim 
yanımda söylemekten çekinmediğine göre, demek çok incinmişti... Çabuk 


öfkelenen bir yapısı var! 
— Nerede şimdi o mektup? 
— Yanımda, işte burada efendim! 


Aglaya'nın Gavrila Ardalionoviç'e yazdığı mektubu prense uzattı 
Lebedev. O sabah iki saat sonra gururla kız kardeşine gösterecekti bu 
mektubu Gavrila Ardalionoviç. 


— Bu mektup sizde kalamaz, dedi prens. 
Heyecanla yükseltti sesini Lebedev: 


— Sizde kalsın, sizde kalsın! Size getirdim onu efendim. Şimdi tekrar 
hizmetinizdeyim! Kısa süreli bir ihanetten sonra tepeden tırnağa 
hizmetinizdeyim efendim! Thomas Morus'un İngiltere'de, Büyük 
Britanya'da dediği gibi, kalbimi idam edin, ama sakalımı bağışlayın... 
Romalı papanın dediği gibi, Mea culpa, mea culpa....>5! Yani Romalı papa, 
diyorum, aslında “Roma papası” demem gerekirdi. 


Prens telaşlı, 


— Bu mektup hemen yerine ulaştırılmalı, dedi. Ben sahibine götüreceğim 
onu. 


— Peki, daha iyi olmaz mı çok saygıdeğer prens, daha iyi olmaz mi... 
hani şey yapsanız... 


Lebedev yüzünü tuhaf bir biçimde şekilden şekle sokuyor, bir yerlerine 
iğne batırıyorlarmış gibi olduğu yerde kıpırdıyor, gözlerini kurnaz kurnaz 
kırpıştırıyor, elini kolunu bir şey göstermek istiyor gibi sallıyordu. 


Öfkeyle sordu prens: 

— Ne oluyorsunuz öyle? 

Lebedev yılışık bir tavırla, bir sırrı paylaşıyormuş gibi fısıldadı: 
— Önce bir açsaydık onu, nasıl olurdu efendim? 


Prens yerinden öfkeyle öyle bir kalkış kalktı ki, Lebedev hemen oradan 
sıvışacak oldu, ama kapıya kadar koşunca acaba prens onu bağışlar mı diye 
durup bekledi. 


Prens üzgün, seslendi ona: 
— Ah Lebedev, ah! Bir insanın sizin kadar alçalması olacak şey midir? 


Aydınlandı Lebedewin yüzü. Göğsünü yumruklayarak, gözleri yaşlı, 
hemen sokuldu prensin yanına. 


— Bir alçağım ben! dedi. Bir alçağım! 
— Tiksindirici bir alçaklık sizinki! 
— Gerçekten öyle efendim. Çok doğru söylediniz efendim! 


— Bir alışkanlık mı sizde böyle... tuhaf şeyler yapmak? Doğrudan 
doğruya... ispiyonculuk sizin bu yaptığınız! Neden imzasız bir mektup 
yazıp öylesine soylu, iyi yürekli bir kadını huzursuz ettiniz? Hem sonra, 
Aglaya İvanovna'nın istediği bir kimseye mektup yazmak hakkı yok 
mudur? Ne o, bugün onu şikâyete mi geldiniz buraya? Ne elde edeceğiniz 
umuduyla gittiniz oraya? İspiyonculuk yapmaya iten neydi sizi? 


Lebedev mırıldanarak karşılık verdi: 


— Yalnızca hoş bir merak ve... iyi niyetle hizmet etmek isteği! İşte öyle 
efendim! Artık her şeyimle sizinim, tekrar hizmetinizdeyim! İsterseniz asın 
beni, yine sizinim! 


Prens iğrenerek sordu: 


— Bu halde mi çıktınız Lizaveta Prokofyevna'nın karşısına? 


— Hayır efendim... bu kadar değildim... Hatta oldukça kibardım efendim. 
Kovulduktan sonra böyle oldum... 


— Neyse, pekâlâ, yalnız bırakın beni artık. 


Bununla birlikte, Lebedev odadan çıkıncaya kadar prens ricasını birkaç 
kez yinelemek zorunda kalmıştı. Sonunda kapıyı açtı Lebedev, ama o anda 
tekrar döndü, parmaklarının ucuna basarak odanın orta yerine kadar geldi, 
mektup açıyormuş gibi birtakım hareketler yapmaya başladı. Ama önerisini 
sözcüklerle söylemeye cesaret edemedi. Sonra sakin, sevecen gülümseyerek 
çıktı. 


Bütün bunları duymak ağır gelmişti prense. Önemli, olağanüstü bir olay 
vardı ortada: Aglaya büyük bir endişe, kararsızlık ve nedense 
(“kıskançlıktan” diye mırıldandı prens) büyük kaygılar içindeydi. 
Anlaşıldığına göre, kötü niyetli insanlar da kafasını bulandırmışlardı 
Aglaya'nın. Çok tuhaftır, inanmıştı onlara. Elbette onun deneyimsiz, ama 
heyecanlı ve mağrur kafasında özel ve belki de... hiçbir şeye benzemeyen 
zararlı birtakım planlar oluşmuştu. Prens büyük korku içindeydi; 
şaşkınlığından, neye karar vereceğini bilemiyordu. Hemen bir şeyler 
yapması, önlem alması gerekiyordu, hissediyordu bunu. Açılmamış 
mektubun üzerindeki adrese bir kez daha baktı. Evet, en küçük bir kuşku, 
endişe yoktu içinde, çünkü Aglaya'ya inanıyordu. Bu mektupla ilgili başka 
bir şeydi onu huzursuz eden: Gavrila Ardalionoviç'e güvenmiyordu. 
Mektubu götürüp ona kendi vermek için evden çıktı, ama yolda kararını 
değiştirdi. Tam Ptitsın'ın evinin önünden geçiyordu ki, sanki mahsus 
yapıyormuş gibi Kolya çıktı karşısına. Mektubu doğrudan Aglaya'dan 
getiriyormuş gibi götürüp ağabeyine vermesi için ona verdi. Kolya bir şey 
sormadan aldı mektubu ve ağabeyine götürdü. Gavrila, kaç elden geçtiğini 
bilmeden, doğrudan Aglaya'dan geliyormuş gibi aldı mektubu. Prens eve 
döndükten sonra Vera Lukyanovna'yı yanına çağırdı. Ne yapması 
gerektiğini anlattı kızcağıza, yatıştırdı onu, çünkü hâlâ arıyordu mektubu, 
ağlıyordu. Mektubu babasının çaldığını öğrenince dehşete kapıldı kızcağız. 
(Prens daha sonra Vera'nın birkaç kez Rogojin ile Aglaya İvanovna 
arasında da gizli getir götür işi yaptığını, bunun prense zararı dokunacağını 
hiç düşünmediğini... öğrenmişti. ) 


Sonunda prensin kafası öylesine karışmıştı ki, iki saat sonra Kolya'nın 
gönderdiği haberci koşarak gelip, babası generalin hasta olduğunu 
bildirdiğinde ilk anda ne olduğunu anlayamamıştı. Ancak çok etkilendiği 
için kendine getirmişti onu bu olay. Akşam geç saatlere kadar Nina 
Aleksandrovna'nın yanında kaldı. Doğal olarak hastayı oraya getirmişlerdi. 
Prens hemen hiçbir işe yaramıyordu orada, ama insanların bazı kötü 
anlarında yanlarında görmekten hoşlandıkları insanlar vardır. Kolya perişan 
bir durumdaydı, hıçkıra hıçkıra ağlıyor, bir yandan da sağa sola koşturup 
duruyordu: Doktora koştu, bir yerine üç doktor getirdi, eczaneye koştu, 
berbere koştu... Generali ölümden döndürdüler, ama kendine getiremediler. 
Doktorlar “Hasta için tehlike geçmiş değil,” diyordu. Varvara ile Nina 
Aleksandrovna hastanın başucundan ayrılmıyorlardı. Gavrila sarsılmıştı, 
şaşkın bir durumdaydı, ama üst kata çıkmak istemiyor, hastayı görmekten 
bile korkuyor, durmadan ellerini ovuşturuyordu. Prensle sürdürdüğü kesik 
kesik konuşmada bir ara “tam da böyle bir zamanda böyle bir felaket...” 
demişti. Onun ne demek istediğini anlamıştı sanki prens. İppolit, Ptitsın'ın 
evinde değildi. Akşama doğru Lebedev geldi koşarak. Sabahki 
“konuşmadan” sonra o saate kadar deliksiz uyumuştu. Şimdi ayılmış 
gibiydi. Hastanın başucunda, orada yatan öz kardeşiymiş gibi gözyaşı 
döküyordu. Ne için olduğunu açıklamadan, yüksek sesle suçluyordu 
kendini; Nina Aleksandrovna'ya ikide bir “suçun yalnızca kendisinde 
olduğunu, ondan başka kimsenin bir suçu... olmadığını, bunu iyi niyetli 
merakı yüzünden yaptığını... “rahmetlinin” (nedense hep ölmüş gibi söz 
ediyordu generalden) harika bir insan olduğunu!” tekrarlayıp duruyordu. O 
anda bunun olağanüstü bir yararı olacakmış gibi, son derece ciddi bir 
tavırla, generalin harika bir insan olduğunu ısrarla tekrarlayıp duruyordu. 
Onun içten gözyaşlarını gören Nina Aleksandrovna en küçük sitem bir 
yana, hatta neredeyse sevecen bir tavırla şöyle diyordu ona: “Hadi 
üzülmeyin artık... Tanrı yardımcınız olsun, ağlamayın... Tanrı 
bağışlayacaktır sizi!” Nina Aleksandrovna'nın bu sözleri, yumuşak tavrı 
Lebedewi öylesine etkilemişti ki, akşam boyunca ayrılmak istememişti 
onun yanından. (Hatta sonraki günlerde, generalin ölümüne kadar sabahtan 
akşama bütün gününü onların evinde geçirdi.) O gün Lizaveta Prokofyevna 
iki kez Nina Aleksandrovna'ya adam yollayıp hastanın durumunu sordurdu. 
Prens akşam saat dokuzda Yepançinler'in konuklarla dolu salonuna 
girdiğinde Lizaveta Prokofyevna büyük bir ilgiyle hastayı sordu ona ve 
Belokonskaya'nın “kimdir hasta olan, Nina Aleksandrovna da kimin nesi?” 


diye sorması üzerine pek mağrur bir tavırla karşılık verdi. Prensin çok 
hoşuna gitti bu. Daha sonra ablalarının Aglaya'ya anlattıklarına göre prens 
Lizaveta Prokofyevna ile “çok güzel, ağırbaşlı, sakin, gereksiz tek sözcük 
söylemeden, gereksiz tek hareket yapmadan, ciddi” konuşmuş. “Salona 
harika girmiş, kıyafeti de çok düzgünmüş.” Yalnızca bir gün önce korktuğu 
gibi “düz yerde ayağı takılıp yüzükoyun düşmediği gibi,” herkesin üzerinde 
hoş bir izlenim bile bırakmıştı. 


Prens oturup çevresine bakındığında, burada toplananların hiç de dün 
Aglaya'nın oOonu korkuttuğu hayaletlere veya gece gördüğü 
karabasandakilere benzemediğini hemen fark etmişti. “Sosyete” gibi tuhaf 
bir adı olan topluluğu hayatında ilk kez görüyordu. Özel birtakım niyetlerle, 
düşüncelerle, merakla bu büyülü çevreye girmenin hayalini uzun zamandır 
kurduğu için ilk izlenimi etkilemişti onu. Çarpılmış gibiydi. Birden bütün 
bu insanlar bir arada olmak için doğmuşlar, Yepançinler?'de bu akşam 
“toplantı” falan yokmuş, buradakiler konuk değilmiş, herkes buranın 
insanıymış, kendisi çok eskiden beri onların tek ve sadık dostuymuş, uzun 
bir ayrılıktan sonra onların yanına dönmüş gibi gelmişti ona. 
Davranışlardaki zarafet, alımlılık, sadelik ve dikkati çeken içtenlik 
büyüleyiciydi. Bütün bu içtenliğin, soyluluğun, inceliğin ve kendine 
güvenin yalnızca muazzam bir artistik ürün olabileceğini aklına bile 
getiremezdi. Konukların büyük çoğunluğu etkileyici dış görünüşlerine 
karşın, oldukça boş insanlardı. Kendilerini pek beğendikleri için, soylu, 
gözalıcı her şeylerinin kendilerine kalıtsal yoldan geçmiş, yalnızca 
yapmacık şeyler olduğunun farkında değillerdi. İlk izleniminin parlak 
etkisiyle prens böyle bir şeyi düşünmek bile istemiyordu. Sözgelimi, şu 
ihtiyar, dedesi yaşındaki şu yüksek devlet memuru mağrur ihtiyar bile (ilk 
kez bir araya gelmiş olmalarına karşın) onu, bu deneyimsiz genç adamın ne 
dediğini dinlemek için konuşmasına ara veriyor, yalnızca dinlemekle 
kalmıyor, hatta onun düşüncesine sevecen, içten, iyi niyetle değer veriyor. 
Duyarlı biri olan prensi etkileyen belki de daha çok kendisine gösterilen bu 
incelikti. Belki ona mutluluk veren bu izlenime daha öncesinden hazırdı. 


Öte yandan, bütün bu insanlar (elbette her biri “ailenin dostu” olduğu 
gibi, kendi aralarında da dost olmalarına karşın) aslında prensin onlarda 
tanıştırıldığı anda algıladığı kadarıyla aileyle de, birbirleriyle de dost 
olmaktan çok uzaktılar. Aralarında Yepançinler'i kendileriyle az da olsa 
aynı düzeyde görmeye hiçbir şekilde ve hiçbir zaman razı olmayacak kişiler 


vardı. Birbirlerinden nefret edenler bile vardı aralarında. Yaşlı 
Belokonskaya “yüksek devlet memurunun” karısından ömür boyu “nefret” 
etmişti. Öteki ise Lizaveta Prokofyevna'dan hiç hoşlanmazdı. Şimdi 
toplantıya başkanlık eden kocası, (gençlik yıllarından beri nedense 
Yepançinler ailesini koruması altına almış olan) “yüksek devlet memuru”, 
İvan Fyodoroviç'in gözünde öylesine büyük bir kişilikti ki, onun yanında 
sonsuz bir saygıdan, korkudan başka hiçbir şey hissetmez, hatta bir an bile 
olsa kendini onunla aynı düzeyde düşünecek, onu ise Olymposlu Jüpiter 
gibi görmeyecek olsa, içtenlikle kendine sitem ederdi. Birkaç yıldır birbirini 
görmemiş, karşılıklı olarak birbirine (nefret olmasa bile) kayıtsızlıktan 
başka bir şey hissetmeyen, ama öte yandan daha dün son derece dostça ve 
hoş bir toplantıda görüşmüş gibi davranan konuklar da vardı. Aslında çok 
konuk yoktu. Belokonskaya ve en önemli konuk olan “yüksek devlet 
memuru” ihtiyar ile karısının dışında, kont veya baron olsa gerek, Alman 
adı taşıyan, söze pek karışmayan, devlet işleri konusundaki bilgisiyle ün 
yapmış, ama “Rusya'dan başka” her şey hakkında bilgili, beş yılda bir kez 
herkesin dilinde, hatta yüksek çevrelerde dolaşacak özlü bir söz söyleyen, 
uzun yıllar, (hatta ölünceye kadar) devlete hizmet edecek, (büyük başarılar 
elde etmemiş, hatta zaferlere düşmanca duygular beslemiş olsalar da) çok 
yüksek rütbelerde, çok yüksek yerlerde, arkalarında çok büyük paralar 
bırakarak ölecek, üst düzey yöneticilerimizden pek ağırbaşlı, ciddi tavırlı 
bir general vardı. Bu General İvan Fyodoroviç'in görev yaptığı dairede 
onun birinci dereceden amiriydi. İvan Fyodoroviç onu temiz, coşkun 
yüreği, hatta kendine özgü kişiliği nedeniyle velinimeti olarak görürdü. 
Ancak general kendisinin İvan Fyodoroviç'in velinimeti olduğunu hiçbir 
zaman kabul etmez, onun çok çeşitli hizmetlerinden keyifle yararlanmasına 
ve isterse yerine başkasını, hatta daha küçük rütbeli birini atayabilecek 
konumda olmasına rağmen ona karşı son derece iyi, dostça davranırdı. 
Konuklar arasında bir de yaşlıca, pek kurumlu biri vardı. Lizaveta 
Prokofyevna'nın akrabası gibiydi, ama kesinlikle aslı yoktu bunun. Önemli 
bir rütbesi ve adı vardı, çok zengindi, soylu bir aileden geliyordu, epeyce 
dinç, sağlığı yerindeydi, hoşsohbetti, hiçbir şeyden hoşnut olmamak 
(sözcüğün en hoş görülebilir anlamıyla elbette) gibi bir ünü vardı, hatta 
sivri dilli (bu bile hoşa giderdi onda) olduğunu söylerlerdi. İngiliz 
aristokratlarının havasına ve (özellikle, örneğin kanlı biftek, gösterişli 
koşumlar, üniformalı uşaklar gibi...) zevklerine sahipti. “Yüksek devlet 
adamı”nın yakın dostuydu, daha çok ona yakınlık gösteriyordu. Bu arada 


Lizaveta Prokofyevna'nın kafasında da onunla ilgili bu yaşlıca (biraz havai, 
kadınlara belli ölçüde düşkün) adamın birden Aleksandra'yı evlenme 
önerisiyle onurlandıracağı gibi tuhaf bir düşüncesi vardı... Toplantının bu 
yüksek, saygın tabakasından sonra zarif, kibar, pırıl pırıl özellikleri olan 
gençler tabakası geliyordu. Bu tabakada Prens Ş. ve Yevgeniy Pavloviç'ten 
başka, birçok kadınının kalbini çalmakla bütün Avrupa'da ün yapmış, kırk 
beşinde olsa da hâlâ yakışıklı, hoşsohbet, varlıklı, ama varlığının bir 
bölümünü yitirmiş ve zamanının çoğunu yurtdışında geçirme alışkanlığı 
olan göz kamaştırıcı Prens N. de vardı. Ayrıca bir de üçüncü tabakadan 
diyebileceğimiz konuklar vardı. Bunlar toplumun “üst” tabakasından 
olmasalar da, Yepançinler'i olduğu gibi, onları da kimi zaman “üst” tabaka 
arasında görmek olasıydı. Yepançinler seyrek düzenledikleri toplantılara 
yüksek tabakadan insanların yanında daha bir alt tabakanın, “orta 
tabakanın” temsilcilerini çağırmayı da alışkanlık edinmişlerdi. Hatta bunun 
için pek övülürler, toplum içindeki yerlerini ve neyi nasıl yapacaklarını 
bildikleri söylenirdi. Kendileri için böyle düşünülmesi gurur verirdi 
Yepançinler'e. Bu akşam Yepançinler'in konukları arasında orta sınıfın 
temsilcilerinden, Prens Ş.'nin oldukça yakın arkadaşı, ciddi tavırlı bir 
teknik albay vardı. Besbelli Prens Ş. getirmişti onu Yepançinler'e. Pek 
suskun biriydi, sağ elinin işaretparmağında armağan olduğu belli kocaman, 
gösterişli bir yüzük vardı. Konuklar arasında bir de Alman asıllı, hiç 
çekinmeden, rahatlıkla sosyeteye sokulabilecek son derece kibar bir 
edebiyatçı, bir Rus ozan da bulunuyordu. Nedense biraz itici olsa da, pek 
mutlu görünüyordu. Otuz sekiz yaşlarındaydı. Giyim kuşamı kusursuzdu, 
daha çok burjuvadan, saygın bir Alman aileden geliyordu. Çeşitli fırsatları 
değerlendirerek önemli kişilerin korumasını ve yakınlığını kazanmıştı. Bir 
zamanlar önemli bir Alman ozanın önemli bir manzum eserini Rusçaya 
çevirmişti. Bu çevirisiyle ve ölmüş ünlü bir Rus ozanının dostu olmakla 
övünürdü. (Büyük ama ölmüş bir yazarın dostluğuyla, bu dostluğunu yazıya 
dökerek övünmeyi pek seven edebiyatçılar çoktur.) Bir süre önce “Yüksek 
devlet adamı”nın karısı tanıştırmıştı onu Yepançinlerle. Bu hanım 
edebiyatçıların, bilimle ilgilenenlerin koruyucusu olarak biliniyordu. 
Gerçekten de bir veya iki yazara sözünün geçeceği yüksek düzey devlet 
görevlileri aracılığıyla aylık bağlatmıştı. Kendine göre bazı yerlerde 
sözünün geçeceğini bilirdi. Kırk beş yaşlarında bir kadındı (yani kocası gibi 
yaşlı biri için çok genç sayılırdı), bir zamanlar güzeldi, kırk beş yaşında her 
kadın gibi, aşırı gösterişli giyinmeyi severdi. Pek zeki sayılmazdı, edebiyat 


bilgisiyse epey kuşkuluydu. Ama edebiyatçıları korumak, tıpkı aşırı 
gösterişli giyinmek gibi onda bir saplantıydı. Telif veya çeviri birçok eser 
ithaf edilmişti ona. İki üç yazar onun izniyle, çok önemli konularda ona 
yazdıkları mektupları yayınlamışlardı... İşte bütün bu topluluğu prens 
tertemiz insanlardan oluşmuş, saf, katışıksız altin diye benimsemişti. Öte 
yandan bütün bu insanlar o akşam sanki bilerek, son derece mutlu, 
neşeliydi. Her biri bu toplantıya katılmakla Yepançinler?i onurlandırdığını 
düşünüyordu. Ama ne yazık ki prensin bu tür inceliklerden haberi yoktu. 
Sözgelimi, Yepançinler'in, kızlarının geleceği konusunda böylesine büyük 
bir adım atarken onu, Prens Lev Nikolayeviç'i ailelerinin velinimeti yaşlı 
devlet görevlisine göstermeden edemeyeceklerinden de haberi yoktu. Gerçi 
yaşlı adam, Yepançinler'in başına gelmiş olabilecek en büyük felaketi bile 
son derece sakin, ilgisiz karşılardı, ama öte yandan Yepançinler kızlarını 
ona danışmadan, yani ona sormadan nişanlasalardı buna çok gücenirdi. 
Prens N.'nin, bu sevimli, bu tartışmasız zeki ve son derece temiz yürekli 
insanın bu gece Yepançinler'in salonunun üzerine doğmuş bir güneş 
olduğundan en küçük kuşkusu yoktu. Yepançinler'i kendinden çok 
aşağılarda görüyordu. İşte bu saf ve soylu düşüncesi onun Yepançinler'e 
şaşırtıcı-sevimli bir senlibenlilikle, dostlukla davranmasına neden oluyordu. 
Herkesi kendine hayran bırakmak için bu akşam burada kesinlikle bir şeyler 
anlatması gerektiğini çok iyi biliyor, buna büyük bir heyecanla 
hazırlanıyordu. Prens Lev Nikolayeviç onun anlattığı öyküyü dinledikten 
sonra, hayatında böylesine hoş, inanılmaz neşeli, nükteli, içten ve Prens N. 
gibi bir Don-Juan'ın ağzından çıktığı için neredeyse hüzünlü bir şey 
dinlemediğini düşünüyordu. Oysa bunun ne denli bayatlamış, eskimiş, nasıl 
ezberlenmiş ve konuk salonlarında nasıl kanıksanmış, şimdi de bunda bir 
suçu olmayan Yepançinler'in konuk salonunda bu parlak, sevimli insanın 
başından geçmiş hoş, yeni bir olaymış gibi tekrar edildiğini bilseydi prens!.. 
Hatta şu Alman ozancık bile, her ne kadar aşırı derecede sevimli, 
alçakgönüllü duruyorduysa da, bu ziyaretiyle ev sahiplerini onurlandırdığını 
düşünüyor gibiydi. Gelgelelim, olayın öteki yüzünün farkında değildi prens. 
Arkada bir felaketin olduğunu göremiyordu. Aglaya da görmemişti bu 
felaketi. Bu akşam çok güzeldi Aglaya. Üç kız kardeş aşırı gösterişli olmasa 
da şık giyinmişler, saçlarını özenle yapmışlardı. Aglaya, Yevgeniy 
Pavloviç'in yanında oturuyor, onunla son derece samimi konuşuyor, şakalar 
yapıyordu. Yevgeniy Pavloviç belki de salonda bulunan yüksek devlet 
görevlilerine saygısından, her zaman olduğundan daha bir ağırbaşlıydı. 


Aslında sosyetede uzun zamandır tanıyorlardı onu ve genç olmasına karşın, 
kendilerinden sayıyorlardı. Bu akşam Yepançinler'e şapkasında siyah bir 
kurdeleyle gelmişti. Bu kurdele için kutlamıştı onu Belokonskaya: 
“Sosyeteden başka bir yeğen öyle bir amca için yas kurdelesi takmazdı 
şapkasına.” Yevgeniy Pavloviç'in bu davranışı Lizaveta Prokofyevna'nın da 
hoşuna gitmişti, ama başka bir şeyler vardı sanki kafasında. Aşırı derecede 
kaygılı görünüyordu. Bu arada prens Aglaya'nın iki kez kendisine dikkatli 
dikkatli baktığını fark etmişti. Anladığı kadarıyla Aglaya hoşnut 
görünüyordu ondan. Yavaş yavaş aşırı bir mutluluk dolmuştu prensin içine. 
Lebedew'le konuşmasından sonraki “fantastik” düşünceleri, korkuları şimdi 
hatırladıkça olmayacak, inanılmaz, hatta komik bir düş gibi görünüyordu 
ona! (Üstelik biraz önce ve bütün gün bilinçsiz de olsa, isteyerek ve ısrarla 
bu düşe inanmamak için ne yapması gerektiğini düşünmüştü!) Az 
konuşuyor, ancak kendisine bir şey sorulduğunda cevap veriyordu. Bir süre 
sonra bütünüyle sustu, oturduğu yerden, besbelli büyük bir hazla 
konuşmaları dinlemeye koyuldu. Yavaş yavaş bir heyecan dolmaya 
başlamıştı içine, fırsatını bulursa patlayacaktı... Sonunda bir rastlantı 
sonucu, yine bir soruya cevap vermek için, besbelli herhangi bir amaç 
gütmeden konuşmaya başladı. 


VII 


Prens Lev Nikolayeviç, Prens N. ve Yevgeniy Pavloviç'le hoş bir sohbete 
dalmış olan Aglaya'yı hazla izlerken birden, öte köşede “yüksek devlet 
görevlisine” heyecanlı heyecanlı bir şeyler anlatmakta olan İngilizci yaşlı 
adamın Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'den söz ettiğini duydu. 


Konu *** ilinde toprak sahiplerinin çiftliklerinde uygulanmakta olan yeni 
düzen ve görülen aksaklıklardı. İngilizcinin anlattıklarında komik bir şeyler 
olsa gerekti, çünkü içindeki zehri heyecanla dökmeye çalışan İngilizcinin 
anlattıklarına sonunda gülümsemeye başlamıştı ihtiyar. İngilizci tekdüze bir 
sesle, yüzünü buruşturarak, sözcükleri uzata uzata, sesli harfleri incelterek, 
#** ilindeki toprağını bu yeni düzen yüzünden, paraya hiç de ihtiyacı 
olmamasına karşın, yarı fiyatına satmasının, öte yandan harap, zarar eden, 
mahkemelik bir yeri elinde tutmasının, oraya para yatırmak zorunda 
kalmasının nedenlerini anlatıyordu. Şöyle diyordu: “Bir de Pavlişçev çiftliği 
yüzünden mahkemelik olmamak için bırakıp kaçtım. Böyle bir iki miras 
daha kalırsa düpedüz iflas ederim. Aslında üç bin hektar harika bir toprak 
kalmıştı bana orada!” 


Birden prensin yanına gelen, onun bu konuşmayı büyük bir dikkatle 
dinlediğini fark eden İvan Fyodoroviç alçak sesle şöyle dedi ona: 


— Evet, böyle işte... İvan Petroviç, toprağı bol olsun Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçewin akrabasıydı... Yanılmıyorsam onun akrabalarını arıyordun 
sen... 


İvan Fyodoroviç o ana kadar amiri generalle ilgileniyordu ve bir süredir 
Lev Nikolayeviç'in pek yalnız kaldığını fark etmekteydi, bu huzursuz 
ediyordu onu. Prensi belli ölçüde bu konuşmaya sokmak, böylece onu 
“yüksek kişilere” bir kez daha tanıtmak istemişti. 


İvan Petroviç'le göz göze gelince ekledi: 


— Anne babasının ölümünden sonra Lev Nikolayeviç'i Nikolay 
Andreyeviç Pavlişçev evlatlık almıştı. 


İvan Petroviç, 


— Tanıştığımıza çok sevindim, dedi. Hatırlıyorum sizi. Demin İvan 
Fyodoroviç tanıştırdığında hemen hatırladım sizi, yüzünüz bile yabancı 
gelmedi bana. Gerçi sizi gördüğümde daha bebek sayılırdınız, on veya on 
bir yaşlarındaydınız. Ama pek değişmemişsiniz. Yüz çizgileriniz aynı... 


Prens hayret içinde, 
— Demek çocukken gördünüz beni? diye sordu. 
İvan Petroviç, 


— Ah, çok uzun zaman önceydi, diye sürdürdü konuşmasını. 
Zlatoverhovo”da kuzinlerimin yanında kalıyordunuz. Eskiden sık giderdim 
oraya. Siz beni hatırlıyor musunuz? Büyük olasılıkla hatırlamazsınız... O 
zamanlar sizin... bir hastalığınız vardı. Bir gün çok şaşırtmıştınız beni... 


Büyük bir heyecanla karşılık verdi prens: 
— Hiç hatırlamıyorum! 


İvan Petroviç'in son derece sakin, prensin ise şaşırtıcı derecede heyecanlı 
birkaç sözcükle açıklamasından sonra anlaşıldı ki, ölen Pavlişçew'in 
Zlatoverhovo'da yaşayan, prensin eğitimiyle ogörevlendirdiği o hiç 
evlenmemiş yaşlı iki kız akrabası İvan Petroviçin kuzinleriydi. 
Pavlişçew'in evlatlığı küçük prense bu kadar düşkün olmasının nedenleri 
konusunda herkes gibi İvan Petroviç de hemen hiçbir açıklamada 
bulunamıyordu. “Evet, bunun nedenini sormak hiç aklıma gelmemişti.” 
Ama yine de çok güçlü bir belleğinin olduğu anlaşılıyordu. Çünkü abla olan 
kuzin Marfa Nikitişna'nın küçük çocuğa çok sert davrandığını bile 
hatırlıyordu. “Hatta uyguladığı eğitim sistemi yüzünden sizin için bir gün 
tartışmıştım oObile kendisiyle. Küçücük çocuğu durmadan sopayla 
cezalandırıyordu. Kabul edersiniz ki bu...” İvan Petroviç küçük kız kardeş 
Natalya Nikitişna'nın ise zavallı çocuğa tersine, çok iyi davrandığını 
söylüyordu... “Şimdi ikisi de *** ilinde yaşıyorlar. Hayatta olup 
olmadıklarını bilmiyorum. Pavlişçev orada onlara oldukça güzel, küçük bir 
çiftlik bıraktı. Yanılmıyorsam Marfa Nikitişma manastıra kapanmak 
istiyordu, ama kesin bilmiyorum... Başka biri için de duymuş olabilirim 
bunu... Evet, galiba doktorun karısı için öyle diyorlardı...” 


Prens heyecanla ışıl ışıl gözlerle dinliyordu. Duygulanmıştı. Olağanüstü 
bir coşkuyla, Rusya içlerinde yaptığı altı aylık gezisi sırasında bir fırsat 
yaratıp, kendisini eğiten yaşlı iki kadını ziyaret etmediği için kendini hiçbir 
zaman affetmeyeceğini söyledi. Her gün onları görmeye gitmek istemiş, 
ama her seferinde bir engel çıkmış... Ama şimdi söz veriyordu kendine... 
*** iline bile olsa, kesinlikle... gidip bulacaktı onları... “Demek 
tanıyorsunuz Natalya Nikitişna'yı? Ne harika, ne yüce ruhlu bir kadındı! 
Ama Marfa Nikitişna da... bağışlayın ama, tanımıyorsunuz onu siz, Marfa 
Nikitişna konusunda yanılıyorsunuz! Evet sertti, ama... sabrının taşmaması 
da olanaksızdı... benim gibi bir budala... Dayanılacak gibi değildim o 
zamanlar... (hi-hi!) Evet, tam bir budalaydım, inanmıyorsunuz, değil mi? 
(hi-hi!) Evet... evet, o zaman beni görmüş olduğunuza göre... Nasıl oluyor 
da hatırlamıyorum sizi, söyler misiniz? Demek siz... Aman Tanrım, 
gerçekten Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in akrabası mısınız siz? 


Gülümseyen İvan Petroviç, prensi yukarıdan aşağı süzerek, 
— İ-na-nın, dedi. 


— Yo, hayır, size... inanmadığım için sormadım... Hiç kuşku duyulabilir 
mi bundan (he-he!)... Yani herhangi bir şekilde! (he-he!) Benim söylemek 
istediğim, toprağı bol olsun Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in harika bir 
insan olduğuydu! İnanın, yüce gönüllü bir insandı Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçev! 


Konuşurken prensin soluğu kesilir gibi oluyordu ya da Adelaida'nın ertesi 
sabah nişanlısı Prens Ş. ile konuşurken dediği gibi “tertemiz yüreğinin 
heyecanından tıkanıyordu.” 


Güldü İvan Petroviç. 
— Aman Tanrım! Yüce gönüllü bir insanın akrabası olamaz mıyım yani? 


— Eyvah! diye haykırdı prens. (Giderek daha çok mahcup oluyor, 
telaşlanıyor, heyecanlanıyordu.) Ben... ben saçmaladım yine, ama... olağan 
da bu, çünkü benim... benim... benim asıl söylemek istediğim yine o 
değildi! Hem söyler misiniz lütfen, öyle ilişkiler... öyle büyük ilişkiler bana 
göre mi? Üstelik öylesine yüce gönüllü bir insanın karşısında! Yüce gönüllü 
bir insandı o, değil mi? Öyle değil miydi? 


Neredeyse tepeden tırnağa titremeye başlamıştı prens. Ortada bir şey 
yokken, konuşmanın konusuyla orantısız olarak neden birden öyle 
heyecanlanmıştı, neden öylesine duygulu bir coşkuya kapılmıştı? Anlamak 
zordu. O anda çok değişik bir ruhsal durum içindeydi. Hatta birilerine, her 
nedense bir şey için aşırı minnettarlık duyuyordu. Belki de İvan Petroviç'e 
veya bütün konuklara... Fazlasıyla “mutluydu”. İvan Petroviç bir süre sonra 
çok daha dikkatli bakmaya başlamıştı ona. “Yüksek devlet görevlisi” de 
öyle bakıyordu. Belokonskaya öfkeli bakışını prense dikmiş, dudaklarını 
ısırıyordu. Prens N., Yevgeniy Pavloviç, Prens Ş., kızlar, herkes susmuş, 
onu dinliyordu. Aglaya korkmuş gibiydi, Lizaveta Prokofyevna ise 
korkudan ne yapacağını bilemez durumdaydı. Kızlarla annelerinin 
durumunda bir tuhaflık vardı: Prensin söze hiç karışmaması, toplantı 
boyunca susup oturması gerektiğini düşünmüş, öyle karar vermişlerdi, ama 
onu bir köşede bir başına, kaderine boyun eğmiş otururken görünce 
telaşlanmaya başlamışlardı. Hatta Aleksandra onun yanına gitmek, bütün 
salonu usulca karşıdan karşıya geçip Belokonskaya'nın yanındaki gruba 
(Prens N.'nin grubuna) katmak istiyordu ki, tam o sırada prens konuşmaya 
başlayınca, anneyle kızların endişesi bu kez daha da artmıştı. 


İvan Petroviç, ağırbaşlı, ciddi bir tavırla, ama bu kez gülümsemeden, 


— Çok haklısınız, dedi, gerçekten harika bir insandı! (Bir an sustuktan 
sonra ekledi:) Evet... evet... mükemmel bir insandı! Büyük saygıya değer 
bir insandı diyebilirim. (Bir kez daha sustuktan sonra daha da ağırbaşlı, 
ciddi bir tavırla ekledi:) Ve... ve sizin de böyle düşündüğünüzü görmek çok 
güzel... 


“Yüksek devlet görevlisi” bir şeyi hatırlamaya çalışıyormuş gibi, 


— Şu... bir papazla... papazın adını hatırlamıyorum... tuhaf bir... o 
zamanlar sözü çok edilen bir öyküsü olan Pavlişçev mi bu? 


İvan Petroviç anımsattı: 


— Cizvit Papaz Guro olayı... Evet efendim, bizim önde gelen, önemli 
yurttaşlarımız böyle işte! Ne de olsa soylu, varlıklı, göreve devam etse 
sarayda mabeyinci olabilecek biri... Katolikliğe geçip Cizvit olmak için 
durup dururken görevinden ayrılıyor. Hem de neredeyse açıkça, kimseden 


gizlemeden, bir çeşit coşkuyla yapıyor bunu. Neyse ki öldü de... O sıralar 
herkesin dilindeydi... 


Prens kendinde değildi. Dehşet içinde haykırdı: 
— Pavlişçev... Katolikliğe mi geçti Pavlişçev? Olamaz! 
İvan Petroviç pek ciddi, 


— “Olamaz” mı? diye homurdandı. Kabul edersiniz ki, sevgili prens... 
çok iddialı bir söz bu! Demek öylesine değerliydi gözünüzde Pavlişçev. 
Gerçekten de son derece iyi yürekli bir insandı. Ben daha çok o düzenbaz 
Guro'nun yüzünden o yola saptığını düşünüyorum... Siz bana sorun... bana 
sorun bu olay yüzünden daha sonra ne kadar uğraştığımı o... Guro ile, neler 
çektiğimi! (Düşünebiliyor omusunuz, (Birden ihtiyara dön-müştü.) 
Pavlişçev'in mirasından bile hak iddia etmeye kalkıştılar, hatta yola 
gelmeleri için önlemler almak zorunda kaldım... Çünkü işin ustasıydı 
adamlar! Hem de şaşılacak derecede! Neyse ki Moskova'da oluyordu bütün 
bunlar, hemen konta koştum kuşkusuz, kısa sürede yola geldiler... 


Tekrar haykırdı prens: 
— Beni ne kadar üzdüğünüzü, şaşırttığınızı bilemezsiniz! 


— Bağışlayın! Açık söylemek gerekirse, boş şeylerdi bütün bunlar, her 
zaman olduğu gibi bir sonuç da vermezdi. Bundan kuşkum yoktu. (Tekrar 
ihtiyara döndü.) Dediklerine göre, geçen yaz Kontes K. bile yurtdışında bir 
Katolik manastırına girmiş. Tutamıyor kendilerini bizimkiler, O... 
düzenbazların oyununa bir kez kaptırdılar mı kendilerini, bir daha 
kurtulamıyorlar... hele yurtdışındaysalar... 


İhtiyar, otoriter bir tavırla mırıldandı: 


— Sanırım bütün bunlar bizim... yorgunluğumuzdan, bir de onların 
inançlarını yaymaktaki... ve göz korkutmaktaki... büyük ustalıkları... 
İnanın,1832'de Viyana'da bana da gözdağı vermeye kalkıştılar; ama 
kaptırmadım kendimi, kaçtım onlardan, ha-ha! Düpedüz tabanları 
yağladım... 


Birden Belokonskaya girdi araya: 


— Duyduğuma göre sen o zaman Cizvitlerden değil, güzeller güzeli 
Kontes Levitskaya ile Viyana'dan Paris'e kaçmıştın. 


O hoş anısını hatırlayınca gülerek karşılık verdi ihtiyar: 


— Eh, aslında Cizvitlerden kaçıyordum... (Sonra şaşkınlığını hâlâ 
üzerinden atamamış, ağzı açık, konuşmaları dinleyen Prens Lev 
Nikolayeviç'e döndü, yumuşak bir sesle:) Sanırım siz çok dindarsınız, dedi. 
Günümüzde gençler arasında çok az sizin gibiler... 


İhtiyarın prensi daha yakından tanımak istediği belliydi. Birtakım 
nedenlerle çok yakından ilgilenmeye başlamıştı onunla. 


Prens birden, 


— Pavlişçev'in ışıl ışıl bir zekâsı vardı, kusursuz, gerçek bir Hıristiyan'dı, 
dedi. Hıristiyanlık dışında bir inanışa geçmiş olamaz!.. (Birden gözleri 
parladı. Salonda herkesin yüzüne tek tek baktıktan sonra ekledi:) Kim ne 
derse desin, Katoliklik Hıristiyanlık dışı bir dindir! 


— O kadar da değil, diye mırıldandı ihtiyar. 

Şaşkın şaşkın İvan Fyodoroviç'e baktı. 

İvan Petroviç oturduğu yerde şöyle bir döndükten sonra, 

— Nasıl Hıristiyanlık dışı bir dinmiş Katoliklik? diye mırıldandı. 
Prens son derece heyecanlı, aşırı kararlı bir tavırla tekrar etti: 


— Hıristiyanlık dışı bir dindir, bu bir! Sonra Roma Katolikliği 
tanrıtanımazlıktan da kötüdür... ben öyle düşünüyorum. Evet! Benim 
düşüncem budur! Tanrıtanımazlığın öğretisi hiçliktir, Katoliklik ise daha 
ileri gider: İsa'yı çarpıtır, karalar, aşağılar, deccalı yüceltir! Yemin 
ediyorum size, deccalı vazederler, inanın bana! Çok eski, kişisel bir 
inancımdır bu benim ve çok acı vermiştir bana... Roma Katolikliği bir 
dünya devleti olmadan kilisenin ayakta kalamayacağına inanır ve şöyle 
haykırır: Non possumus!!56! Bana sorarsanız, Roma Katolikliği bir din bile 
değildir; inancından başlayarak, bütün özü düpedüz Batı Roma 
İmparatorluğu'nun devamıdır... Papa yeryüzünü ele geçirdi, tahtına oturdu, 
kılıcı da yakaladı... o günden bu yana öyle sürüp gidiyor. Yalnız kılıca yalan 


dolanı, hileyi, aldatmayı, fanatizmi, bağnazlığı, acımasızlığı eklediler; 
halkın en kutsal bildiği şeylerle, doğrularıyla, içtenliğiyle, coşkun 
duygularıyla oynamaya başladılar; her şeyini, her şeyini paraya, bayağı 
dünya hâkimiyetine çevirdiler. Bu öğreti deccallık değil de nedir? 
Tanrıtanımazlığa götürmez mi insanlığı bu? Tanrıtanımazlık onlardan, 
Roma Katolikliğinden çıktı işte! Oradan başladı tanrıtanımazlık: İnsanlar 
nasıl o inanabilirlerdi onlara? Onlara duyulan nefretten doğmuştur 
tanrıtanımazlık. Onların yalanlarının, din adamlarının güçsüzlüğünün 
eseridir tanrıtanımazlık! Yevgeniy Pavloviç'in çok yerinde söylediği gibi, 
bizde inanmayanlar köklerini yitirmiş bir kesimdir yalnızca... Orada, 
Avrupa'da halkın büyük çoğunluğu önce cahillikten, yalan dolandan 
inanmamaya başlamış, şimdi ise fanatizmden, kiliseye ve Hıristiyanlığa 
olan nefretinden inanmıyor! 


Soluklanmak için durdu prens. Çok hızlı konuşuyordu. Yüzü bembeyaz 
olmuştu, soluk soluğaydı. Herkes birbirine bakıyordu. Sonunda ihtiyar 
açıkça gülmüştü. Prens N. saplı gözlüğünü çıkarıp dikkatle bakmaya başladı 
prense. Alman ozan oturduğu köşeden çıkıp, dudaklarında hain bir 
gülümsemeyle masaya yaklaştı. 


İvan Petroviç canı biraz sıkkın, hatta üzgün, sözcükleri uzatarak, 


— Çok bü-yü-tü-yorsunuz, dedi. Oranın kilisesinde de her türlü saygıyı 
hak eden, erdemli din adamları vardır... 


— Ben bazı kiliselerin özel temsilcileri için söylemiyorum bunu. Roma 
Katolikliğinden, özellikle de Roma'dan söz ediyorum... Yoksa kiliseyi 
tümden yok saymak olacak şey midir? Hiçbir zaman böyle bir şey 
söylemedim. 


— Katılıyorum, ama bütün bunlar bilinen ve hatta gereksiz şeyler... ayrıca 
din bilimiyle ilgili şeyler... 


— Yo hayır, hayır! Yalnız din bilimiyle değil, inanın öyle değil! Sizin 
düşündüğünüzden daha çok ilgilendiriyor bizi bu! Bütün yanlışımız da 
burada işte, bunun yalnızca din bilimiyle ilgili bir şey olduğunu sanıyoruz! 
Bilindiği gibi, sosyalizm Katolikliğin ve Katolik gerçeğin bir ürünüdür! O 
da kardeşi tanrıtanımazlık gibi, umutsuzluktan, dinin kaybolan etik 
değerinin yerini almak, içi yanan insanların ateşini söndürmek ve onları İsa 


ile değil, yine zorbalıkla kurtarmak için doğmuştur! Bu da zorbalık yoluyla 
bir özgürlük, kılıç ve kanla bir birleşmedir! “Sakın Tanrı'ya inanayım deme, 
sakın mal mülk sahibi olayım, özgür olayım deme, fraternit& ou la mort!22! 
ve iki milyon baş!” Kitabın dediği gibi, yaptıklarından tanıyacaksınız 
onları! Bütün bunların bizler için masum, tehlikesiz şeyler olduğunu 
düşünmeyin. Karşı koymaya ihtiyacımız var bizim, hemen şimdi, çok acele! 
Bizim yaşattığımız, onların ise tanımadığı İsa”mızın batıya karşı parlayıp 
kendini göstermesi gerekiyor! Cizvitlerin oltalarına köleler gibi takılmadan, 
bizim Rus uygarlığımızı onlara götürmeli, karşılarına dikilmeliyiz. Bundan 
böyle bizde hiç kimse, şimdi olduğu gibi, onların öğretisinin bizimkinden 
daha güzel olduğunu söylememeli... 


İvan Petroviç, 


— Ama izninizle, izninizle, dedi. (Çok telaşlıydı, endişeyle konuklara 
bakıyordu. Korkmuş gibiydi.) Bütün bu düşünceleriniz övgüye değer 
kuşkusuz ve hepsi yurtseverlik dolu, ne var ki biraz abartılı... iyisi mi 
kapatalım bu konuyu artık... 


— Hayır, abarttığım falan yok. Az bile söylüyorum. Özellikle az 
söylüyorum, çünkü tüm duygularımı anlatamıyorum, ama... 


— Bir da-ki-ka! 


Prens sustu. İvan Petroviç'in yüzüne ateş saçan gözlerle bakarak 
kıpırdamadan, dimdik oturuyordu sandalyesinde. 


İhtiyar sükünetini koruyarak, sevecen bir tavırla, 


— Yanılmıyorsam velinimetinizin kaybı derinden etkilemiş sizi, dedi. 
Belki de yalnızlığın verdiği duyguyla bu kadar ateşlisiniz... İnsanların 
arasında daha çok bulunursanız, sanırım, ilginç bir genç olarak sosyetede 
daha bir hoş karşılayacaklar sizi, o zaman heyecanınız yatışacak, her şeyin 
hiç de öyle karışık olmadığını... üstelik böyle şeylere sık rastlanmadığını... 
bana sorarsanız, bir bakıma bizim aşırı doymuşluğumuzdan, biraz da can 
sıkıntımızdan kaynaklandığını göreceksiniz... 


— Evet öyle, öyle! diye haykırdı prens. Çok doğru söylediniz! Evet, “can 
sıkıntısından, bizim can sıkıntımızdan,” ama kesinlikle aşırı 
doymuşluğumuzdan değil, tersine susuzluğumuzdan... aşırı 


doymuşluğumuzdan değil, bu konuda yanıldınız! Üstelik sadece 
susuzluğumuzdan da değil, içimizi kavuran susuzluğumuzdan! Sakın... 
bunun öyle küçük, gülüp geçilebilecek bir susuzluk olduğunu sanmayın... 
Bağışlayın, ama sezinlemek gerekir bunu! Bizimkiler kıyıya geldiklerini 
ancak kıyıya vardıklarında anlarlar, işte o zaman sevinirler... Neden? Bakın, 
Pavlişçev'e şaşıyorsunuz şimdi, her şeyi onun deliliğine veya iyi 
yürekliliğine veriyorsunuz, ama hiç de öyle değil! Ayrıca böyle durumlarda 
bizim Rus tuhaflığımız yalnızca bizi değil, Avrupa'yı da şaşırtır. Bizde 
Katolikliğe geçen biri kesinlikle Cizvitliğe, hem de en gizli Cizvitliğe 
vardırır işi. Tanrıtanımaz olursa, Tanrı'ya inancın kökünü zor kullanarak, 
yani kılıçla kazımaya kalkışır! Neden böyledir, nedendir bu taşkınlık, 
çılgınlık? Bilmiyor musunuz yoksa? Çünkü vatanını burada bulmuş, 
sevmiştir. Kıyıyı, karayı görmüş, onu öpmek için atılmıştır! Rus 
tanrıtanımazlarının, Cizvitlerinin doğuşu yalnızca kendini beğenmişlikten, 
bütün o iğrenç kibir duygularından değildir; iç acısından, ruhsal 
doyumsuzluktan, büyük şeyler yapmak tutkusundan, sağlam kıyıya, artık 
inanmadıkları (çünkü hiçbir zaman tanımamışlardır onu) vatanlarına 
kavuşmak özlemindendir. Rus insanı kolaylıkla tanrıtanımaz olabilir, hem 
dünyadaki öteki insanların tümünden daha kolay! Gelgelelim, bizimkiler 
boşuna tanrıtanımaz olmuyorlar, yeni bir inanç biçimi olarak içtenlikle, 
yokluğa inandıklarından hiç kuşku duymadan tanrıtanımaz oluyorlar. Bizim 
doyumsuzluğumuz da bu işte! “Ayağının altında toprağı olmayanın Tanrısı 
da olmaz.” Benim sözüm değildir bu. Rusya'da dolaşırken karşılaştığım 
eski dine bağlı bir tüccarın sözüdür. Tam böyle söylememişti kuşkusuz, 
şöyle demişti: “Öz yurdunu reddeden kişi Tanrı'sını da reddetmiştir.” İyi 
eğitim görmüş insanlarımızın bile Hlıstovculuğa!28!, daha kötüsü, nihilizme, 
hatta Cizvitliğe girdiğini de biliyoruz.... Öyleyse Hlıstovculuk neden 
Cizvitlikten, tanrıtanımazlıktan daha kötü olsun? Düşünce yönünden belki 
onlardan daha bile derindir! Özlem insanı nerelere götürüyor, görüyorsunuz 
işte!.. Kolomb'un içleri özlemle yanıp tutuşan yol arkadaşlarının önünde 
“Yeni Dünya'nın” kıyılarını açın, Rus insanının önünde Rus “dünyasını” 
açın, toprağın altında gizlenmiş bu altını, o hazineyi bulması için yardımcı 
olun ona! Gelecekte insanlığın belki de yalnızca Rus düşüncesiyle, Rus 
Tanrı'sıyla, İsa'sıyla tümden değişeceğini, yeniden doğacağını gösterin ona; 
o zaman görün nasıl bir dev, dürüst, zeki ve sevecen bir dev, şaşırmış 
dünyanın, şaşırmış ve korkmuş bir dünyanın karşısında doğrulacaktır. 
Çünkü onlar bizden yalnızca kılıç, kılıç ve zorbalık beklemektedir, çünkü 


bizi barbarlık olmaksızın anmamaktadır. Bugüne kadar böyleydi ve giderek 
artarak devam da edecek! Ve... 


Ama tam o anda bir şey oldu ve prensin konuşması hiç beklenmedik bir 
biçimde kesildi. 


Bu alışılmadık söylev, bütün bu tuhaf, telaşlı sözcükler sağanağı, bir 
kargaşa içinde, birbirinin önüne geçmeye çalışır gibi düzensiz bir biçimde 
ortaya dökülen bu düşünceler bir tehlikenin, genç adamın ortada bir neden 
yokken birden kabarabilecek öfkesinin habercisi gibiydi. Konuk salonunda 
bulunanlardan prensi tanıyanlar, onu ürkek (hatta utangaç) biliyorlar ve 
onun bu çıkışını hayretle izliyorlardı. Bu prens, bir gün öncesinin ürkek 
(hatta bazı durumlarda çekingen), içgüdüsel bir önsezisi olan, son derece 
kibar prensinden çok farklıydı. Bunun nedenini bilemiyorlardı. Nedeni 
Pavlişçew'le ilgili yeni öğrendiği şey olabilir miydi? Hanımların oturduğu 
köşeden deliymiş gibi bakıyorlardı ona. Belokonskaya ise sonradan, “bir 
dakika daha devam etseydi kaçacaktım,” diyecekti. (o “Yaşlılar” 
şaşkınlıklarından ne yapacaklarını şaşırmıştı. Amir general oturduğu yerden 
kötü kötü bakıyordu. Teknik albay kıpırdamadan oturuyordu yerinde. 
Almanın yüzü bile bembeyaz olmuştu, ama konukların ne tepki 
vereceklerine bakarken yapmacık gülümsemesi hâlâ dudaklarındaydı. Ne 
var ki bu “skandal” belki de bir dakika içinde son derece olağan, doğal bir 
biçimde sonuçlanabilirdi. Çok şaşıran, ama yine de kendini konuklardan 
önce toparlayan İvan Fyodoroviç birkaç kez susturmayı denemişti prensi. 
Ama bunu başaramayınca kesin kararlı, prensin yanına gitmişti. Aradan bir 
dakika daha geçseydi ve gerekli olsaydı, İvan Fyodoroviç, hastalığını öne 
sürerek prensi salondan bile çıkarabilirdi... Ama olay başka biçimde gelişti. 


Prens daha başta, salona girdiğinde, Aglaya'nın onu öylesine korkuttuğu 
Çin vazosunun olabildiğince uzağına oturmuştu. Aglaya'nın dünkü 
sözlerinden sonra prensin içinde ertesi gün ne kadar uzağa oturursa otursun, 
ne kadar kaçarsa kaçsın, o vazoyu yine de kıracağı, bu felaketten 
kaçamayacağına ilişkin şaşılası, inanılmaz, silinmesi olanaksız bir önsezi 
yer etmişti! Öyle de oldu. Toplantı süresince güçlü, aydınlık, ışıltılı başka 
izlenimler ruhuna dolmaya başlamıştı: Bunları anlatmıştık. O yüzden 
önsezisini unutup gitmişti. Pavlişçev'den söz edildiğini duyunca, bu arada 
İvan Fyodoroviç de tanıştırmak için onu İvan Petroviç'in yanına götürünce 
geçip masaya yakın bir yere, özel bir kaidenin üzerinde duran kocaman, o 


çok güzel Çin vazosunun hemen yanındaki koltuğa (öyle ki dirseği 
neredeyse arkadan dokunuyordu vazoya) oturmuştu. 


Sözünü bitirirken birden ayağa kalktı, kolunu dikkatsizce omzundan 
salladı ve... o anda salondakilerden topluca bir çığlık yükseldi... Vazo 
ihtiyarlardan birinin başına düşeyim mi, düşmeyeyim mi, kararsız, şöyle bir 
sallandı, sonra birden tam tersi yöne, korkuyla kendini geriye atan Almanın 
bulunduğu yana yatıp düştü. Büyük bir şangırtı, çığlıklar, halının üzerine 
dağılan değerli parçalar, korku, şaşkınlık... Ah, o anda prensin durumunu, 
hem zor, hem de gereksiz, ama onu şaşkına çeviren, öteki bulanık, korku 
dolu duygularının tümünün üstüne çıkan çok tuhaf bir duygusunu 
anlatmadan edemeyeceğiz: Utanma duygusu değildi bu, rezalet, korku ya da 
olayın aniliği de değildi onu öylesine şaşkına çeviren... Onu etkileyen, 
Aglaya'nın kehanetinin gerçekleşmesiydi! o Bundan neden öylesine 
etkilenmişti, bilemiyordu: Yalnız kalbinin şaşkınlıkla sarsıldığını, içine 
mistik bir korkunun dolduğunu hissediyordu, o kadar. Bir an önünde her şey 
açılır, aydınlanır gibi oldu. Kapıldığı dehşet duygusunun yerini bir ışık, 
sevinç, coşku aldı. Soluk alamaz oldu ve... bir anda geçti. Tanrı'ya şükür, 
nöbet değildi! Derin bir soluk aldı, çevresine bakındı. 


Çevresindeki kargaşayı anlayamıyordu, aslında çok iyi anlıyor, her şeyi 
de görüyordu, ama masaldaki görülmeyen adam gibi sanki salona yeni 
girmiş, oradaki yabancı, ilginç insanları bu kargaşaya karışmadan, ayakta 
izliyordu. Yerlerden vazonun parçalarını topladıklarını görüyor, çabuk 
konuşmalar duyuyor, yüzü bembeyaz, ona tuhaf tuhaf bakan Aglaya'yı 
görüyordu. Öfke de, nefret de yoktu Aglaya'nın ona bakışında. Korku 
vardı, ama öylesine sevecendi... Ancak konuklara bakışında şimşekler 
çakıyordu... Birden sızladı yüreği. Sonra konukların bir şey olmamış gibi 
yerlerine oturduğunu, güldüğünü fark edince tuhaf bir şaşkınlığa kapıldı. 
Bir dakika sonra gülüşmeler arttı: Artık ona, onun donup kalmış duruşuna 
bakarak gülüyorlardı. Ama gülüşmeler dostça, neşeliydi. Çoğu kimse, (en 
başta da Lizaveta Prokofyevna) konuşmaya başlamıştı onunla, dostça, 
sevecendi konuşmaları. Lizaveta Prokofyevna gülümseyerek ve pek bir hoş 
konuşuyordu. Prens birden İvan Fyodoroviç'in sevecen bir tavırla, dostça 
omzuna dokunduğunu hissetti. İvan Petroviç de gülümsüyordu. En hoş, 
içten, sempatik gülümseyen de ihtiyardı. Prensin elini tutmuş, hafifçe 
sıkarak, öteki elinin avuç içiyle onun elinin üzerine dokunarak, ürkmüş bir 
çocuğu avutmak ister gibi yatıştırmaya çalışıyordu onu. Bu çok hoşuna 


gitmişti prensin. İhtiyar sonunda çekeleyerek yanına oturttu onu. Prens 
sevgiyle, mutlulukla baktı ihtiyarın yüzüne. Ama nedense hâlâ konuşmaya 
gücü yoktu. Soluğu kesilir gibi oluyordu. Öylesine hoşuna gidiyordu 
ihtiyarın yüzüne bakmak. 


Sonunda mırıldanabildi: 


— Nasıl? Bu yaptığım için bağışlıyor musunuz beni? Ya... siz Lizaveta 
Prokofyevna? 


Gülüşmeler arttı, prensin gözlerinde yaşlar belirdi. İnanamıyordu, 
hayretler içindeydi. Ivan Petroviç, 


— Kuşkusuz, harika bir vazoydu, dedi. Hatırlıyorum, on beş... evet on beş 
yıldır... orada duruyordu. 


Lizaveta Prokofyevna yüksek sesle, 


— Aman ne büyük felaket! dedi. İnsan bile ölürken, düşüp kırılan bir kil 
çanak için mi üzüleceğiz! (Prense dönüp endişeli, ekledi:) Korktun mu 
yoksa Lev Nikolayeviç? Önemli değil canım, üzülme! Doğrusu, korkuttun 
beni. Oldu bitti işte... 


— Her şey için mi bağışlıyorsunuz beni? dedi prens. Vazonun dışında her 
şey için de mi? 


Birden ayağa kalkacak olmuştu, ama ihtiyar tekrar kolundan yakalayıp 
oturtmuştu onu. Yanından ayrılmasını istemiyordu. 


Masada karşısında oturan İvan Petroviç'e fısıldadı: 
— Cest tr6s curieux et Cest tr&s sörieux!!2! 
Ama hayli yüksek sesle fısıldamıştı; öyle ki prens belki de duymuştu onu. 


— Kimseyi kırmış olmadım mı yani? Bunun için ne kadar mutlu 
olduğumu bilemezsiniz, öyle olması da gerekir zaten! Burada herhangi bir 
kimseye nasıl kırıcı davranabilirim? Böyle düşünmekle bile gücendirmiş 
oluyorumdur sizleri. 


— Sakin olun dostum, olayı büyütüyorsunuz... Teşekkür etmenizi 
gerektirecek bir şey de yok ortada. Hoş bir duygu sizinki, ama 


büyütüyorsunuz. 


— Size teşekkür etmiyorum, yalnızca... size bakarken sevgi duyuyorum, 
mutlu Oluyorum. Belki aptalca konuşuyorum, ama konuşmalı, 
açıklamalıyım... hiç değilse kendime olan saygımdan yapmalıyım bunu. 


Her şeyi taşkın, bulanık ve heyecanlıydı prensin. Çok olasıdır, 
söyledikleri asıl söylemek istediği şeyler değildi. Bakışlarıyla şöyle 
soruyordu sanki: “İzin verirseniz konuşabilir miyim?” Bir ara 
Belokonskaya ile göz göze geldi. 


— Önemli değil cancağızım, dedi Belokonskaya. Devam et sen, devam 
et... Demin soluğun kesildi, ama şimdi rahatsın. Korkma, konuş. Bu baylar 
senden çok daha gariplerini gördüler, onun için, şaşırtamazsın onları. 
Oldukça zeki bir gençsin, gelgelelim, vazoyu kırdın, korkuttun bizi. 


Prens gülümseyerek dinliyordu onu. Birden ihtiyara döndü. 


— Sahi, bundan üç ay önce üniversite öğrencisi Podkumov ile devlet 
memuru Şvabrin'i sürgünden kurtaran sizdiniz, değil mi? Sizdiniz? 


İhtiyarın yüzü biraz kızarmıştı. Mırıldanarak sakin olmasını söyledi 
prense. 


Prens hemen İvan Petroviç'e döndü. 


— Evet, sizinle ilgili de*** ilinde özgürlüğünü verdiğiniz, ama sonra 
başınıza tatsız işler açmış köylülerinize evleri yanınca inşaat için bedava 
kereste dağıttığınızı duydum, doğru mu bu? 


İvan Petroviç, 
— Bü-yü-tüyorsunuz, diye mırıldandı. 


Ama böyle derken hoş, mağrur bir tavır takınmaktan da geri kalmamıştı. 
Ne var ki “bu büyütme” konusunda bu kez bütünüyle haklıydı. Prensin 
kulağına kadar gelmiş bu söylenti doğru değildi. 


Prens sonra aydınlık bir gülümsemeyle Belokonskaya'ya döndü: 


— Altı ay önce Lizaveta Prokofyevna'nın mektubuyla Moskova'da size 
geldiğimde nasıl öz oğlunuz gibi karşılamıştınız, evinize kabul etmiştiniz 


beni prenses. Gerçekten öz oğlunuz gibi karşılamıştınız ve ömrüm boyunca 
unutmayacağım bir öğüt vermiştiniz bana! Hatırlıyor musunuz? 


Belokonskaya canı sıkkın, 


— Neden paralayıp duruyorsun kendini canım? diye mırıldandı. İyi bir 
insansın, ama komik oluyorsun: Bir parçacık yakınlık gösteriyorlar sana, 
hayatını bağışlamışlar gibi teşekkürler edip duruyorsun insanlara. Bunun 
övünülecek bir şey olduğunu sanıyorsun, ama sıkıyorsun insanları. 


Büsbütün öfkelenecekti yaşlı kadın, ama birden gülmeye başladı. Bu kez 
hoş, içten gülüyordu. Lizaveta Prokofyevna'nın da yüzü aydınlandı, İvan 
Fyodoroviç gülümsedi. Duygulu bir sevinçle, Belokonskaya'nın onu 
etkileyen söylediklerini tekrarladı: 


— Lev Nikolayeviç'in iyi bir insan olduğunu söylemiştim... iyidir... 
sözcüğün tam anlamıyla iyidir, bir de prensesin dediği gibi konuşurken 
tıkanmasa... 


Yalnızca Aglaya biraz üzgün gibiydi. Ancak yüzü (belki de öfkeden) biraz 
kızarmıştı. 


İhtiyar tekrar fısıldadı İvan Petroviç'e: 
— Gerçekten, çok hoş bir genç. 
Prens artan bir heyecanla sürdürdü konuşmasını: 


— Yüreğimde acılarla geldim buraya. Ben... ben korkuyordum sizden, 
kendimden korkuyordum. (Giderek daha çabuk, daha tuhaf, daha duygulu 
konuşuyordu.) Daha çok da kendimden korkuyordum. Buraya Petersburg'a 
dönerken söz vermiştim kendime, geldiğim aile sebebiyle benim de 
aralarında bulunduğum soylularla, toplumun önde gelen, deneyimli, özgün 
kişileriyle tanışacaktım. Evet, kendim gibi prenslerin arasındayım şimdi, 
öyle değil mi? Tanımak istiyordum sizleri, gerekliydi benim için bu. Çok, 
pek çok gerekliydi!.. Çok fazla kötü şey duymuştum sizlerle ilgili, pek az da 
iyi şey... Küçük merakların insanları olduğunuzdan, geri kalmışlığınızdan, 
kültürsüzlüğünüzden, komik alışkanlıklarınızdan söz ediyorlardı. Ah, 
öylesine çok şey yazıyor, söylüyorlar ki sizinle ilgili! Bugün büyük bir 
merak ve heyecan içinde geldim buraya: Rus halkının bu yüksek tabakası 
gerçekten işe yaramaz, devri geçmiş, boş, elinden yalnızca ölmek gelebilen, 


ölmekte olduklarını bile fark etmeden geleceğin insanlarıyla kıskançlık 
içinde didişen insanlar mıydı, bizzat görmem, anlamam gerekiyordu. 
Şimdiye kadar tam olarak inanmıyordum bu söylenenlere, çünkü saraydaki 
üniformalıların veya... oraya rastlantı sonucu yükselmişlerin dışında yüksek 
tabakadan insanlar yoktu bizde, şimdi bütünüyle yok oldular, öyle değil mi, 
öyle değil mi? 


İvan Petroviç alaylı gülümseyerek, 

— Aslında hiç de öyle değil, dedi. 

Belokonskaya tutamadı kendini, mırıldandı: 

— İşte başladı yine! 

İhtiyar tekrar araya girdi, alçak sesle, 

— Laissez le dire!“9! Baksanıza, tir tir titriyor bile. 
Gerçekten de kendinde değildi prens. 


— Ne oldu sonra? Harika, içten, zeki insanlar gördüm. Benim gibi bir 
çocuğa sevecen davranan, onu dinleyen saygın bir yaşlı insan gördüm... 
Karşısındakini anlayan, bağışlayabilen insanlar gördüm. Rusya içlerinde 
karşılaştığım samimi, temiz yürekli insanlardan aşağı kalmayan samimi, 
temiz yürekli, harika insanlar gördüm. Buna ne kadar sevindiğimi 
bilemezsiniz! İzin verin duygularımı anlatayım! Dünyada her şeyin biçim, 
köhne bir şekilcilik olduğunu, özün kuruyup tükendiğini daha önce gördüm, 
biliyorum. Ama bunun bizde olamayacağını anlıyorum şimdi. Başka 
herhangi bir yerde olabilir, ama bizde hayır... Yani sizler Cizvit misiniz 
şimdi, yalancı mısınız? Prens N.'nin demin anlattıklarını dinledim. İçtenlik, 
temiz yüreklilik, insani coşkulu bir mizah, gerçek bir saflık değil de neydi 
onunki? Canlılığını yitirmiş, yüreği ve sanatsal duyguları kurumuş bir 
insanın ağzından çıkacak sözcükler miydi onlar? Ölü insanlar sizlerin bana 
davrandığınız gibi davranabilirler miydi? Gelecek için, umutlar için bir ışık 
değil midir bu? Böyle insanların anlayamaması, geri kalması olası mıdır? 


“Yüksek devlet görevlisi” gülümsedi. 


— Bir kez daha rica ediyorum dostum, sakin olun. Bütün bunları başka 
bir zaman konuşuruz ve ben seve seve... 


İvan Petroviç tuhaf bir ses çıkararak şöyle bir döndü oturduğu koltukta. 


İvan Fyodoroviç de olduğu yerde kıpırdamaya başlamıştı. İvan 
Fyodoroviç'in amiri general, prensle hiç ilgilenmeden “yüksek devlet 
görevlisinin” eşiyle konuşuyordu. Oysa “yüksek devlet görevlisinin” eşi 
prensin anlattıklarına sık sık kulak kabartıyor, o yana bakıyordu. 


Prens ihtiyara dönüp büyük bir heyecanla anlatmayı sürdürdü: 


— Biliyor musunuz, konuşursam daha iyi olacak! (Ona özel bir güven 
duyuyor, bir sırı onunla paylaşıyor gibiydi.) Dün burada konuşmamı 
yasaklamıştı Aglaya İvanovna, konuşamayacağım konuları bile belirlemişti. 
O konulara girince komik olduğumu söylüyor! Yirmi yedi yaşındayım, ama 
bir çocuk gibi olduğumun farkındayım. Bir düşüncemi açıklama hakkım 
yok, daha önce de söylemiştim bunu. Ancak Moskova'da Rogojin'le 
konuşurken (o açıklayabiliyordum (düşüncelerimi... (Birlikte (o Puşkin'i 
okuyorduk, bütün eserlerini okuduk. Rogojin'in bir şey bildiği yoktu, 
Puşkin'in adını bile duymamıştı... Komik görünümüm yüzünden 
düşüncelerimin, en önemli fikirlerimin basitleşeceğinden korkuyorum. 
Davranışlarım iyi değil. Her zaman yanlış şeyler yapıyorum. Dinleyenlerin 
gülmesine neden oluyor bu, düşüncemi basitleştiriyor. Ölçü duygum da 
yok. Önemli olan ise bu. Hatta en önemli olan... Biliyorum, en iyisi susup 
oturmam. Bir köşede sesimi çıkarmadan oturduğum zaman akıllı 
görünüyorum, etraflıca düşünebiliyorum da. Ama şimdi konuşursam daha 
iyi olacak. Bana çok hoş baktığınız için konuşmaya başladım. Harika bir 
yüzünüz var! Oysa hiç konuşmayacağım diye dün söz vermiştim Aglaya 
İvanovna'ya. 


İhtiyar gülümsedi. 
— Vraiment?!81! 


— Ama arada bir haksız olduğumu düşündüğüm de oluyor. Şöyle 
geçiriyorum içimden: “İçtenlik davranışın önünde gelir.” Öyle değil mi? 
Öyle değil mi? 


— Kimi zaman öyledir. 


— Her şeyi anlatmak istiyorum, her şeyi, her şeyi! Ah, evet! Benim 
düşüncelerimi bir hayalcinin veya siyaset adamının düşünceleri olarak mı 


görüyorsunuz? Yo, hayır, inanın yok öyle bir şey, son derece sıradandır 
benim düşüncelerim... İnanmıyor musunuz bu dediğime? Gülüyorsunuz, 
öyle mi? Biliyor musunuz, inancımı yitirdiğim zamanlar alçaklık ettiğim 
oluyor kimi kez. Demin buraya gelirken şöyle geçiriyordum içimden: “Peki 
ama, nasıl konuşacağım onlarla? Söyleyeceklerimden hiç değilse bir şeyler 
anlamaları için söze nasıl başlamalıyım?” Çok korkuyordum, en çok da 
sizden... Çok, çok korkuyordum sizden! Bununla birlikte, korkarsam ayıp 
olmaz mıydı? Ya bir öncünün hiç de iyi olmayan, çağdışı, dipsiz bir uçurum 
olduğunu görseydim ne olurdu? İşte benim sevincim de, burada hiç de bir 
uçurum falan bulmamak, aksine gayet canlı bir materyalle karşı karşıya 
olduğumdan emin olmaktır! Komikliğimiz yüzünden mahcup olmanın 
gereği yok, öyle değil mi? Evet, gerçekten öyle, komiğiz bizler, 
düşüncesiziz, kötü alışkanlıklarımız var, canımız sıkılıyor, gerçeği görme, 
anlama yeteneğimiz yok. Evet, öyle, hepimiz, siz de, ben de, onlar da! Ama 
komik olduğunuzu yüzünüze karşı söylediğim için gücenmediniz ya bana? 
Gücendiyseniz, o materyale ait değilsiniz demektir. Size bir şey söyleyeyim 
mi, bence komik olmak kimi zaman iyidir, hatta daha iyidir: Birbirinizi 
daha çabuk bağışlayabilirsiniz, daha kolay barışırsınız. Bir anda her şeyi 
anlamak gerekmez, doğrudan mükemmellikten başlamak da gerekmez! 
Mükemmelliğe ulaşmak için önce çok şeyi anlamamak gerekir. Gereğinden 
fazlasını anlarsak belki iyi anlayamayız. Size söylüyorum bunu, çok şeyi 
anlamış ve... anlamamış olanlara. Sizin adınıza korkmuyorum artık. Bir 
çocuğun size böyle şeyler söylemesine umarım kızmıyorsunuzdur? Elbette 
kızmazsınız! Evet, sizi incitenleri, hiçbir şekilde incitmeyenleri de 
unutabilir, bağışlayabilirsiniz siz. Çünkü en zoru da sizi incitmeyenleri 
bağışlamaktır. En zorudur, çünkü yakınmamızın bir nedeni yoktur. Benim 
büyük insanlardan beklediğim budur işte, buraya gelirken bütün bunları 
sizlere söylemek için acele etmemin nedeni de buydu. Oysa nasıl 
söyleyeceğimi de bilemiyordum... Gülüyor musunuz İvan Petroviç? Yoksa 
ötekiler adına korktuğumu, onların avukatlığını yaptığımı, demokrasi ve 
eşitlik söylevi çektiğimi mi sanıyorsunuz? (Sinirli sinirli güldü prens. 
Konuşurken zaten sürekli kesik kesik, coşkulu gülüyordu.) Sizin adınıza, 
hepinizin ve hepimizin adına korkuyorum. Doğuştan bir prensim ben ve 
burada prenslerle birlikte oturuyorum. Hepimizi kurtarmak için söylüyorum 
bunları, prensler sınıfının karanlıklar içinde, bir şeyin farkında olmadan, 
sürekli sövüp sayarak, hep kaybederek yok olup gitmemesi için söylüyorum 
bunları. En önde olmak ve en büyük olmak varken neden başkalarına 


bırakalım yerimizi? Önde olunca büyük de olacağız. Büyük olmak için önce 
uşak olalım. 


İkide bir koltuktan fırlayıp ayağa kalkmaya çalışıyordu, ama ihtiyar 
giderek artan bir huzursuzluk içinde yüzüne bakarak sürekli engel oluyordu 
ona. 


— Bakın ne diyeceğim! Yalnızca konuşmanın yetmeyeceğini biliyorum: 
Basit bir örnek ya da basitçe bir başlangıç... daha iyidir, ben de başladım... 
Hem sonra, gerçekten mutsuz olabilir mi bir insan? Ah, mutlu olmaya 
gücüm varsa, hüzün ve felaketin ne anlamı olabilir? Biliyor musunuz, bir 
ağacın yanından geçeceksiniz, onu göreceksiniz ve mutlu olmayacaksınız 
ha, işte bunu aklım almaz! Sevdiğiniz bir insanla konuşacaksınız ve mutlu 
olmayacaksınız! Ah, anlatamıyorum... kötü durumda bir insanın bile adım 
başı göreceği öylesine çok güzel şey varken mi mutlu olamayacaksınız? Bir 
çocuğa bakın, güneşin doğuşuna bakın, bir otun boy atışına bakın, sizi 
seven insanların gözlerinizin içine bakışına bakın... 


Uzun süredir ayakta konuşuyordu. İhtiyar korkarak bakıyordu ona, 
Durumu herkesten önce fark eden Lizaveta Prokofyevna ellerini çırparak 
“Aman Tanrım!” diye haykırdı. Aglaya prensin yanına koşup onu yakaladı 
ve o anda yüzü acıyla allak bullak olmuş, zavallı hastanın vahşi çığlığını 
duydu; “Cin, onu yere vurup şiddetle sarstı.”İ“2İBoylu boyunca halının 
üzerine uzanmıştı prens. 


Biri çabucak bir yastık getirip koymuştu başının altına. 


Böyle bir şeyi hiç kimse beklemiyordu. On beş dakika sonra Prens N,, 
Yevgeniy Pavloviç, ihtiyar toplantıyı tekrar canlandırmaya çalıştılar, ama 
yarım saat sonra herkes arabalarına binip dağılmıştı. Duygulu çok şey 
söylendi, yakınanlar, üzüntülerini, düşüncelerini belirtenler oldu. Bu arada 
İvan Petroviç “Bu genç bir Slavcı veya buna benzer bir şey... yine de 
tehlikesi yok,” dedi. İhtiyar bir şey söylemedi. Ne var ki ertesi gün ve bir 
sonraki gün, hemen herkes biraz gücenikti. İvan Petroviç'in canı bile 
sıkılmıştı, ama çok değil... Amir general bir süre biraz soğuk durmuştu İvan 
Fyodoroviç'e. Ailenin “koruyucusu” yüksek devlet görevlisi ise aile 
babasına yumuşak bir dille de olsa, ima yollu, Aglaya'nın geleceği 
konusunda çok çok endişeli olduğunu söylemişti. Oldukça iyi yürekli 
biriydi. Toplantı süresince prense ilgisi daha çok prensin Nastasya 


Filippovna ile olan eski yakınlığınaydı. İkisinin bu yakınlığı üzerine bir 
şeyler duymuş ve bu çok ilgisini çekmişti. Hatta prense bu olayla ilgili 
birtakım sorular sormak istemişti. 


Belokonskaya ayrılırken Lizaveta Prokofyevna'ya şöyle demişti: 


— Ne diyeyim, hem iyi, hem kötü... Benim ne düşündüğümü öğrenmek 
istiyorsan, daha çok, kötü... Nasıl biri olduğunu kendin de gördün, düpedüz 
hasta! 


Lizaveta Prokofyevna kararını vermişti, prens kesinlikle damat adayı 
“olamazdı”. Bütün gece düşünmüş, sonunda kararını vermişti: “Ben hayatta 
olduğum sürece Aglaya'nın kocası olamaz.” Sabahleyin kalktığında da 
kararı öyleydi. Ama bir saat sonra kahvaltıda kendi kendiyle tuhaf bir 
çelişkiye düştü. 


Ablalarının şaşırtıcı, ama çekinerek sordukları bir soruya Aglaya, onların 
sözünü soğuk, ama küstah bir tavırla birden kesip karşılık vermişti: 


— Hiçbir zaman, hiçbir söz vermedim ben ona, hayatımda bir an bile 
kocam olarak da düşünmedim onu. Herhangi bir yabancıdan başka bir 
kimse değildir o benim için. 


O anda kıpkırmızı olmuştu Lizaveta Prokofyevna'nın yüzü. Pek üzgün, 


— Senden hiç beklemiyordum bunu, demişti. Seninle evlenebilecek biri 
değil, biliyorum, böyle olduğu için de Tanrı'ya şükrediyorum. Ama böyle 
bir şey söylemeni hiç beklemiyordum! Başka şeyler söyleyeceğini 
bekliyordum. Dünkü bütün o konukları kovardım da, yalnız onu ağırlardım, 
öyle bir insandır işte o! 


Bu söylediğinden korkup birden susmuştu Lizaveta Prokofyevna. Ya o 
anda kızına ne büyük bir haksızlık ettiğini bilseydi? Oysa Aglaya'nın 
kafasında kesin kararı biçimlenmişti bile. Yalnızca her şeyin belli olacağı 
anı bekliyordu ve bu konuda her türlü ima, yarasına dikkatsizce her 
dokunuş yüreğini parçalıyordu. 


VEL 


Prens için o sabah ağır önsezilerin etkisi altında başladı; elbette bu durum 
hastalığıyla açıklanabilirdi, ama çok belirsiz bir hüzün vardı içinde ve ona 
en büyük acıyı veren de buydu. Gerçi ağır, üzücü, apaçık gerçekler vardı 
önünde, ama hüznü düşüncelerinin, hatırladıklarının üzerindeydi. Kendi 
kendini avutamayacağını biliyordu. O gün kendisi için çok önemli, kesin bir 
şeyin olacağı önsezisi yavaş yavaş yer etmeye başlamıştı içinde. Dün akşam 
geçirdiği nöbet hafifti. Kaygıdan, başında hafif bir ağırlıktan, omuzlarında 
ağrıdan başka bir rahatsızlık hissetmiyordu. Ruhunda bir sıkıntı olsa da, 
kafası çok iyi çalışıyordu. Hayli geç kalkmış, kalkar kalkmaz da akşam 
olanları bütün ayrıntılarıyla hatırlamıştı. Tam açık seçik olmasa da, nöbetten 
yarım saat sonra onu eve getirdiklerini de hatırlıyordu. Yepançinler?'in adam 
yollayıp sağlık durumunu sordurduklarını öğrendi. Saat on bir buçukta bir 
adam daha yolladılar. Bu hoşuna gitti. İlk ziyaretçisi ona yardıma gelen 
Vera Lebedeva idi. Onu görür görmez ağlamaya başladı Vera Lebedeva, 
ama prens onu yatıştırınca bu kez güldü. Vera Lebedeva'nın gösterdiği 
yakınlık çok duygulandırmıştı prensi. Tutup ellerini öptü kızın. Vera 
kulaklarına kadar kızardı. Birden elini çekip korku içinde haykırdı: 


— Ah, ne yapıyorsunuz, siz ne yapıyorsunuz! 


Tuhaf bir şaşkınlık içinde çabucak çıkıp gitti odadan. Gitmeden, söz 
arasında babasının “merhum”un (babası general için hep böyle diyormuş) 
gece ölüp ölmediğini öğrenmek için gün doğmadan kalkıp İvolginler'e 
gittiğini, herkesin onun yakında öleceğini söylediğini anlatmıştı. On ikiden 
sonra döndü Lebedev ve sırf “kendilerinin değerli sağlık durumlarının nasıl 
olduğunu öğrenmek için bir dakikalığına” vb. prensin yanına uğradığını 
söyledi. Bu arada “dolapçığa” da bir göz atacaktı... Çok ahlayıp ofluyordu. 
Prens hemen başından savdı onu. Ama yine de prense dün akşamki 
nöbetiyle ilgili bir şeyler sormayı başarmıştı. Oysa bu konuda her şeyi 
bildiği belliydi... Lebedew'in arkasından Kolya geldi koşarak. O da bir 
dakikalığına uğramıştı. Gerçekten acelesi vardı Kolya'nın ve çok telaşlı, 
üzgündü. Babasıyla ilgili kendisinden saklanan her şeyi ona anlatması için 
yalvardı prense. Olayı dün duyduğunu söyledi. 


Prens olan biteni Kolya'ya elinden geldiğince içten, eksiksiz, 
ayrıntılarıyla anlattı... Zavallı delikanlı yıldırım çarpmışa döndü. Bir şey 
söyleyemiyor, sessizce ağlıyordu. Prens o anın Kolya için hiçbir zaman 
unutamayacağı, delikanlının hayatında bir kırılma noktası olduğunun 
farkındaydı. Acele ederek bu olayla ilgili düşüncesini anlattı Kolya'ya. Ona 
göre yaşlı babası bu yaptığı hatanın üzüntüsünden ölmüştü ki, herkeste 
görülmeyen soylu bir özellikti bu... Prensi dinlerken Kolya'nın gözlerinin 
içi ışımaya başlamıştı. 


— Gavrila'nın da, Varvara'nın da, Ptitsın'ın da Tanrı cezasını versin! 
Onlara bir şey söylemeyeceğim, ama bundan böyle yollarımız ayrıdır! Ah 
prens, dünden beri şimdiye kadar hissetmediğim öyle çok şey hissettim ki! 
Bir ders olsun bana bu! Varvara'nın yanında annemin rahatı yerinde, ama 
bu durumda annemi de oradan almam gerektiğini düşünüyorum. Ama şu da 
var... 


Kendisini beklediklerini hatırlayınca yerinden fırladı, ayaküstü prensin 
sağlığını sordu, cevabı aldıktan sonra aceleyle ekledi: 


— Başka bir şey yok mu? Duyduğuma göre, dün... (ancak sormaya 
hakkım yok bunu) ancak herhangi bir zaman, herhangi bir konuda güvenilir 
bir dosta ihtiyacınız olursa, o dostunuz şu anda karşınızda... Sanırım ikimiz 
de pek mutlu sayılmayız, öyle değil mi? Ama... bir şey sormayacağım size, 
sormayacağım... 


Kolya çıktı. Prens daha da derin düşüncelere daldı: Herkes bir şeyler 
olmasını bekliyordu, herkes kendince bir sonuca varmış, onun bilmediği bir 
şeyler biliyormuş gibi bakıyordu yüzüne. Lebedev ağzından laf almaya 
çalışıyor, Kolya imalı konuşuyor, Vera ağlıyordu. Sonunda “adam sen de” 
der gibi salladı kolunu prens, “Hep şu pis hastalığım yüzünden böyle şeyler 
geliyor aklıma,” diye geçirdi içinden. Saat ikiden sonra “bir dakikalığına” 
ziyaretine gelen Yepançinler'i görünce yüzü aydınlandı. Gerçekten de bir 
dakikalığına uğramışlardı. Kahvaltıdan kalktıklarında Lizaveta Prokofyevna 
“hemen” dolaşmaya çıkacaklarını söylemişti. Emir verir gibi soğuk, kesin, 
başka bir açıklamada bulunmadan söylemişti bunu. Hepsi birlikte, yani 
anne, kızlar, Prens Ş. çıkmışlardı. Lizaveta Prokofyevna her zaman gittiği 
yönün tam tersi yöne yürümüştü. Herkes hemen anlamıştı durumu, itiraz 
etmekten korktukları için sesini çıkaran olmamıştı. Lizaveta Prokofyevna 
ise, birtakım imalı sözlerden, itirazlardan kurtulmak için arkasına 


bakmadan, önden koşar adımlarla yürüyordu. Sonunda dayanamamıştı 
Adelaida, yürüyüşe çıktıklarına göre böyle koşturmalarının hiç 
gerekmediğini, annesine yetişemediğini söylemişti. 


Birden arkaya dönmüştü Lizaveta Prokofyevna, 


— Beni dinleyin, demişti, Şimdi onun evinin önünden geçeceğiz. Aglaya 
dün akşam ne dediyse dedi, sonra neler olduysa oldu, yine de yabancımız 
değildir, üstelik şimdi üzgün ve mutsuz... Ne olursa olsun, uğrayacağım 
yanına. İsteyen benimle gelir, istemeyen gelmez, yoluna devam eder, 
kimseye kapalı değil yol... 


Kuşkusuz herkes izlemişti onu. 


Doğal olarak, prens hemen dün akşam kırdığı vazo ve... çıkan skandal 
için özür diledi. 


— Hiç önemli değil, dedi Lizaveta Prokofyevna. Vazoyu boş ver, ben 
senin için üzülüyorum. Bir skandal olduğunun farkındasın demek? Eh, hep 
“hemen ertesi sabah” fark edilir zaten... Geldi geçti işte... Onun da önemi 
yok. Çünkü kimse suçlamıyor seni. Neyse, hoşça kal. Kendini iyi 
hissediyorsan çık dolaş biraz, sonra gel yat yine, sana tavsiyem budur. 
Aklına gelirse, şimdiye kadar olduğu gibi uğra bize yine. Şunu hiç unutma, 
ne olmuş, ne sonuç vermiş olursa olsun, her zaman ailemizin bir dostu 
olarak kalacaksın, en azından benim... En azından kendim için 
söyleyebilirim bunu... 


Lizaveta Prokofyevna'nın duygularını paylaştığını söyledi herkes. Sonra 
gittiler. Ama hastaya gönül alıcı, moral verici bir şeyler söylemekte 
gösterdiği bu acelecikte Lizaveta Prokofyevna'nın da farkına varmadığı 
hayli sert bir şeylerin gizli olduğunu prens hissedememişti. Aldığı “şimdiye 
kadar olduğu gibi” davette de, “en azından benim için” sözünde de yine 
gizli bir kehanet var gibiydi. Aglaya'yı düşünmeye başlamıştı prens. Evet, 
odaya girerken de, odadan çıkarken de çok hoş gülümseyerek bakmıştı ona 
Aglaya. 


Ama iki kez gözlerinin içine bakmış olmasına karşın, herkes yine dost 
olduklarını söylerken o ağzını açıp bir şey söylememişti bile. Her 
zamankinden soluktu yüzü, sanki bir gecede zayıflamıştı... Prens “şimdiye 


kadar olduğu gibi” akşam onlara gitmeye karar vermişti. Heyecanla saate 
baktı. Yepançinler?in arkasından tam üç dakika sonra Vera girdi. 


— Lev Nikolayeviç, dedi, Aglaya İvanovna size iletmem için gizlice... 
Ürperdi prens. 
— Pusula mı verdi? 


— Hayır efendim. Sözlü olarak iletmemi söyledi. Onu bile güçlükle 
söyleyebildi. Bugün evden bir dakika bile ayrılmamanızı, akşam saat yediye 
ya da... tam duyamadım, dokuza kadar evde kalmanızı rica ediyor. 


— Peki ama,... neden? Ne olacak? 
— Hiçbir fikrim yok efendim. Yalnız kesinlikle iletmemi emretti, o kadar. 
— Demek “kesinlikle” dedi, öyle mi? 


— Hayır efendim, tam öyle demedi. Tam dönüp öyle diyecekti ki, o anda 
korkup geri çekildim. Ama yüzünden öyle demek istediğini anladım. 
Yüzüme öyle bir bakış baktı ki, kalbim duracak sandım... 


Daha başka sorular da sormasına karşın, Vera'dan bir şey öğrenemedi 
prens; kızcağızın heyecanının artmasından başka bir şeye yaramamıştı 
soruları. Yalnız kaldıktan sonra divana uzandı, tekrar düşünmeye başladı. 
Sonunda, “Belki bu akşam saat dokuza kadar birileri olacaktır onlarda, 
konukların yanında yine bir saçmalık yapacağımdan korkuyordur,” diye 
düşündü ve sık sık saate bakarak sabırsızca akşamı beklemeye koyuldu. Ne 
var ki bilmece akşamdan çok daha önce, yine yeni bir konuğun gelmesiyle 
çözüldü. Bu çözüm acılı başka bir bilmeceyi de beraberinde getirmişti: 
Yepançinler'in çıkmasından tam yarım saat sonra İppolit girdi odasına. 
Öylesine yorgun, bitkindi ki, girer girmez bir şey söylemeden kendini 
koltuğa atmış, kendinde değilmiş gibi dayanılmaz bir öksürük nöbetine 
tutulmuştu. Ağzından kan gelene kadar öksürdü. Gözleri parlıyordu, 
yanaklarında kırmızı lekeler belirmişti. Mırıldanarak bir şey söyleyecek 
oldu ona prens, ama İppolit cevap vermedi, daha sonra da uzun süre bir şey 
söylemeden, onu şimdilik rahatsız etmemesi için kolunu salladı prense. 
Neden sonra geldi kendine. Zorlanarak, hırıltılı bir sesle, 


— Gidiyorum! dedi. 


Prens yerinden hafifçe doğrulup, 
— İsterseniz götüreyim sizi, dedi. 


Ama evden ayrılmaması için biraz önce aldığı emri hatırlayınca hemen 
SUStU. 


İppolit gülmeye başladı. Güçlükle soluk alırken hırıltılı bir sesle, 


— Buradan gitmiyorum, dedi. Tersine, bir iş için özellikle gelmeyi 
düşündüm buraya... Yoksa rahatsız etmezdim sizi. Oraya gidiyorum ben, 
hem sanırım bu kez kesin. Bitti! İnanın, bana acıyasınız diye söylemiyorum 
bunu... Bu sabah saat onda o ana kadar kalkmamak üzere yatmıştım, ama 
sonra vazgeçtim, size gelmek için tekrar kalktım... Gerekiyordu çünkü... 


— Size bakınca içim burkuluyor. Buraya kadar zahmet edeceğinize 
çağırsaydınız ya beni... 


— Bu kadarı yeter işte. Sosyete nezaketi için içinizin burkulması yeter... 
Sahi, unuttum, sizin sağlığınız nasıl? 


— İyiyim. Dün biraz... ama çok değil... 


— Duydum, duydum. Olan Çin vazosuna olmuş. Ne yazık ki ben yoktum 
orada! Bir iş için geldim size. Önce bugün Gavrila Ardalionoviç'i görmek 
mutluluğuna erdim. Yeşil bankta Aglaya İvanovna ile oturuyordu. Şaşırdım 
doğrusu, bir insanda o kadar aptal bir görünüm olamaz... Gavrila 
Ardalionoviç'in ayrılmasından sonra Aglaya İvanovna'nın kendisine de 
söyledim bunu... (İppolit prensin sakin yüzüne bakarak, buna inanmıyormuş 
gibi sürdürdü konuşmasını:) Sanırım hiçbir şeye şaşmıyorsunuz siz prens. 
Hiçbir şeye şaşmamak çok zeki olmanın işaretidir derler. Bence aynı ölçüde 
aptallığın da işaretidir... Ama kusura bakmayın... sizin için söylemiyorum 
bunu. Bugün hep yanlış konuşuyorum. 


— Dünden biliyordum ben Gavrila Ardalionoviç'in... 


Ne söyleyeceğini bilemediğinden olacak, sözünün sonunu getiremedi 
prens. Oysa İppolit onun neden şaşırmadığına üzülüyordu. 


— Biliyordunuz demek! Bu ilginç işte! Ama anlatmak istemezsiniz 
belki... Peki, bugünkü randevuya tanık oldunuz mu? 


— Siz orada olduğunuza göre, benim orada olmadığımı bilmeniz gerekir. 


— Eh, belki bir çalının arkasına saklanmışsınızdır... Bununla birlikte, ne 
olursa olsun, sevindim, sizin adınıza kuşkusuz... Çünkü Gavrila 
Ardalionoviç'i tercih etti diye düşünüyordum! 


— Rica ederim, bu konuda bana bir şey söylemeyin İppolit. Hem bu tür 
bir ifadeyle... 


— Öyle ya, her şeyi bildiğinize göre... 


— Yanılıyorsunuz. Hiçbir şey bildiğim yok. Bilmediğimi Aglaya 
İvanovna da biliyordur kuşkusuz. Buluşacaklarından da haberim yoktu... 
Buluştular mı diyorsunuz? Tamam, çok güzel, kapatalım artık bu konuyu... 


— Peki ama, nasıl oluyor bu, hem biliyordunuz, hem haberiniz yoktu? 
“Kapatalım artık bu konuyu,” diyorsunuz, öyle mi? Hayır, bu kadar safdil 
olmayın! Özellikle de bir şey bilmiyorsanız. Güveniyorsunuz, çünkü bir şey 
bildiğiniz yok. Peki, o ağabeyle kız kardeşin hesaplarından haberiniz var 
mı? Belki birtakım kuşkular vardır içinizde? (Prensin sabırsız bir hareketini 
görünce ekledi İppolit:) Pekâlâ, pekâlâ, kapatıyorum konuyu... Ama ben 
buraya önemli bir iş için geldim ve size açıklamak istiyorum onu. Lanet 
olsun, açıklama yapmadan ölmek çok zor. Açıklama yapmayı öyle çok 
istyorum ki! Dinlemek istiyor musunuz beni? 


— Anlatın, dinliyorum. 


— Gelgelelim, değiştirdim yine fikrimi: Yine de Gavrila denen adamdan 
başlayacağım. Düşünebiliyor musunuz, bugün bana da yeşil bankta randevu 
verilmişti. Ama size yalan söylemek istemiyorum: Ben ısrarla istemiştim bu 
randevuyu, bir sırrı kendisine açacağıma söz vermiştim... Oraya çok erken 
mi gittim, bilmiyorum (sanıyorum öyle), ama tam Aglaya İvanovna'nın 
yanına oturmuştum ki, baktım Gavrila Ardalionoviç ile Varvara 
Ardalionovna, dolaşmaya çıkmış gibi, kol kola geliyorlar. Beni görünce çok 
şaşırdılar gibi geldi bana. Böyle bir şey beklemiyorlardı. Bozulmuşlardı 
bile. Aglaya İvanovna, ister inanın ister inanmayın, ben orada olduğum için 
midir, yoksa Gavrila Ardalionoviç'i gördüğü için midir (o anda çok 
yakışıklıydı çünkü), biraz paniğe kapıldı, yüzü kıpkırmızı oldu ve bir 
saniyede çok komik bir biçimde bitirdi işi: Hemen ayağa kalktı, Gavrila 
Ardalionoviç'in selamına da, Varvara Ardalionovna'nın yapmacık 


gülümsemesine de öne eğilerek karşılık verdi ve hemen kesip attı: “Dostça, 
içten duygularınız için teşekkürlerimi bildirmek amacıyla görmek 
istemiştim sizi, bir gün bu duygularınıza ihtiyacım olursa, bilesiniz ki...” 
Böyle dedikten sonra tekrar öne eğilerek selam verdi ve Gavrila 
Ardalionoviç ile Varvara Ardalionovna'yı yolcu etti. Onlar da gitti. Ama 
bozuk mu, mağrur mu gittiklerini bilemiyorum. Gavrila'nın bozuk olduğu 
kesindi, bir şey anlayamamış, ıstakoz gibi kıpkırmızı olmuştu (Yüz ifadeleri 
bazen çok tuhaf oluyor!). Varvara Ardalionovna hemen toz olmalarının 
gerektiğini, Aglaya İvanovna için bunun gerekli olduğunu hemen anlamış 
olacak, hemen uzaklaştırmıştı ağabeyini. Ondan daha zeki, eminim şu anda 
da pek mağrurdur. Ben ise Aglaya İvanovna'ya Nastasya Filippovna ile 
görüşmesi üzerine bir şeyler söylemek için oradaydım. 


— Nastasya Filippovna ile mi? diye haykırdı prens. 


— Vay! Yanılmıyorsam soğukkanlılığınızı yitirmeye, şaşırmaya 
başladınız? Olağan bir insana dönüşmek istemenize çok sevindim. Bunun 
için güleceğiniz bir şey anlatacağım size. Yüce ruhlu genç kızlara hizmet 
etmenin karşılığı buymuş işte: Bugün bir tokat yedim kendisinden! 


Elinde olmadan sordu prens: 
— Ma-nevi tokat mı? 


— Evet, fiziki değildi! Benim gibi birine kimsenin elinin kalkacağını 
sanmam. Bir kadın bile vurmaz bana... Gavrila ise hiç vurmaz! Gerçi dün 
bir ara üzerime yürüyeceğini sanmıştım ya neyse... Bahse girerim, şu anda 
ne düşündüğünüzü biliyorum; şöyle düşünüyorsunuz: “Tut ki dövmek 
olmaz onu, ama uyurken yüzüne bir yastık veya ıslak bir bez parçası 
bastırıp pekâlâ öldürülebilir, öyle de olması gerekir...” Böyle düşündüğünüz 
yüzünüzden belli, şu dakikada böyle düşünüyorsunuz. 


Prens nefretle, 
— Hiçbir zaman öyle düşünmedim! dedi. 


— Bilmiyorum, bu gece rüyamda biri ıslak bez parçasıyla boğuyordu 
beni... Bunu kimin yaptığını söyleyebilirim size: Düşünebiliyor musunuz? 
Rogojin boğmaya çalışıyordu beni! Ne dersiniz, ıslak bezle boğmak 
mümkün müdür insanı? 


— Bilmiyorum. 


— Ben mümkün olduğunu duydum. Pekâlâ, bırakalım bu konuyu. Eh, 
neden bir dedikoducuymuşum ben? Neden Aglaya İvanovna dedikodu 
yapmakla suçladı beni bugün? Hem de düşünebiliyor musunuz, 
söylediklerimi son sözcüğüne kadar dinledikten, bazı şeyleri tekrar tekrar 
sorduktan sonra... Kadınlar böyledir işte! Onun için Rogojin'le, o tuhaf 
adamla bile görüştüm. Aglaya İvanovna'nın çıkarı için, Nastasya 
Filippovna ile baş başa bir buluşma da ayarladım. Nastasya Filippovna'nın 
“artıklarına mı kaldığı” gibi bir şeyler söylememe mi gücendi acaba? Oysa 
kendi iyiliği için anlatmaya çalışıyordum bunu ona. Kabul ediyorum, bu 
konuda iki de mektup yazmıştım ona. İşte bugün de üçüncüsü, 
buluşmamız... Önce bunun onu küçük düşüreceğini söyledim kendisine... 
Ayrıca o “artıklar” sözcüğü de benim değildir. En azından Gavrila'nın 
evinde herkesin dilinde... Nastasya Filippovna da aynı şeyi söylüyor. 
Öyleyse neden dedikoducu oluyormuşum? Evet, farkındayım, farkındayım: 
Çok komik buluyorsunuz beni. Hem bahse girerim, Puşkin'in şu aptal 
mısralarını geçiriyorsunuzdur içinizden: 


“Ve belki de hüzünlü son günümde, 
Bir veda gülümsemesiyle ışıldar aşk.” 


Ha-ha-ha! (Birden nöbet gelmiş gibi gülmeye, arkasından öksürmeye 
başladı. Boğulurca öksürürken hırlayarak sürdürdü konuşmasını:) Görüyor 
musunuz şu Gavrila'yı: “Artıklar” diyor, sonra bu artıkları kendi elde 
etmeye çalışıyor! 


Uzun süredir susuyordu prens. 
Neden sonra mırıldanarak sordu: 
— Nastasya Filippovna ile buluşacağını mı söylediniz? 


— Sahi, Aglaya İvanovna'nın bugün Nastasya Filippovna ile 
buluşacağını, Aglaya İvanovna'nın daveti, benim çabam sonucu Rogojin'in 
Nastasya Filippovna'yı bu amaçla Petersburg”dan buraya getirdiğini, 
Nastasya Filippovna'nın şu anda Rogojin'le birlikte sizin çok yakınınızda, 
şu içten pazarlıklı Bayan Darya Alekseyevna'nın evinde olduğunu 
bilmiyorsunuz demek... Aglaya İvanovna bugün Nastasya Filippovna ile 


dostça konuşmak, birtakım sorunları çözmek için oraya, o içten pazarlıklı 
bayanın evine gidecek. Aritmetik problemleri çözecekler. Bilmiyor 
muydunuz? Gerçekten mi bilmiyorsunuz? 


— İnanılacak gibi değil! 


— İnanılacak gibi değilse iyi. Hem siz nereden bileceksiniz ki? Gerçi 
burada sinek uçsa herkesin haberi oluyor ya... öyle bir yer işte burası! Ama 
uyardım ben sizi, bana teşekkür etmelisiniz. Neyse, hoşça kalın. Görüşmek 
üzere... öteki dünyada kuşkusuz... Şu da var: Alçakça davrandım size 
çünkü... ne için alçaklık etmiş olayım ki? Siz söyleyin. Sizin çıkarınıza mı? 
Evet, “itiraflarımı” ona adadım ben (biliyor muydunuz bunu?) Evet, seve 
seve karşıladı bunu! He-he! Ne var ki ona karşı alçaklık etmedim, ona karşı 
hiçbir suçum yok. Ama küçük düşürdü beni, oyuna getirdi... Öte yandan 
size karşı da suçlu değilim. Orada “artıklar”dan, bazı şeylerden söz 
ettiysem, yine de şimdi buluşma gününü, saatini, yerini söylüyorum size, 
bütün oyunu açık ediyorum... elbette can sıkıntımdan, dürüstlüğümden 
değil. Hoşça kalın. Bir kekeme veya veremli gibi çok gevezelik ettim... 
Dikkat edin, zaman geçirmeden önleminizi alın, insanım diyorsanız 
kuşkusuz... Bu akşam buluşacaklar, orası kesin. 


Kapıya yürüdü İppolit, ama prens seslendi arkasından, kapıda durdu 
İppolit. 


— Demek Aglaya İvanovna'nın bu akşam Nastasya Filippovna ile 
buluşmaya gideceğini söylüyorsunuz? diye sordu prens, alnında, 
yanaklarında kırmızı lekeler oluşmuştu. 


İppolit arkaya yarım dönüp, 


— Kesin bilmiyorum, ama herhalde öyle, diye karşılık verdi. Hem başka 
türlü de olamaz. Nastasya Filippovna onlara gidecek değil ya... Gavrila'nın 
evinde de görüşemezler, neredeyse ölüm döşeğinde biri var orada çünkü. 
Generalin durumu için siz ne diyorsunuz? 


— Olacak şey değil! dedi prens. İstese bile, nasıl çıkar evden? O evdeki... 
kuralları bilmiyorsunuz siz: Tek başına evden çıkıp Nastasya Filippovna'ya 
gidemez. Saçma! 


— Görüyorsunuz işte prens: Durduk yerde kimse atlamaz pencereden, 
ama yangın çıksa en kibarından bir beyefendi de, hanımefendi de 
pencereden atar kendini. Zorunlu olduktan sonra yapacak bir şey kalmaz, 
bizim küçük hanım da Nastasya Filippovna ile görüşmeye gidecektir. Sizin 
küçük hanımların bir yere gitmelerine gerçekten izin vermiyorlar mı? 


— Hayır, onu demek istememiştim... 


— Eh, onu demek istememişseniz, küçük hanım da verandadan inip 
yoluna gidebilir demektir, isterse bir daha da dönmeyebilir. Bazen öyle olur 
ki, gemileri de yakarsınız, bir daha eve dönmezsiniz... Hayat yalnızca 
kahvaltılar, akşam yemekleri, Prens Ş.'ler falan değildir. Bana öyle geliyor 
ki, siz Aglaya İvanovna'yı küçük bir kız veya bir yatılı okul öğrencisi 
sanıyorsunuz. Bunu ona da söyledim; sanırım hak verdi bana. Saat yediye 
veya sekize kadar bekleyin... Sizin yerinizde olsam, kapıdan çıktığı anda 
haberimin olması için gözcü yollardım oraya. Hiç değilse Kolya'yı 
yollayın. Seve seve casusluk yapar sizin için. Kuşkunuz olmasın bundan, 
Yani sizin için yapar bunu... Göreceli şeylerdir bunlar çünkü... Ha-ha! 


Çıktı İppolit. Casusluk yapması için prensin kimseye ricada bulunmasına 
gerek yoktu. Bunu kendi de yapabilirdi. Aglaya'nın, akşama kadar evden 
çıkmamasıyla ilgili verdiği emrin nedeni belliydi artık: Belki uğrayıp 
alacaktı onu, belki de prensin oraya gelmesini istemiyordu, bu yüzden evde 
kalmasını söylemişti... İkisi de olabilirdi. Başı dönüyordu prensin. Odanın 
içinde her şey dönüyordu. Divana uzanıp gözlerini kapadı. 


Öyle veya böyle, olay kesindi bu kez ve sonuçlanacaktı. Hayır, prens 
küçük bir kız veya yatılı okul öğrencisi gibi görmüyordu Aglaya'yı. Uzun 
zamandır korktuğunun veya buna benzer bir şeyler hissettiğinin 
farkındaydı. Peki ama, neden Nastasya Filippovna'yı görmek istiyordu 
Aglaya? Bir ürperti geçti bedeninden, yine ateşi çıktı. 


Hayır, çocuk olarak görmüyordu Aglaya'yı! Son zamanlarda onun bazı 
bakışları, bazı sözleri korkutuyordu prensi. Aglaya sanki aşırı derecede 
cesaretlenmiş, o ciddileşmişti. Prens bunun kendisini okorkuttuğunu 
hatırlıyordu. Evet, bu son günlerde böyle şeyler düşünmemeye, bu ağır 
düşünceleri kafasından atmaya çalışıyordu. Ama neler gizliydi bu kızın 
ruhunda? Onun ruh temizliğinden kuşkusu yoktu, ama bu soru yine de acı 
veriyordu ona. Evet, işte bugün cevaplarını bulacaktı bu sorular, her şey 


açıklığa kavuşacaktı. Korkunç bir düşünceydi bu! Gelgelelim, yine “şu 
kadın” çıkmıştı ortaya! Prens neden acaba bu kadının her zaman kaderinin 
belli olacağı son anda ortaya çıkacağını, her şeyi berbat edeceğini, çürük bir 
iplik gibi parçalayacağını düşünüyordu? Şu anda uyukluyor olsa da, içinde 
böyle bir duygunun her zaman var olduğuna yemin edebilirdi. Son günler 
onu unutmaya çalışmasının tek nedeni ondan korkmasıydı. Peki, seviyor 
muydu bu kadını, yoksa nefret mi ediyordu ondan? Bu soruyu ilk kez o gün 
sormuyordu kendine, bu konuda içi rahattı: Kimi sevdiğini biliyordu... 
İkisinin görüşecek olmasından da, bu görüşmenin tuhaflığından da, 
bilmediği nedenlerinden de, çıkacak (nasıl olursa olsun) sonuçtan da 
korktuğu yoktu, ama Nastasya Filippovna”dan korkuyordu... Aradan birkaç 
gün geçtikten sonra, o hummalı saatlerde hemen her an onun gözlerinin, 
bakışının gözünün önünde olduğunu, kulaklarında hep onun söylediği (ama 
o hummalı, hüzünlü saatler geçtikten sonra hemen hiçbirini hatırlamadığı) 
tuhaf birtakım sözcüklerin çınladığını hissediyordu. Sözgelimi, Vera'nın 
ona yemek getirdiğini, yemeğini yediğini hayal meyal hatırlıyordu, ama 
yemekten sonra uyuyup uyumadığını hatırlamıyordu. Ne var ki akşam 
Aglaya'nın verandanın merdivenlerinden çıkıp odaya girdiği, kendisinin 
divandan ayağa fırlayıp Aglaya'yı karşılamak için odanın ortasına koştuğu 
andan sonra olanları açık seçik hatırlıyordu. Saat yediyi çeyrek geçiyordu. 
Yalnızdı Aglaya. Çok acele giyinmiş gibiydi. Kıyafeti sadeydi. Hafif bir 
pelerin almıştı omzuna. Yüzü dün olduğu gibi soluktu. Gözlerinde kuru bir 
parlaklık vardı. Prens onun gözlerini hiç böyle görmemişti. Gözlerini 
kırpmadan bakıyordu prensin yüzüne. Sakinmiş gibi, durgun bir tavırla, 


— Hazırlanmışsınız, dedi. Giyiniksiniz, şapkanız da elinizde. Demek 
haber vermişler size. Kimin haber verdiğini biliyorum: İppolit, değil mi?.. 


Dili tutulmuş gibi mırıldandı prens: 
— Evet, bir şeyler anlattı bana... 


— Gidelim: Bana eşlik etmek zorunda olduğunuzu biliyorsunuz. Sanırım 
evden çıkacak gücünüz vardır? 


— Var, ama... doğru mu bu yaptığınız? 


Bir anda kesildi sesi, artık bir şey söyleyemez oldu. Çılgın kızı durdurmak 
için tek çabasıydı bu, sonra bir köle gibi yürüdü arkası sıra. Düşünceleri ne 


denli bulanık, karışık olursa olsun, ona eşlik etse de etmese de Aglaya'nın 
oraya gideceğini biliyordu. Öyleyse ne olursa olsun, ona eşlik etmek 
zorundaydı. Genç kızın ne kadar kararlı olduğunun farkındaydı. Böylesine 
bir heyecanı, taşkınlığı durdurmak onun yapabileceği bir şey değildi. 
Konuşmadan yürüyorlardı. Yol boyunca aralarında tek sözcük etmediler. 
Ancak Aglaya'nın yolu çok iyi bildiğinin farkındaydı prens; tenha olduğu 
için yolu uzatarak başka bir sokaktan dolaşmalarını önerdiğinde Aglaya 
gergin bir dikkatle dinlemişti onu, kararlı bir sesle kısaca cevap vermişti: 
“İkisi de aynı!” Darya Alekseyevna'nın evine iyice yaklaştıklarında 
(kocaman, eski, ahşap bir evdi bu) pek şık giyimli bir bayanla genç bir kız 
çıktı kapıdan. Aralarında yüksek sesle konuşup gülüşerek, eve doğru 
yürümekte olanları fark etmemiş gibi, merdivenlerin hemen dibinde 
bekleyen gösterişli kupa arabasına bindiler. Kupa arabası uzaklaşır 
uzaklaşmaz evin kapısı bir kez daha açıldı, Rogojin Aglaya ile prensi 
bekledi, onlar içeri girdikten sonra kapıyı kapadı. 


Prensin yüzüne tuhaf tuhaf bakarak yüksek sesle, 
— Evde dördümüzden başka kimse yok, dedi. 


Nastasya Filippovna ilk odada bekliyordu. O da oldukça sade giyinmişti. 
Tepeden tırnağa siyahlar içindeydi. Prensle Aglaya'yı karşılamak için ayağa 
kalktı, ama gülümsemiyordu, prense elini bile uzatmamıştı. 


Tedirgin, huzursuz bakışını sabırsızca Aglaya'ya doğrultmuştu. 
Birbirlerine uzak oturuyorlardı. Aglaya köşedeki sedire, Nastasya 
Filippovna pencerenin önüne oturmuştu. Prens ile Rogojin ayaktaydı, 
oturmalarını öneren bile olmamıştı. Prens şaşkın, acı çeker gibi bir kez daha 
baktı Rogojin'e, ama beriki sadece gülümsüyordu. Sessizlik birkaç dakika 
daha sürdü. 


Sonra kötüye işaret bir ifade belirdi Nastasya Filippovna'nın yüzünde. 
Israrlı, katı, neredeyse nefret dolu bakışı Aglaya'nın üzerinden bir an 
ayrılmıyordu. Aglaya'nın hafif mahcup durduğu belliydi, ama kesinlikle 
korku yoktu bu duruşunda. Odaya girdiğinde şöyle bir bakmıştı rakibesine, 
oturduktan sonra ise derin düşüncelere dalmış gibi hep önüne bakmaya 
bakmıştı. Farkında değilmiş gibi, iki kez başını kaldırıp odayı gözden 
geçirmiş, üzerine burada pislik bulaşacağından çekiniyormuş gibi yüzünü 
buruşturmuştu. İkide bir giysisinin sağını solunu düzeltiyordu. Bir ara 


huzursuzca, sedirin ucuna doğru yerini bile değiştirmişti. Ne yaptığının 
farkında değilmiş gibiydi. Bu daha da tedirgin ediyordu onu. Sonunda 
başını kaldırıp kararlı bir tavırla Nastasya Filippovna'nın gözlerinin içine 
baktı ve o anda rakibesinin öfkeli bakışında parlayan her şeyi açıkça gördü. 
Birbirlerini anlıyorlardı. Ürperdi Aglaya. 


Neden sonra çok sakin, 

— Sizinle neden görüşmek istediğimi sanırım biliyorsunuz, dedi. 
Bu kısacık cümleyi söylerken bile iki kez duraklamıştı. 

Nastasya Filippovna soğuk, kısaca karşılık verdi: 

— Hayır, bir şey bildiğim yok. 


Aglaya'nın yüzü kızardı. Belki de o anda bu kadınla “bu kadının” evinde 
oturması, onun cevabını beklemesi son derece tuhaf ve inanılmaz gelmişti 
ona. Nastasya Filippovna'nın sesini duyduğu anda bütün bedeninde bir 
ürperti dolaşmıştı. Besbelli “bu kadın” da çok rahat fark etmişti bunu. 


Aglaya ısrarla önüne, yere bakarak neredeyse fısıldadı: 


— Her şeyin farkındasınız... ama ne olup bittiğini... anlayamıyor gibi... 
yapıyorsunuz. 


Nastasya Filippovna belli belirsiz gülümsedi. 
— Nereden çıkardınız bunu? 
Aglaya komik, beceriksiz bir tavırla ekledi: 


— Sizin evinizde... bulunduğum için benim durumumdan yararlanmak 
istiyorsunuz... 


Nastasya Filippovna birden yükseltti sesini: 


— Bu durumunuzun suçlusu ben değilim, sizsiniz! Bu görüşmeyi ben 
istemedim, siz istediniz! Nedenini de hâlâ bilmiyorum! 


Aglaya gururla kaldırdı başını. 


— Ağzınızdan çıkanı kulağınız duysun, ben buraya sizinle, sizin 
silahınızla savaşmak için gelmedim... 


— Ya! Ama yine de “savaşmaya” geldiniz, öyle mi? Biliyor musunuz, 
sizin daha... zeki olduğunuzu sanıyordum. 


İkisi de karşılıklı hıncını artık gizlemeden bakıyorlardı birbirinin yüzüne, 
Oysa bu iki kadından biri kısa süre önce ötekine nasıl mektuplar yazmıştı! 
Ama işte daha ilk anda, konuşmaya başlar başlamaz her şey açığa çıkmıştı. 
Ne oluyordu? Odada bulunan dört kişiden hiçbiri durumu o anda 
yadırgamıyordu. Dün böyle bir şeyi rüyasında bile görebileceğine 
inanmayan prens, uzun zamandır bunun olacağını hissediyormuş gibi 
ayakta duruyor, izliyor, dinliyordu. En fantastik rüyası ansızın son derece 
açık seçik, gerçeğin ta kendisi olarak çıkmıştı karşısına. Bu kadınlardan biri 
ötekinden öylesine nefret ediyor, bunu onun yüzüne haykırmayı öylesine 
çok istiyordu ki (ertesi gün Rogojin'in dediği gibi, belki de sırf bunun için 
gelmişti buraya), ötekinin (karışmış aklıyla, hasta ruhuyla ne denli değişik 
biri olursa olsun) buraya gelirkenki düşünceleri, rakibesinin bu kadınca 
nefreti ve tiksintisi karşısında direnemez, ister istemez değişirdi. Prens, 
Nastasya Filippovna'nın mektuplardan söz açmayacağına emindi. Onun 
kıvılcımlar saçan gözlerinden bu mektupların şimdi ona neye mal olacağını 
anlamıştı. Aglaya'nın ise şimdi o mektuplardan söz etmemesi için prens 
ömrünün yarısını vermeye hazırdı. 


Ama Aglaya birden toparladı kendini. 


— Yanlış anladınız, dedi, her ne kadar sevmiyorsam da sizi... buraya 
sizinle tartışmak için gelmedim. Ben... ben buraya sizinle insanca 
konuşmaya geldim. Bu görüşmeyi teklif ederken size neler söyleyeceğimi 
kararlaştırmıştım, ama beni yanlış anlamış olsanız da, kararımı 
değiştirmeyeceğim. Bu benden çok sizin için kötü olacak. Bana 
yazdıklarınıza cevap vermek istedim, hem de sözlü olarak, böyle yapmamın 
daha uygun olacağını düşündüm. Dinleyin, mektuplarınızın hepsine topluca 
cevap veriyorum: İlk kez kendisiyle tanıştığım gün acıdım Prens Lev 
Nikolayeviç'e, sonra bir de evinizde verdiğiniz davette olup bitenleri 
duyduğumda. Acıdım, çünkü sizin gibi bir insanla... mutlu olabileceğine... 
inanabilecek kadar temiz yürekli ve saf bir insandır. Onun adına korktuğum 
şey gerçekleşti sonunda: Sevemezdiniz onu; acı çektirdiniz ve fırlatıp 
attınız... Aşırı gururlu biri olduğunuz için sevemezdiniz onu... Yo, hayır, 


gururlu değilsiniz siz, yanlış söyledim, kendinizi beğenmiş olduğunuzdan 
sevemezdiniz onu... O bile değil: Siz handiyse... deliliğe varan bir aşk 
duyuyorsunuz kendinize, bunun en kesin delili de bana yazdığınız 
mektuplar. Böylesine sade bir insanı sevemezdiniz. Hatta belki için için 
küçümsediniz de onu, alay ettiniz onunla... Yüz kızartıcı duruma 
düşmekten, aşağılanmaktan haz duyuyor da olabilirdiniz. Daha az 
ayıplanacak bir duruma düşmüş olsaydınız ya da hiç böyle bir şey 
olmasaydı daha mutsuz bile hissederdiniz kendinizi... (Aglaya böyle bir 
görüşme daha söz konusu değilken düşünüp hazırladığı bu konuşmayı 
büyük haz duyarak sürdürürken, bir yandan da Nastasya Filippovna'nın 
heyecandan değişmiş yüzüne sözlerinin onun üzerindeki etkisini anlamak 
için alaylı alaylı bakıyordu.) Hatırlıyor musunuz, o zaman bir mektup 
yazmıştı bana prens, mektuptan sizin haberiniz olduğunu, hatta onu 
okuduğunuzu söylüyordu? O mektup her şeyi anlattı bana, hem de çok 
doğru olarak. Geçen gün Lev Nikolayeviç aynı şeyi tekrar söyledi bana, 
yani şimdi sözcüğü sözcüğüne size anlattıklarımı... O mektubu aldıktan 
sonra beklemeye başladım. Buraya geleceğinizi tahmin ediyordum, 
Petersburg”dan başka bir yerde duramazdınız çünkü. Taşrada kalamayacak 
kadar genç ve güzelsiniz... Ayrıca bu da benim sözüm değildir. (Bunu 
söylerken kıpkırmızı oldu Aglaya'nın yüzü. O andan sonra da sözünü 
bitirinceye kadar bir daha gitmedi yüzündeki bu kızarıklık.) Prensi bir 
sonraki görüşümde onun adına hem çok üzüldüm, hem çok utandım. Sakın 
gülmeyin! Gülecekseniz bunu anlayabilecek insan değilsiniz demektir... 


Nastasya Filippovna hüzünlü, ama sert bir tavırla karşılık verdi: 
— Görüyorsunuz, gülmüyorum. 


— Aslında benim için hiç önemli değil, ister gülün, ister gülmeyin. 
Kendisine sorduğumda, uzun zamandır sizi sevmediğini, sizi hatırlamanın 
bile ona ıstırap verdiğini, hatırladıkça size acıdığını, “yüreğinin sızladığını” 
söyledi. Size şunu da söyleyeyim, ömrümde onun kadar temiz yürekli, 
dürüst ve her şeye çabucak inanan bir insan tanımadım ben. Onu 
dinledikten sonra, isteyen herkesin onu kolaylıkla aldatabileceğini, 
kendisini aldatan herkesi aradan bir süre geçtikten sonra bağışlayabileceğini 
öğrendim ve işte bunun için de sevdim onu... 


Aglaya, böyle bir şey söyleyebildiğine inanamıyormuş gibi şaşırdı, bir an 
sustu. Ama o anda sınırsız bir gururun parıltısı vardı bakışlarında. Şimdi 


“bu kadın” onun itiraflarına gülüyor olmasına karşın, bunu artık hiç 
önemsemiyor gibiydi. 


— Her şeyi anlattım size, sanırım şu anda sizden ne istediğimi 
anlamışsınızdır? 


Nastasya Filippovna alçak sesle karşılık verdi: 
— Belki anlamışımdır... ama bunu siz söyleyin. 


Aglaya'nın yüzü öfkeyle kaplandı. Kararlı bir tavırla, tane tane 
konuşarak, 


— Şunu öğrenmek istiyorum sizden, dedi, prensin bana olan duygularına 
siz ne hakla karışıyorsunuz? Ne hakla yazabildiniz bana o mektupları? Onu 
terk etmişken, öylesine aşağılayarak yüzüstü bırakmışken... hangi hakla ona 
ve bana ikide bir onu sevdiğinizi anlatmaya çalışıyordunuz? 


Nastasya Filippovna kendini zorlayarak cevap verdi: 


— Ona da, size de onu sevdiğimi açıklamadım, (duyulur duyulmaz bir 
sesle ekledi:) Evet... haklısınız, bırakıp kaçtım onu... 


— Nasıl “ona da, bana da” açıklamadınız! diye haykırdı Aglaya. Ya o 
mektuplarınız? Kim bizi evlendirmenizi, beni onunla evlenmeye razı 
etmenizi istedi sizden? Bu açıklama değil de nedir? Neden bu kadar 
düşüyorsunuz üzerimize? Önceleri tersine, bende ona karşı bir nefret 
uyandırmaya, onu terk etmem için aramıza girmeye çalıştığınızı 
düşünüyordum. Ama sonra anladım durumu: Bütün bu kıvırmalarınızla 
büyük bir özveride bulunduğunuzu, kahramanlık yaptığınızı hayal 
ediyordunuz... Peki ama, kendinizi bu kadar beğeniyorken, böylesine 
kibirliyken, nasıl sevebilirdiniz onu? Bana o komik mektupları yazacak 
yerde neden çekip gitmediniz buradan? Sizi o kadar seven, size evlenme 
önerisinde (o bulunarak (oonurlandıran © dürüst insanla neden 
evlenmiyorsunuz? Nedeni çok açık: Rogojin'le evlenirseniz yüz karanız 
silinip gidecek, değil mi? Üstelik şerefli bir kadın olacaksınız! Yevgeniy 
Pavloviç söyledi sizin için, çok şiir okuyormuşsunuz ve “fazlasıyla 
kültürlüymüşsünüz... durumunuza göre”; çok kitap okuyan, çok aylak 
biriymişsiniz... Buna bir de kibrinizi ekleyin, neden ortada işte... 


— Peki, siz aylak değil misiniz? 


Olay bu beklenmedik noktaya aşırı derecede çabuk gelmişti. Çünkü 
Nastasya Filippovna Pavlovsk'a gelirken yolda iyi bir şeylerden çok, kötü 
bir şeylerin olacağını tahmin ediyordu. Aglaya ise tam anlamıyla büyük bir 
heyecana kaptırmıştı kendini, önüne geçemediği korkunç bir öç alma 
heyecanı vardı içinde. Aglaya'yı böyle görmek Nastasya Filippovna'nın 
tuhafına bile gitmişti. Onun yüzüne bakiyor ve sanki gözlerine 
inanamıyordu. İlk anda gerçekten şaşırmıştı. Peki, Yevgeniy Pavloviç'in 
düşündüğü gibi, gerçekten çok şiir, kitap okuyan bir kadın mıydı Nastasya 
Filippovna, yoksa prensin inandığı gibi düpedüz bir çılgın... ama ne olursa 
olsun, (kimi zaman böylesine hayasız, küstah olan) bu kadın gerçekte 
kendisi için düşünülebileceğinden çok daha utangaç, hassas ve saftı. Evet, 
kitaplardan, hayallerden oluşan, içe kapanık ve fantastik bir dünyası vardı 
ve güçlü, derin bir dünyaydı bu... Prens anlıyordu bunu, şimdi de derin bir 
acı ifadesi belirmişti yüzünde. Bunu fark edince öfkesinden titredi Aglaya. 
Nastasya Filippovna'ya anlatılamaz bir kibirlenmeyle karşılık verdi: 


— Benimle nasıl böyle konuşabiliyorsunuz? 

Nastasya Filippovna şaşırmış gibi, 

— Yanlış duydunuz galiba... dedi, nasıl konuşmuşum sizinle? 
Aglaya durup dururken, birden sordu: 


— Onurlu bir kadın olmak istiyorduysanız, sizi baştan çıkaran Totskiy''i 
neden sade bir biçimde değil de... tiyatro sahnesindeymişsiniz gibi ortalığı 
ayağa kaldırarak terk ettiniz? 


Titredi Nastasya Filippovna, yüzü bembeyaz oldu. 


— Benimle ilgili ne biliyorsunuz ki yargılamaya kalkışıyorsunuz beni? 
dedi. 


— Gidip çalışacak yerde, düşmüş melek rolü oynayıp para babası 
Rogojin'e kaçtınız. Düşmüş meleğin arkasından Totskiy'in kendini 
vurmaya kalkışması hiç şaşırtmadı beni! 


Nastasya Filippovna nefretle, tiksiniyor gibi, 


— Kesin artık! dedi. Siz ancak... Darya Alekseyevna'nın oda hizmetçisi, 
evleneceği erkekle geçenlerde mahkemelik olan şu hizmetçi kızın 


anlayabildiği kadar anlayabiliyorsunuz beni... Hatta o daha bile iyi anlıyor... 


— O kız dürüst biri olsa gerek, kendi emeğiyle de geçiniyordur. Neden 
öyle küçümser bir tavırla söz ediyorsunuz kızcağızdan? 


— Emeği küçümsediğim yok benim. Sizin için öyle söyledim. 

— Temiz, namuslu bir kadın olmayı isteseydiniz, gider çamaşırcılık 
yapardınız. 

İkisi de ayağa kalkmış, yüzleri bembeyaz, birbirine bakıyordu. 

Prens kendini kaybetmiş gibi, 

— Aglaya, dur! diye haykırdı. Haksızlık ediyorsun... 


Rogojin gülümsemiyordu artık, kollarını göğsünün üzerinde çapraz 
yapmış, dudaklarını büzmüş, dinliyordu. 


Nastasya Filippovna öfkeden titreyerek, 


— Görüyorsunuz işte, dedi. Görüyorsunuz küçük hanımı! Oysa ben onun 
bir melek olduğunu düşünüyordum! Oda hizmetçinizi yanınıza almadan, 
yalnız geldiniz buraya Aglaya İvanovna... Peki, ister misiniz... ister misiniz, 
açıkça, sözü döndürüp dolaştırmadan söyleyeyim size neden buraya 
geldiğinizi? Korktuğunuz için geldiniz... 


Aglaya, Nastasya Filippovna'nın kendisiyle böyle konuşmaya cesaret 
etmesine gerçekten çok şaşırmış, sinirlenmiş gibi, 


— Sizden mi korkmuşum? diye sordu. 


— Elbette benden! Buraya gelmeye karar verdiğinize göre, korktunuz 
benden. İnsan birinden korkuyorsa, onu küçük göremez. Ayrıca düşünün ki, 
saygı duyuyordum size, hatta şu dakikaya kadar! Hem neden 
korkuyorsunuz benden, şu anda asıl amacınız nedir, biliyor musunuz? Beni 
sizden çok sevip sevmediğini kendiniz gelip görmek istediniz, çünkü çok 
kıskanıyorsunuz... 


Neredeyse mırıldandı Aglaya: 


— Bana sizden nefret ettiğini söyledi zaten... 


— Olabilir. Belki nefret etmesine değmem bile; yalnız... yalnız, sanırım 
yalan söylüyorsunuz! Benden nefret edemez o... böyle bir şey de söylemiş 
olamaz! Bununla birlikte, durumunuzu göz önüne alarak... her şeyinizi 
bağışlayabilirim. Şu da var, sizin hakkınızda hep iyi şeyler düşünüyordum. 
Daha zeki, hatta Tanrı biliyor ya, daha güzel olduğunuzu sanıyordum!.. 
Neyse, alın sizin olsun hazineniz... Görüyor musunuz, size bakıyor, 
kendinde değil, alın sizin olsun, ama bir koşulla: Hemen alın götürün onu 
buradan! Hemen şu anda! 


Koltuğa çöktü, gözyaşları boşaldı. Ama birden yeni bir şey parladı 
bakışında. Israrla, gözlerini kırpmadan bakmaya başladı Aglaya'nın 
yüzüne. Yerinden kalktı. 


— Peki, istiyor musun, şu anda... em-re-de-yim, duyuyor musun beni? 
Yalnızca em-re-de-yim, hemen bıraksın seni, bir daha ayrılmamak üzere 
bana gelsin, evlensin benimle, sen de evine yalnız dön? Söyle, istiyor 
musun, bunu istiyor musun? 


Nastasya Filippovna çıldırmış gibi bağırıyordu. Belki de o anda bunları 
kendisinin söylediğine neredeyse inanamıyordu bile. 


Aglaya dehşet içinde kapıya koştu, ama kapıda birden çakılmış gibi 
durdu, Nastasya Filippovna'nın söylediklerini dinlemeye başladı: 


— İster misin, Rogojin'ini de kovayım? Senin keyfin olsun diye 
Rogojin'le evlendiğimi sanıyordun, değil mi? İşte şimdi senin yanında “Git 
Rogojin!” diye haykıracağım, prense, “Bana ne söz verdiğini hatırlıyor 
musun?” diye soracağım! Tanrım! Neden bunların karşısında böylesine 
küçük düşürdüm kendimi? Prens, başıma ne gelirse gelsin, beni hiçbir 
zaman bırakmayacağına söz veren sen değil miydin? Beni seveceğini, ne 
yaparsam yapayım bana saygı... duyacağını? Evet, bunu da söyledin sen! Ve 
sırf özgür bırakmak için kaçtım senden... Ama şimdi bir kez daha yapmak 
istemiyorum bunu! Neden hafif bir kadınmışım gibi konuştu benimle bu 
kız? Hafif bir kadın mıyım ben, sor Rogojin'e, söyleyecektir sana! Bu kız 
beni, hem de senin yanında böylesine aşağıladıktan sonra bana arkanı 
döneceksin, onu koluna takıp götüreceksin ha? Bir tek sana bu kadar 
inanmışken bunu yapacaksın bana ha? Lanet olsun! (Kendinde değilmiş 
gibi bağırdı:) Sen git Rogojin! (Konuşmakta güçlük çekiyordu. Yüzü 
çarpılmış, dudakları kurumuştu. Bağırıp çağırmasına kendisinin de 


inanmadığı belliydi. Ama bir dakika daha olsun kendini aldatmayı 
sürdürmeyi istediği de belliydi. Öylesine şiddetli bir patlamaydı ki bu, belki 
oracıkta düşüp ölebilirdi de... En azından prense öyle geliyordu! Kolunu 
uzatıp prensi göstererek bağırdı Aglaya'ya:) İşte o, bak! Şu anda yanıma 
gelmezse, seni terk edip beni buradan götürmezse, al senin olsun, izin 
veriyorum, ben istemiyorum onu artık... 


Nastasya Filippovna da, Aglaya da durmuş bekliyordu. İkisi de aklını 
yitirmiş gibi prense bakıyordu. Ne var ki prens bu meydan okumanın ne 
denli güçlü bir meydan okuma olduğunun farkında değil gibiydi. Belki 
gerçekten farkında değildi. Şimdi karşısında bir zamanlar Aglaya'ya sözünü 
ettiği “görüntüsü yüreğini dağlayan” umutsuz, çılgın o yüzü görüyordu 
yalnızca. Fazlasına dayanamadı, Nastasya Filippovna'yı göstererek, 
yalvarma ve sitem dolu bakışını Aglaya'ya çevirdi: 


— Olamaz! dedi. Aklı başında... değil! 


Aglaya'nın korkunç bakışı karşısında donup kaldığı için yalnızca bu 
kadar söyleyebilmişti. Bu bakışta öylesine büyük bir acı ve aynı zamanda 
sınırsız bir nefret vardı ki, ellerini çırparak bir çığlık atıp ona doğru koştu 
prens, ama çok geçti artık! Aglaya onun bir anlık duraksamasına bile 
dayanamamış, yüzünü elleriyle kapayıp “Aman Tanrım!” diye haykırarak 
kendini odadan dışarı atmıştı. Arkasından ona sokak kapısının sürgüsünü 
açmak için Rogojin koştu. Prens de koşacak oldu, ama kapının eşiğinde 
arkadan iki kol sarıldı ona. Nastasya Filippovna ölgün, çarpılmış bir yüzle 
dosdoğru onun gözlerinin içine bakıyordu. Morarmış dudaklarından şu 
sözcükler döküldü: 


— Onun peşinden mi gidiyorsun? Onun peşinden ha? 


Kendini kaybedip prensin kollarına yığıldı. Prens yakalayıp odaya 
götürdü onu, koltuğa oturttu, ne yapacağını bilemez bir durumda başında 
beklemeye başladı. Masada su dolu bir bardak vardı. Odaya dönen Rogojin 
bardağı kapıp Nastasya Filippovna'nın yüzüne serpti, gözlerini açtı 
Nastasya Filippovna, bir süre ne olup bittiğini anlayamadı, ama sonra 
birden çevresine bakındı, ürperdi, bir çığlık atıp prense doğru atıldı. 


— Benimsin! Benimsin! diye bağırdı. Kendini beğenmiş küçük hanım 
gitti mi? (Kriz geçiriyor gibi kahkahalar atmaya başladı:) Ha-ha-ha! Küçük 


hanıma bırakacaktım onu ha! Peki ama, neden? Ne akılla? Deliyim ben! 
Deli!.. Defol buradan Rogojin... ha-ha-ha! 


Rogojin gözlerini kırpmadan bir süre baktı onlara, bir şey söylemeden 
şapkasını alıp çıktı. On dakika sonra prens Nastasya Filippovna'nın yanında 
oturuyor, gözlerini ayırmadan gözlerinin içine bakıyor, küçük bir bebeği 
sever gibi, iki eliyle başını, yanaklarını okşuyordu. Nastasya Filippovna 
kahkahalar attıkça o da kahkahalar atıyordu. Gözyaşı döktüğünde ağlamaya 
hazırdı. Susuyor, Nastasya Filippovna'nın kopuk kopuk, karışık, heyecanlı 
konuşmasını dinliyordu. Onun söylediklerinden bir şey anladığı 
kuşkuluydu, ama sakin sakin gülümsüyordu. Nastasya Filippovna tekrar 
üzülmeye veya ağlamaya, sitemler etmeye veya yakınmaya başlayacak gibi 
olduğunda hemen bir bebekmiş gibi onu avutmaya, yatıştırmaya çalışıyor, 
başını okşamaya, ellerini yanaklarında yumuşakça dolaştırmaya başlıyordu. 


IX 


Bundan önceki bölümde anlatılan olayların üzerinden iki hafta geçti. 
Öykümüzde anlatılan kişilerin durumlarında öylesine çok değişiklikler oldu 
ki, birtakım açıklamalar yapmadan öykümüzü anlatmayı sürdürmemiz çok 
zor olacak. Öte yandan, olayları elden geldiğince sade bir biçimde, 
ayrıntılara girmeden anlatmakla yetinmemizin gerektiğini de düşünüyoruz. 
Son derece basit bir nedeni var bunun: Çünkü çoğu durumda olayın nasıl 
geliştiğini açıklamakta biz de zorlanıyoruz. Böyle bir uyarıda bulunmamız 
okuyucuya tuhaf, anlaşılmaz gelse gerek: Öyle ya, doğru dürüst bilginizin, 
kişisel en küçük bir fikrinizin olmadığı bir şeyi nasıl anlatabilirsiniz? 
Kendimizi daha da sahteci konumuna düşürmemek için iyisi mi, durumu bir 
örnekle açıklamaya çalışalım; bakarsınız, iyi niyetli okur özellikle neyi 
anlatmakta zorlandığımızı anlar. Ayrıca bu örnek bizi öykümüzün dışına 
çıkarmayacağı gibi, bir çeşit devamı da olacaktır. 


İki hafta sonra, yani temmuz başlarında, kahramanımızın öyküsü ve 
özellikle o son olay bütün sokaklarda, Lebedevw'in, Ptitsın'ın, Darya 
Alekseyevna'nın, Yepançinler'in evlerine komşu bütün evlerde, kısacası 
neredeyse bütün Pavlovsk'ta, hatta çevre kasabalarda tuhaf, oldukça 
eğlenceli bir öykü olarak anlatılmaya başlamıştı. Neredeyse herkes 
(yazlıkçılar da, Pavlovsk”'un yerlileri de, müzik dinlemeye gelenler de) aynı 
olaydan çeşitli biçimde söz ediyordu: Bir prensin, nişanlısı olan saygın ve 
ünlü bir ailenin kızını bir yosma için terk ettiğini; hiçbir şeyi önemsemeden, 
hiçbir eleştiriye, tepkiye de, halkın öfkesine de aldırmadan yakında burada, 
Pavlovsk'ta o yosmayla açıkça, herkesin önünde, başı dik, herkesin 
gözünün içine bakarak evlenmeyi düşündüğünü söylüyorlardı. Olay çeşitli 
skandallarla öylesine süslenmiş, olaya öylesine önemli ve ünlü kişiler 
karıştırılmış, öylesine inanılmaz, anlaşılmaz eklemeler yapılmış, öte yandan 
öyle inandırıcı, çarpıcı olaylar katılmıştı ki, toplumun aşırı ilgisini, bütün bu 
dedikoduları hoş görmemek olanaksızdı. Ciddi birtakım dedikoduların 
arasında gerçeğe çok yakın, ince, zekice eklentiler de vardı. Bunları 
anlatanlar, her toplumda çok bulunan, olayları insanlara önce kendisi 
anlatmak için acele eden, bunu kendisine görev, çoğu zaman da eğlence 
bilen zeki insanlardı. Onların anlattıklarına göre, iyi bir aileden olan bu 
genç prens varlıklı sayılırdı, biraz aptalcaydı, ama Turgenyev'in anlattığı 
günümüzün nihilizmine biraz karışmıştı, Rusçayı neredeyse hiç bilmiyordu, 


General Yepançin'in kızına tutulmuştu ve sonunda eve damat adayı olarak 
kabul edilmeyi başarmıştı. Ama yaptığı, geçenlerde gazetelerde sözü edilen 
Fransız papaz okulu öğrencisinin olayını andırıyordu. Hani şu, papaz 
okulunu bitirip papazlığa kabul edilmesi için gerekli her şeyi yerine 
getirdikten, törenlere katıldıktan, yeminleri vb. ettikten sonra ertesi gün 
bağlı olduğu piskoposa bir mektupla kendisinin Tanrı'ya inanmadığını, 
bunun için halkı aldatmayı, hak etmediği ekmeği yemeyi kendine 
yakıştıramadığını, bu yüzden papazlık görevini bıraktığını yazan, 
mektubunun bir örneğini de liberal gazetelere yollayacağını bildiren 
öğrenci... İşte o tanrıtanımaz papaz gibi, prens de ikiyüzlülük etmişti. 
Söylediklerine göre, nişanlısının ailesinin evinde verilecek olan, kendisinin 
çok önemli kişilere tanıtılacağı bir daveti özellikle beklemiş; önemli devlet 
görevlilerine düşüncelerini bağıra bağıra söylemiş, konuklara hakaretler 
yağdırmış, hepsinin önünde nişanlısını artık istemediğini söylemiş, 
kendisini salondan çıkarmaya çalışan hizmetçilerle boğuşurken çok güzel 
bir Çin vazosunu kırmıştı. Bunun yanında hakkını vermiş olmak için şunu 
da ekliyorlardı: Düşüncesiz genç aslında gerçekten seviyormuş general kızı 
nişanlısını, gelgelelim, sırf nihilist olduğu ve herkesin gözünün içine baka 
baka, düşmüş bir kadınla inadına evlenmenin neden olacağı skandalın 
hazzından kendini yoksun etmemek için kızı reddetmişti... Böylece düşmüş 
kadın veya erdemli kadın diye bir şey olmadığını, yalnızca özgür kadının 
olduğunu, sosyetenin bu konuya eski yaklaşımına inanmadığını, yalnızca 
“kadın sorununa” inandığını kanıtlayacaktı. Ayrıca onun gözünde düşmüş 
bir kadın, düşmemiş bir kadından da yükseklerdeydi. Bu açıklama oldukça 
akla yakın görünüyor, yazlıkçıların büyük bir çoğunluğunca benimsiyor, 
dahası her günkü olaylarla da doğrulanıyordu. Aslında birçok şey tam 
anlaşılamamıştı: Söylediklerine göre, zavallı kız nişanlısını (bazıları 
“kendisini ayartan erkeği” diyordu) o kadar çok seviyormuş ki, ertesi gün 
koşup ona gitmiş yine... Adam sevgilisiyle baş başa oturuyormuş... Kimileri 
bunun tam tersini söylüyordu: Sırf nihilist bir düşünceyle çağırmışlar 
kızcağızı, yani küçük düşürmek, aşağılamak için... Ne olursa olsun, olaya 
duyulan ilgi her gün biraz daha büyüyordu. Öyle ki bu skandal evliliğin 
gerçekleşeceğinden sonunda hiç kimsenin kuşkusu kalmamıştı. 


Bizden bir açıklama isteyecek olsalardı (hayır, olayın nihilist öğeleri 
üzerine değil, doğrudan doğruya, bu evliliğin prensin gerçek isteklerine ne 
ölçüde cevap verdiği, şu andaki gerçek arzusu, kahramanımızın ruhsal 


durumu vb. üzerine) bu sorulara cevap vermekte büyük zorluk çekeceğimizi 
itiraf ederdik doğrusu. Bildiğimiz, yalnızca düğün tarihinin belirlendiği, 
prensin düğün hazırlıkları için de Lebedewi, Keller'i ve Lebedev'in bir 
tanıdığını görevlendirdiğidir. Lebedev'in tanıdığı nikâhla ilgili her türlü 
ayrıntıyı, kilise işlerini, parasal konuları da üzerine almıştı. Prens paraya 
acımamalarını söylemişti. Nikâhın bir an önce kıyılmasını isteyen Nastasya 
Filippovna idi... Kilisede prensin sağdıcı bu konuyu coşkuyla karşılayan 
Keller olacaktı, Nastasya Filippovna için ise bu görevi büyük bir heyecanla 
Burdovskiy üstlenmişti. Nikâh tarihi temmuzun başı olarak belirlenmişti. 
Ama epey kesin görünen bu bilgiler dışında, öncekilerle çeliştiği için bizi 
tam anlamıyla kuşkuya düşüren, kafamızı karıştıran birtakım bilgiler daha 
vardı. Sözgelimi, prensin nikâh hazırlıklarıyla Lebedev ve ötekileri 
görevlendirdikten sonra, bir nikâh töreni sorumlusuyla sağdıcının olduğunu 
neredeyse hemen aynı gün unuttuğuna, bu işleri de sırf bir daha 
düşünmemek için çabucak hallettiğine, hatta düğünü bile unutmak 
istediğine dair güçlü şüphelerimiz var. Öyleyse gerçekte neydi düşündüğü, 
ne istiyordu? Şundan da kuşkumuz yok ki, nikâhın bir an önce kıyılması 
için hiç kimse (örneğin Nastasya Filippovna da) baskı yapmıyordu ona. 
Evet, gerçi hemen evlenmelerini isteyen Nastasya Filippovna idi, prens 
değil... Ama prens de bir zorlama olmadan kabul etmişti bunu. Hatta son 
derece dalgın, kendisinden çok olağan bir şey istiyorlarmış gibi sakin... 
Ama olayların açıklanmasına yardımcı olmadığı gibi, bize göre, ne kadar 
öne çıkarırsak, olayları o kadar karmaşıklaştıracak birçok şey daha var... 
Neyse, bu olaylara da bir örnek daha verelim: 


Çok kesin biliyoruz ki, bu iki hafta süresince prens gece gündüz Nastasya 
Filippovna'nın yanındaydı, dolaşmaya, müzik dinlemeye birlikte 
gidiyorlardı; kupa arabasıyla dolaşmaya birlikte çıkıyorlardı; Nastasya 
Filippovna'yı bir saat görmeyecek olsa onun için telaşlanıyordu prens 
(demek içtenlikle seviyordu onu, her şeyden belliydi bu); Nastasya 
Filippovna (ne olursa olsun) bir şey anlatırken, prens dudaklarında sevecen, 
hoş bir gülümsemeyle, ağzını açıp bir şey söylemeden saatlerce dinliyordu 
onu. Ama bu arada onun bu iki hafta içinde birkaç kez, hatta genellikle 
durup dururken ve bunu Nastasya Filippovna”dan gizlemeye hiç çalışmadan 
Yepançinler'e gittiğini, Nastasya Filippovna'nın bu nedenle neredeyse 
umutsuzluğa düştüğünü de biliyoruz. Ayrıca Yepançinler'in Pavlovsk'ta 
bulundukları sürece onu kabul etmediklerini, Aglaya İvanovna ile görüşme 


isteğini sürekli geri çevirdiklerini, prensin bir şey söylemeden kapıdan 
döndüğünü, bir gün önce reddedildiğini unutmuş gibi, ertesi gün yine oraya 
gittiğini, elbette yine kapıdan döndüğünü de biliyoruz. Ayrıca Aglaya 
İvanovna'nın Nastasya Filippovna'nın yanından koşarak çıktıktan bir saat 
sonra, belki daha da önce prensin elbette Aglaya'yı orada bulacağı inancıyla 
Yepançinler'e gittiğini, Aglaya henüz dönmediği için Yepançinler'in evinde 
büyük bir kargaşa ve korku yaşandığından da haberimiz var. (Aglaya'nın 
prensle birlikte Nastasya Filippovna'nın yanında olduğunu ondan 
öğrenmişlerdi çünkü.) Anlatılanlara göre, Lizaveta Prokofyevna, kızlar ve 
Prens Ş. o gün çok kötü, soğuk davranmışlar prense, hele Varvara 
Ardalionovna koşarak gelip Aglaya İvanovna'nın bir saat önce onlara 
geldiğini, durumunun çok kötü olduğunu, galiba eve dönmek istemediğini 
söyleyince hepsi son derece sert, öfkeli bir dille prensin yüzüne karşı, artık 
aralarında her şeyin bittiğini, onu tanımadıklarını haykırmışlardı. Haklı 
olarak Lizaveta Prokofyevna'yı en çok bu son haber etkilemişti: Nastasya 
Filippovna'nın (oyanından ayrıldıktan sonra evdekilerin gözüne 
görünmektense, ölmeye razı olurdu Aglaya. İşte bu yüzden de Nina 
Aleksandrovna'nın yanına koşmuştu. Varvara Ardalionovna ise durumu hiç 
vakit kaybetmeden Lizaveta Prokofyevna'ya bildirmesi gerektiğini 
düşünmüş, oraya koşmuştu. Lizaveta Prokofyevna ve kızlar da 
(arkalarından o sırada eve dönen ailenin babası İvan Fyodoroviç de) hemen 
Nina Aleksandrovna'ya koşmuşlardı. Kovulmasına, onca kırıcı söz işitmiş 
olmasına karşın Prens Lev Nikolayeviç de gitmişti arkalarından. Ama 
Varvara Ardalionovna'nın yasaklaması üzerine, Aglaya'nın yanına 
almamışlardı onu. Aglaya, annesiyle ablalarının ağladığını, ona sitem 
etmediklerini görünce koşup sarıldı onlara, hemen hep birlikte eve 
döndüler. Anlatılanlara göre, söylentiler tam kesin olmamakla birlikte 
Gavrila Ardalionoviç'in durumu da çok kötüydü. Varvara Ardalionovna 
haber vermek için Lizaveta Prokofyevna'ya koştuğunda Aglaya İvanovna 
ile yalnız kalmak fırsatını yakalayınca aşkından söz etmek istemişti ona, 
ama Aglaya gözyaşlarına, bütün üzüntüsüne karşın, birden kahkahalarla 
gülmeye başlamış, birden çok tuhaf bir soru sormuştu ona: Aşkını 
kanıtlamak için hemen şimdi muma tutup parmağını yakabilir miydi? 
Anlattıklarına göre, böyle bir soru karşısında şaşırmış Gavrila Ardalionoviç, 
ne söyleyeceğini bilememiş. Öylesine şaşırmış, yüzünü öylesine şaşkın bir 
ifade kaplamış ki, yüzüne bakarak kriz gelmiş gibi kahkahalarla gülmeye 
başlamış Aglaya ve koşarak üst kata, Nina Aleksandrovna'nın yanına 


çıkmış. Annesi, ablaları, babası da orada bulmuşlar onu. Bu bilgi ertesi gün 
İppolit aracılığıyla prense ulaşmıştı. Yataktan henüz kalkmamış olan 
İppolit, bu haberi vermek için özellikle çağırmıştı prensi. Bu haberin 
İppolit”e nasıl ulaştığını bilmiyoruz. Ama prens mum ve parmak konusunu 
duyunca öyle gülmüş ki, İppolit bile şaşırmış. Sonra birden titremeye 
başlamış prens, gözyaşları boşalmış... O günlerde genel olarak büyük bir 
tedirginlik, olağanüstü bir şaşkınlık, anlaşılmaz bir hüzün varmış üzerinde. 
İppolit açıkça, aklının tam yerinde olmadığını düşündüğünü söylüyordu. 
Ama bunu kesin olarak söylemek şimdilik olanaksızdır. 


Bütün bu olayları, gerekli açıklamayı yapmadan ortaya dökerken, 
kahramanımızı okurun gözünde temize çıkarmak değil amacımız. Hatta 
eşinde dostunda ona karşı oluşan nefreti paylaşmaya bile hazırız. Bir ara 
Vera Lebedeva bile öfke duyuyordu ona. Kolya bile... Keller de sağdıç 
seçilene kadar nefret ediyordu ondan. Prense karşı çeşitli dolaplar 
çevirmeye kalkışan Lebedev bile basbayağı içtenlikle nefret etmeye 
başlamıştı ondan. Ama bunu daha sonra anlatacağız. Öte yandan Nastasya 
Filippovna olayından altı veya yedi gün sonra Yevgeniy Pavloviç'in dostça 
bir konuşma sırasında prense açıkça ve senlibenli bir tavırla oldukça güçlü, 
hatta psikolojik yönden derin bir biçimde söylediklerine de genellikle en 
yüksek düzeyde katılıyoruz. Bu arada şunu da söyleyelim, yalnızca 
Yepançinler değil, onlarla doğrudan veya dolaylı ilişkisi olan herkes de 
prensle dostluğunu kesmişti. Sözgelimi, Prens Ş. bir yerde karşılaştıklarında 
başını bile öte yana çevirmiş, ona selam vermemişti. Öte yandan 
Yepançinler'in evine tekrar her gün gitmeye başlayan ve orada çok iyi 
karşılanan Yevgeniy Pavloviç ise hiç çekinmeden görüşüyordu prensle. 
Yepançinler'in Pavlovsk'tan ayrılmalarının ertesi günü ziyaret etmişti 
prensi. Oraya giderken ortalıkta dolaşan her türlü söylentiden haberi vardı, 
hatta bu söylentilerin bir bölümüne kendi de katılmıştı. Onu gördüğüne çok 
sevinmişti prens ve hemen Yepançinler?den söz etmeye başlamıştı. Prensin 
konuya böylesine içten ve doğrudan girişi Yevgeniy Pavloviç'i rahatlatmış, 
hiç duraksamadan hemen konuya girmesini sağlamıştı. 


Yepançinler'in Pavlovsk'tan ayrıldığını yeni duyuyordu prens. Şaşırdı 
birden, yüzü bembeyaz oldu. Ama bir dakika iki yana salladı başını. Şaşkın, 
dalgın “Öyle olması da gerekiyordu zaten,” diye mırıldandı. Sonra birden 
sordu: “Nereye gittiler?” 


Bu arada Yevgeniy Pavloviç dikkatle onu izliyordu. Bütün bunlar, yani 
sorularının çabukluğu, basitliği, şaşkınlığı ve aynı zamanda tuhaf içtenliği, 
endişesi ve heyecanı... hepsi çok şaşırtmıştı onu. Ama her şeyi sevecen bir 
tavırla, açık açık anlattı prense. Yevgeniy Pavloviç'in anlattıklarının çoğunu 
bilmiyordu prens. Yepançinler'in evinden ilk kez haber alıyordu. Yevgeniy 
Pavloviç, Aglaya'nın gerçekten hasta olduğunu söylüyordu. Tam üç gece 
uyumamış, ateşler içinde kıvranmıştı. Ama şimdi biraz düzelmişti, bir 
tehlike söz konusu değildi artık, yine de sinirleri çok bozuktu... “Neyse ki 
eve içine huzur geldi! Geçmiş olaylardan değil Aglaya'nın yanında, kendi 
aralarında bile söz etmiyorlar artık. Ailenin büyükleri sonbaharda, 
Adelaida'nın düğününden hemen sonra yurtdışına gitmeye karar verdi. 
Aglaya bu konuda bir şey söylemedi.” Belki o da (Yevgeniy Pavloviç de) 
gidecekti yurtdışına. Hatta Prens Ş. de işleri izin verirse Adelaida ile birlikte 
belki iki aylığına gitmeyi düşünüyordu. General onlarla gitmeyecekti. 
Şimdi Kolmino'ya, Petersburg'a yirmi versta uzaktaki çiftliklerine 
gitmişlerdi. Belokonskaya henüz Moskova'ya dönmemişti. Hatta sanki 
özellikle dönmüyordu. Lizaveta Prokofyevna ısrarla, bütün bu olan 
bitenden sonra Pavlovsk'ta kalamayacaklarını söylemişti. O (yani Yevgeniy 
Pavloviç) her gün Pavlovsk'ta dolaşan söylentilerle ilgili haberleri 
ulaştırıyordu ona. Bütün bu olanlardan sonra Yelagin'deki yazlıklarında bile 
kalamayacaklarını düşünüyorlardı. 


— Öyle ya, prens, diye sürdürdü konuşmasını Yevgeniy Pavloviç, siz de 
kabul edersiniz ki, bu kadarına dayanabilmeleri zordu... Özellikle burada, 
sizin evinizde olup bitenden her saat haberdar oluyorlarken, ayrıca kabul 
edilmemenize karşın, siz her gün oraya gidiyorken... 


 — Evet, evet, evet, haklısınız, (tekrar başını salladı prens) Aglaya 
Ivanovna'yı görmek istiyordum... 


Yevgeniy Pavloviç hem heyecanlı, hem üzgün, 


— Ah sevgili prens, nasıl yapabildiniz bunu? dedi. Nasıl oldu tüm bunlar? 
Elbette, elbette birden oldu her şey... Tamam, o anda ne yaptığınızı 
bilmiyordunuz ve... o çılgın kızı durduramadınız, elinizde değildi! Öyle 
ama onun size karşı olan... duygularının ne denli güçlü, ciddi olduğunu 
anlamalıydınız. Sizi başkasıyla paylaşmak istemedi ve... ve siz böylesine 
değerli bir kızı kaybedebildiniz! 


Prens yine çok üzgün, 


— Evet, evet, evet haklısınız, dedi. Suçluyum! Hem biliyor musunuz, 
yalnızca Aglaya Ivanovna o gözle bakıyor Nastasya Filippovna'ya... Başka 
hiç kimse öyle görmüyor onu. 


Yevgeniy Pavloviç heyecanla yükseltti sesini: 


— İnsanın üzüldüğü de işte bu, ortada ciddi hiçbir şey yokken!.. Beni 
bağışlayın prens, ama ben... bunu ben de düşündüm prens; çok düşündüm. 
Daha önceki olayları da, altı ay önce olanları da biliyorum, bunların 
önemsiz olduğunu da biliyorum! Bütün bunlar yalnızca kendini kaptırma, 
kafa karışıklığı, hayaldi... ne var ki çok deneyimsiz bir kız da ürkek 
kıskançlığıyla bütün bu olanları ciddiye alabilir!.. 


Konuşmanın burasında Yevgeniy Pavloviç resmiyeti bütünüyle 
bırakmıştı. Öfkesini gizlemiyordu artık. Açık açık, mantıklı olarak, tekrar 
söylüyoruz, tam bir psikolojik çözümlemeyle, prense onun Nastasya 
Filippovna ile ilişkisinin bütün geçmişini ortaya döktü. Yevgeniy Pavloviç 
her zaman çok güzel konuşurdu, şimdi ise tam bir güzel konuşma ustası gibi 
konuşuyordu. Yüksek sesle sürdürdü konuşmasını: 


“Aranızda her şey yalanla başlamıştı, öyle de bitmek zorundaydı, doğanın 
yasasıdır bu. Birileri sizin bir budala olduğunuzu söylediğinde kabul 
etmiyorum bunu, hatta nefretle karşılıyorum... Böyle bir nitelendirme için 
fazlasıyla akıllısınız; ama kabul edersiniz ki, öteki insanlara benzemeyecek 
kadar da tuhaf birisiniz. Sizi anlıyorum, bu durumunuzun temel nedeni, 
önce Tanrı vergisi deneyimsizliğiniz (bu “Tanrı vergisi” sözcüğüne 
dikkatinizi çekerim prens), sonra olağanüstü saflığınız, daha sonra (birkaç 
kez sizin de itiraf ettiğiniz gibi) şaşılası derecede ölçü kavramından yoksun 
olmanızdır... ve nihayet inanılmaz dürüstlüğünüzle, kafanızdaki inançları 
hâlâ gerçek, doğal, dolaysız inançlar olarak görmeniz! Kabul edin prens, 
Nastasya Filippovna ile ilişkinizde başlangıçta bir şartlı-demokratlık (kısa 
olsun diye böyle diyorum), yani (daha kısa olması için şöyle diyeceğim) 
“kadın sorunu”nun çekiciliği söz konusuydu! Rogojin'in paralarını 
getirdiği, Nastasya Filippovna'nın evindeki o tuhaf, skandal olayı bütün 
ayrıntılarıyla biliyorum. İster misiniz sizi size olduğunuz gibi anlatayım, bir 
aynada gibi göstereyim size kendinizi... Olayın ne olduğunu, neden böyle 
geliştiğini öylesine iyi, kesin biliyorum! Bir genç olarak İsviçre'de anayurt 


özlemi çekmiştiniz, bilmediğiniz ama çok şeyler beklediğiniz ülkenize 
kavuşmak istiyordunuz, Rusya ile ilgili, belki de çok güzel, ama sizin için 
zararlı birçok kitap okumuştunuz, bir şeyler yapmak heyecanıyla dopdolu 
gelmiştiniz yurdunuza! Ve ilk gün size, yani bu şövalyeye, düşmüş bir 
kadının yürek sızlatan öyküsünü anlatıyorlar! Aynı gün görüyorsunuz da o 
kadını, onun güzelliği karşısında, inanılmaz, şeytani güzelliği karşısında 
(onun çok güzel olduğunu kabul ediyorum) büyüleniyorsunuz. 
Sinirlerinizin durumunu ekleyin buna, sara hastalığınızı ekleyin, 
Petersburg'umuzun buzların çözüldüğü mevsimdeki insanın sinirlerini 
bozan havasını ekleyin, ayrıca size yabancı, neredeyse fantastik bir kentte 
geçirdiğiniz O karşılaşmalarıyla, (olaylarıyla o(© günü, inanılmaz 
karşılaşmalarıyla o günü, Yepançinler'in üç güzel kızıyla, bu arada 
Aglaya'yla da tanıştığınız o beklenmedik olayının olduğu o günü ekleyin... 
Bütün bunlara yorgunluğunuzu, baş dönmenizi ekleyin, Nastasya 
Filippovna'nın konuk salonunu, bu salonun havasını ve... o anda ne 
bekleyebilirdiniz kendinizden, siz söyleyin?” 


Başını salladı prens. Yüzü kızarmaya başlamıştı. 


— Evet, evet, evet... Çok haklısınız, aşağı yukarı öyle oldu. Hem biliyor 
musunuz, son gece trende hiç uyumamıştım, ondan önceki gece de... 
sinirlerim de çok bozuktu... 


— Benim demek istediğim de bu işte! (Coşmuştu Yevgeniy Pavloviç.) 
Olay ortada, nasıl söylesem, heyecanlıydınız, duygu yüklüydünüz, büyük 
bir düşünceyi, doğuştan bir prens, tertemiz bir insan olduğunuzu, yüksek 
sosyeteden bir ahlak düşmanının tuzağına düşmüş masum bir kadını 
düşmüş kabul etmeyeceğinizi herkese göstermek istediniz. Ah Tanrım, 
gayet anlaşılır! Ama sorun bu değil sevgili prens, sorun burada gerçeğin 
olup olmadığında, duygularınızın gerçek olup olmadığında, bu yaptığınızın 
kişiliğinizin mi, yoksa bir anlık heyecanınızın sonucu mu olup olmadığında. 
Bilirsiniz, kutsal kitapta anlatılır, tapınakta böyle bir kadın bağışlanmıştı, 
ama yaptığının iyi bir şey olduğu, her türlü onuru ve saygıyı hak ettiği 
hiçbir zaman söylenmemişti kendisine. Nitekim aradan üç ay geçtikten 
sonra sağduyunuz da durumun gerçek yüzünü göstermedi mi size? Varsın 
şimdi suçsuz olsun Nastasya Filippovna... (tersini savunmakta ısrar 
etmeyeceğim, bunu yapmak istemiyorum çünkü) peki ama bütün bu olanlar 
onun öylesine dayanılmaz, şeytanca gururunu, öylesine küstah, öylesine 


aşırı bencilliğini haklı gösterebilir mi? Kusura bakmayın prens, galiba biraz 
ileri gittim, ama... 


Yine mırıldanarak karşılık verdi prens: 


— Evet, hepsi doğru olabilir... Belki haklı da olabilirsiniz... Gerçekten 
çok gergin, çok sinirliydi, elbette haklısınız, ne var ki... 


— Acımayı hak ediyordu, değil mi? İyi yürekli dostum benim, prens bunu 
demek istiyorsunuz, değil mi? Peki ama, ona acırken, onu mutlu etmek 
isterken başka bir kızı, soylu, temiz, pırıl pırıl bir kızı o kibirli, nefret dolu 
gözlerin karşısında küçük düşürmek olur muydu? Öyleyken, bu acıma 
duygusu nereye kadar gider? İnanılmaz bir abartma değil de nedir bu? 
İnsanın sevdiği bir kızı rakibesinin karşısında bu kadar küçük düşürmesi, 
öteki için onu terk etmesi olacak şey midir? Oysa yoluyla yordamıyla ona 
evlenme önerisinde bulunmuşken... öyle ya, annesinin, babasının, 
ablalarının önünde evlenme önerisinde bulunmuştunuz kızcağıza! İzninizle 
sorabilir miyim size prens, bütün bu olanlardan sonra sizin dürüst biri 
olduğunuz söylenebilir mi? Ayrıca... ayrıca, kendisini sevdiğinizi 
söyleyerek o pırıl pırıl kızı aldatmış olmadınız mı? 


Prens anlatılamaz derecede üzgün, 
— Evet, evet haklısınız, diye mırıldandı. Ah, evet, biliyorum, suçluyum! 
Yevgeniy Pavloviç öfkeyle bağırdı: 


— Peki, bu yeter mi? Yani “suçluyum!” diye haykırmak yeter mi? 
Suçlusunuz, ama hâlâ bildiğinizi okuyorsunuz! Bunu yaparken kalbiniz, o 
“Hıristiyan” kalbiniz neredeydi? O anda gördünüz değil mi kızcağızın 
yüzünü? Ne yani, ötekinden, sizi bırakıp bırakıp kaçan sizin o ötekinden 
daha mı az acı çekiyordu? Bunu görüp de nasıl boş verebildiniz? Nasıl? 


Perişan bir durumdaydı prens. 
— Evet ama... boş vermedim... diye mırıldandı. 
— Nasıl boş vermediniz? 


— Yemin ederim, hiçbir şeye boş vermedim. Bütün bunlar nasıl oldu, hâlâ 
anlayabilmiş değilim... ben, ben Aglaya İvanovna'nın arkasından 


koşmuştum, tam o sırada Nastasya Filippovna bayılıverdi... o gün bu 
gündür de Aglaya İvanovna ile görüştürmüyorlar beni... 


— Hiç önemi yok! Öteki bayılmış, yerde yatıyor olsa da, sizin Aglaya'nın 
arkasından koşmanız gerekirdi! 


— Evet... evet, öyle yapmam gerekirdi... ama ölebilirdi Nastasya 
Filippovna! Öldürebilirdi kendini, onun nasıl biri olduğu siz bilmezsiniz, 
hem nasıl olsa daha sonra Aglaya İvanovna'ya anlatabilirdim durumu ve... 
Bakın Yevgeniy Pavloviç, her şeyi bilmediğinizi görüyorum sanırım. Söyler 
misiniz, neden Aglaya İvanovna ile görüştürmüyorlar beni? Her şeyi 
açıklayabilirdim ona. Gördüğünüz gibi, ikisi de başka, bambaşka şeylerden 
söz etmeye başladılar, sonu da öyle oldu işte... Bunu size anlatamam, ama 
belki Aglaya İvanovna'ya anlatabilirdim... Ah Tanrım! Ah! O andaki, 
koşarak giderkenki yüzünü söylüyorsunuz... Ah Tanrım! Hatırlıyorum!.. 
(Prens birden ayağa kalkıp Yevgeniy Pavloviç'in koluna yapıştı, 
çekelemeye başladı onu.) Gidelim, gidelim! 


— Nereye? 
— Aglaya İvanovna'ya gidelim, hemen şimdi!.. 


— Ama Pavlovsk”ta değil ki Aglaya İvanovna. Söyledim size, hem neden 
gideceğiz ki? 


Prens ellerini dua ediyor gibi birleştirip mırıldandı: 


— Anlayacaktır beni, anlayacaktır! Bütün bunların öyle bir şey değil, 
bambaşka, bambaşka bir şey olduğunu anlayacaktır! 


— Nasıl bambaşka? Öyle ya, evleniyorsunuz, değil mi? Evleneceğinize 
göre, demek kararınız karar... Evleniyor musunuz, evlenmiyor musunuz? 


— Evet... evlenmesine evleniyorum da... 
— Öyleyse? 


— Yo, hayır, öyle değil, öyle değil! Evlenecek olmam bir şeyi değiştirmez 
ki, bir anlamı yok ki bunun! 


— Nasıl bir şeyi değiştirmez, bir anlamı yok? O kadar önemsiz bir şey mi 
bu? Sevdiğiniz kadını mutlu etmek için evleniyorsunuz, öte yandan, bunu 


görüyor Aglaya, biliyor da, önemli olmaz mı bu? 


— Mutlu etmek mi? Ah, hayır! Öylesine evleniyorum onunla işte... o 
istiyor diye... Hem ne çıkar evleniyorsam... ben... benim için bir şey 
değişmeyecek ki... Ama o kesin ölürdü. Şimdi çok iyi görüyorum, 
Rogojin'le evlenmesi bir çılgınlık olacaktı! Şimdiye kadar anlayamadığım 
her şeyi anlıyorum şimdi ve bakın: İkisi karşı karşıya dururlarken Nastasya 
Filippovna'nın yüzüne bakamıyordum... Siz bilmezsiniz Yevgeniy Pavloviç 
(Prens sesini esrarlı bir biçimde alçaltmıştı), hiç kimseye söylemedim bunu, 
hiç kimseye, Aglaya İvanovna'ya bile... Ama Nastasya Filippovna'nın 
yüzünü görünce dayanamıyorum... Demin Nastasya Filippovna'nın 
evindeki o akşamla ilgili söyledikleriniz çok doğruydu. Ama orada 
dikkatinizden kaçan bir şey vardı, çünkü onun yüzüne bakıyordum ben! O 
sabah resmine bakamamıştım, dayanamamıştım... Sözgelimi Vera'yı alın, 
Vera Lebedeva'yı, gözleri onunkilere hiç benzemez. (Çok korkuyormuş gibi 
ekledi:) Ben... korkuyorum onun yüzünden! 


— Korkuyor musunuz? 

Renk kalmamıştı prensin yüzünde. 

— Evet, diye mırıldandı. Delidir o! 

Yevgeniy Pavloviç büyük bir şaşkınlık içinde sordu: 
— Kesin biliyor musunuz bunu? 


— Evet, biliyorum. Hele şimdi kesinlikle biliyorum. Bu son günlerde 
artık bir kuşkum kalmadı! 


Yevgeniy Pavloviç korku içinde haykırdı: 


— Kendinize yaptığınız nedir bu böyle? Yani korkunuzdan mı 
evleniyorsunuz onunla? İnanılmaz bir şey... Peki, sevgi de mi yok? 


— Ah! hayır, bütün ruhumla seviyorum onu! Evet o... çocuk gibidir; hele 
şimdi tam bir çocuk, tam bir çocuk! Ah, bir şeyden haberiniz yok sizin! 


— Bir yandan da Aglaya İvanovna'ya onu sevdiğinizi söylüyordunuz? 


— Ah, evet, evet! 


— Nasıl olur? Demek ikisini birden sevmek istiyorsunuz? 
— Ah, evet, evet! 
— Rica ederim kendinize gelin prens, neler söylüyorsunuz! 


— Ben Aglaya'sız... Muhakkak görmem gerekiyor Aglaya'yı! Ben... ben 
çok yakında uykumda öleceğim. Bu gece uykumda öleceğimi 
düşünüyordum. Ah, her şeyi bilmiş olsaydı Aglaya... yani kesinlikle her 
şeyi... Çünkü burada her şeyin bilinmesi gerekir, önemli olan bu! 
Gerekliyken, başka biriyle ilgili her şeyi, o başka kişi suçluyken neden 
hiçbir zaman bilemeyiz!.. Galiba ne dediğimi bilmiyorum ben, kafam 
karıştı. Çok kötü karıştırdınız kafamı... Aglaya'nın yüzü hâlâ o zaman 
odadan koşarak çıktığında olduğu gibi mi yoksa? Ah, evet, suçluyum! 
Büyük olasılıkla bütün suç bende! Aslında neden suçlu olduğumu tam 
bilmiyorum, ama yine de suçluyum... Size açıklayamayacağım bir şey var 
burada Yevgeniy Pavloviç, anlatacak sözcük bulmakta zorlanıyorum, ama... 
Aglaya İvanovna anlayacaktır! Ah, onun beni anlayacağına her zaman 
inanmışımdır! 


— Hayır prens, anlamayacaktır! Aglaya İvanovna soyut bir varlık olarak 
değil, bir insan, bir kadın olarak seviyordu sizi. Bakın ne diyeceğim, zavallı 
dostum benim: Büyük olasılıkla siz onların ikisini de sevmiyordunuz! 


— Bilmiyorum... olabilir, olabilir. Çoğu konuda haklısınız Yevgeniy 
Pavloviç. Çok zeki bir insansınız siz Yevgeniy Pavloviç. Ah, yine ağrımaya 
başlıyor başım, hadi Aglaya'yı görmeye gidelim! Tanrı aşkına, Tanrı 
aşkına! 


— Ama söyledim size, Pavlovsk”ta değil Aglaya İvanovna, Kolmino”da. 
— Kolmino'ya gidelim, hemen şimdi! 

Yevgeniy Pavloviç ayağa kalkarken, uzatarak, 

— Bu o-la-nak-sız... dedi. 

— Beni dinleyin, o zaman bir mektup yazayım, götürüp kendisine verin... 


— Hayır prens, hayır! Böyle görevler vermeyin bana, yapamam! 


Ayrıldılar. Giderken tuhaf duygular içindeydi Yevgeniy Pavloviç: Prensin 
aklının tam yerinde olmadığını düşünüyordu. Ayrıca hem korktuğu, hem 
öylesine sevdiği şu yüz de ne demek oluyordu? Sonra Aglaya'sız belki 
gerçekten de ölebilirdi... Aglaya da onun kendisini öylesine çok sevdiğini 
hiçbir zaman öğrenemezdi! Ha-ha! Peki ama, aynı anda ikisini sevmek nasıl 
bir şeydi? İkisine olan aşkı iki değişik aşk mıydı yoksa? Çok ilginç... zavallı 
budala! Kim bilir daha neler gelecekti başına? 


X 


Gelgelelim, Yevgeniy Pavloviç'e dediği gibi “uykuda” da, uyanıkken de 
evleninceye kadar ölmedi prens. Belki gerçekten iyi uyuyamıyordu, kötü 
rüyalar da görüyordu, ama gündüzleri insanlar arasında iyi, hatta mutlu 
gibiydi; ancak arada bir, yalnız olduğu zamanlar çok dalgın, düşünceli 
duruyordu. Evlilik için acele ediyorlardı. Nikâh Yevgeniy Pavloviç'in 
ziyaretinden yaklaşık bir hafta sonraydı. Prensin en yakın dostlarının bile 
(böyle dostları vardıysa kuşkusuz), bu kadar kısa zamanda zavallı kaçığı 
“kurtarma” çabalarında hayal kırıklığına uğramaları zorunluydu. 
Söylentilere bakılırsa, Yevgeniy Pavloviç'in ziyaretinin sorumluları kısmen 
General İvan Fyodoroviç ile eşi Lizaveta Prokofyevna'ydı. Ama bu ikisi, 
yüreklerinin sınırsız temizliğiyle, acınacak durumdaki kaçığı dipsiz bir 
uçurumdan kurtarmak istemiş olsalar bile, yalnızca bu küçük denemeyle 
yetinmek zorunda kalmışlardı. Çünkü durumları da, hatta belki yürekleri de 
(doğaldı bu) daha ciddi girişimler için elverişli değildi. Prensin yakın 
çevresindekilerin bile ona karşı tavır aldığını söylemiştik. Örneğin, Vera 
Lebedeva tepkisini yanında kimse yokken ağlamakla, bir de daha çok 
odasında oturmakla, prensin yanına eskisine oranla daha seyrek uğramakla 
sınırlamıştı. Kolya bu arada babasını toprağa vermişti. İhtiyar, birincisinden 
sekiz gün sonra gelen ikinci krizde ölmüştü. Ailenin acısına prens yakından 
katılmıştı, hele ilk günler günde birkaç saat kalmıştı Nina 
Aleksandrovna'nın yanında. Mezarlıkta da, kilisede de bulundu. Çoğu 
kimse kilisede bulunanların prensi aralarında fısıldaşarak karşıladığının, 
yine fısıldaşarak yolcu ettiğinin farkındaydı. Sokakta da, bahçede de aynı 
şey oluyordu. O arabayla önlerinden geçerken konuşmalar oluyor, adını 
söylüyor, parmaklarıyla onu gösteriyorlardı. Arada Nastasya Filippovna'nın 
adının duyulduğu da oluyordu. Gözler Nastasya Filippovna'yı aramıştı 
mezarlıkta. Ama yoktu. Lebedew'in tam zamanında oraya gitmesine engel 
olduğu yüzbaşının karısını da gören olmamıştı. Kilisedeki cenaze töreni 
derinden etkilemişti prensi. Kilisede Lebedew'in bir sorusuna fısıldayarak, 
Ortodoks bir ayinde ilk kez bulunduğunu, bir de çocukluğunda bir köy 
kilisesinde böyle bir ayinde bulunduğunu hatırladığını söyledi. 


Lebedev de fısıldayarak karşılık verdi: 


— Evet efendim, şurada tabutta yatan insan, daha geçenlerde, hatırlıyor 
musunuz, yönetici seçtiğimiz insan değil sanki... Birini mi arıyordunuz 
efendim? 


— Hayır, sanki... 

— Rogojin olmasın? 

— Kendisi burada mı yoksa? 

— Evet efendim, kilisede. 

Prens şaşkınlık içinde mırıldandı: 

— Görür gibi oldum da onu... Peki ama, neden burada? Davetli mi? 


— Onu davet etmeyi aklından geçiren bile olmadı efendim. Tanımıyorlar 
kendisini çünkü. Ama tanıdık, tanımadık birçok kimse var burada efendim. 
Onun burada olmasını neden yadırgadınız? Bu aralar sık karşılaşıyorum 
onunla. Bu son hafta dört kez karşılaştık Pavlovsk”ta. 


— Bense hiç görmedim onu, diye mırıldandı prens. 


Nastasya Filippovna da “o zamandan bu yana” Rogojin'le 
karşılaştığından hiç söz etmemişti ona. Prens şimdi Rogojin'in ona 
görünmekten özellikle kaçındığını düşünmeye başlamıştı. O gün bütün gün 
son derece dalgındı prens. Nastasya Filippovna ise o gün de, o akşam da 
olağanüstü neşeliydi. 


Babasının ölümünden önce prensle barışan Kolya sağdıç olarak ona (iş 
önemli ve acil olduğu için) Keller ile Burdovskiy'i önermişti. Keller'in 
efendice davranacağı, belki “işe bile yarayacağı” konusunda güvence 
vermişti prense. Burdovskiy içinse bir şey söylemeye gerek yoktu, sakin, 
alçakgönüllü bir insandı. Nina Aleksandrovna ile Lebedev soracak 
olmuşlardı prense: Evlenmeye artık karar verildiğine göre, en azından 
neden ille de Pavlovsk'ta, hem de yazlıkçıların en çok olduğu bu sezonda, 
böyle kalabalık bir zamanda nikâh kıyacaklardı? Nikâhı Petersburg'da, 
hatta evde kıydırsalardı daha iyi olmaz mıydı? Bütün bu korkuların 
nedenini çok iyi anlıyordu prens. Ama kısaca kestirip atmıştı: “Nastasya 
Filippovna'nın arzusu böyle!” 


Sağdıç olduğunu öğrenen Keller ertesi gün prense geldi. İçeri girmeden 
önce, prensi görür görmez kapıda durdu, işaretparmağını kıvırdığı sağ elini 
havaya kaldırdı, yemin ediyormuş gibi, yüksek sesle, 


— İçki içmiyorum! dedi. 


Sonra prensin yanına geldi, iki elini tutup kuvvetlice sıkarak salladı, ilk 
duyduğunda bu olaya karşı olduğunu, bunu bilardo oynarken de 
açıkladığını, çünkü bir dostu olarak prensin Prenses de Rohan veya en 
azından de Chabot ile evlenmesini gece gündüz sabırsızlıkla beklediğini; 
ama şimdi onun toplumumuzdakilerin “hepsinin toplamından” en azından 
on iki kat daha soylu düşündüğünün farkına vardığını söyledi! Çünkü ona 
gerekli olan ışıltı, zenginlik, hatta saygınlık değil, yalnızca gerçekti! 
Yüksek yerlerdeki insanların eğilimleri herkesçe bilinirdi, oysa prens aldığı 
eğitimiyle, öğrenimiyle öylesine yüksekti ki, daha yükseği olamazdı! 
Gelgelelim, ayaktakımı, düzeysiz birtakım insanlar olaya değişik 
bakıyordu. Kentte, evlerde, toplantılarda, yazlıklarda, konserlerde, 
meyhanelerde, bilardo salonlarında yalnızca beklenen bu olayla ilgili 
konuşuyor, bağırıp çağırıyorlardı. Keller'in duyduğuna göre, ilk gece yeni 
evlilerin penceresi dibinde tencere tavayla gürültü etmeye hazırlananlar 
vardı. “Dürüst bir dostun silahına gereksiniminiz olursa prens, ilk gecenizin 
sabahında siz daha yatağınızdan kalkmadan soylu yarım düzine mermim 
emrinizdedir...” Kiliseden çıktıktan sonra aşırıya kaçan kalabalığın akınına 
uğrama tehlikesine karşı evininin avlusuna bir yangın tulumbası 
yerleştirmek önerisinde de bulunmuştu, ama Lebedev karşı çıkmıştı buna: 
“Avluya yangın tulumbası yerleştirirsek evi yerle bir ederler.” 


— İnanın prens, Lebedev denen bu adam size karşı bir komp-lo peşinde. 
Yemin ederim öyle! Vesayet altına almak istiyorlar sizi, düşünebiliyor 
musunuz, her şeyinizle, özgürlüğünüzle, paranızla, yani insanı 
dörtayaklılardan ayıran her şeyinizle!.. Duydum bunu! Gerçek bu, kesin 
gerçek! 


Prens, kendisinin de böyle bir şeyler duyduğunu hatırlar gibi oldu, ama o 
zaman da üzerinde durmamıştı. Şimdi de şöyle bir gülümsemiş, yine 
önemsememiş, unutup gitmişti. Bir zamandır gerçekten pek telaşlıydı 
Lebedev. Onun hesapları her zaman sanki bir esin sonucu yer ederdi 
kafasında ve aşırı heyecandan gelişir, dallanır budaklanır, başlangıçtaki 
amacından başka başka yerlere yönlenirdi. Hayatta elde ettikleriyle işte bu 


yüzden yetinemezdi. Daha sonra, nikâhtan neredeyse bir gün önce çevirdiği 
dolaplardan duyduğu pişmanlığı anlatmak için prense geldiğinde (onda bir 
alışkanlıktı bu, özellikle de başarılı olamadığı zamanlarda, arkasından dolap 
çevirdiği insanlara gider, yaptığından duyduğu pişmanlığı anlatırdı) 
annesinin onu bir Talleyrand olmak üzere doğurduğunu, ama nedendir 
bilinmez, yalnızca bir Lebedev olabildiğini söyledi. Arkasından, prensin 
büyük ilgisini çeken şeyler anlattı. Anlattığına göre, tasarladığı iş için 
kendisine destek ve yardımcı olabilecek önemli kişilerden birilerine 
ulaşmaya çalışmış, bu arada General İvan Fyodoroviç'e de gitmiş. General 
İvan Fyodoroviç şaşırmış, “genç adam” için yardımcı olmayı çok istermiş, 
ama “çok istemesine karşın, şu anda elinden bir şey gelmezmiş”. Lizaveta 
Prokofyevna ise prensin adını duymak, yüzünü görmek istemezmiş. 
Yevgeniy Pavloviç ile Prens Ş. “elimizden bir şey gelmez” anlamına iki 
yana açmışlar kollarını, başkaca bir şey söylememişler. Ama yılmamış 
Lebedev, velinimeti sayılabilecek, çok yakın dostu, yaşlı, deneyimli, saygın 
bir hukuk adamına danışmış, Deneyimli hukuk adamı bunu 
yapılabileceğini, ancak söz konusu kişinin aklının yerinde olmadığına 
yetkili kişilerin tanıklık etmesinin, bunun yanında en önemlisinin de üst 
düzey insanlardan bu konuyu destekleyenlerin bulunmasının gerektiğini 
söylemiş. Yine yılmamış Lebedev, bir gün doktor bile getirmiş prense. 
Yazlıkçılardan, yine saygın, boynunda Anna nişanı olan yaşlı bir doktormuş 
bu. Prensin yaşadığı çevreyi görecek, onunla ilgili bilgi edinecek, şimdilik 
resmi olmasa da, dostça görüşlerini söyleyecekti. Prens doktorun kendisini 
ziyaretini hatırlıyordu. Bir gün öncesinden Lebedev onun hasta olduğunu 
söylemeye başlamıştı. Prensin ilaç almayı kesinlikle reddetmesi üzerine de 
ertesi gün yanında doktorla çıkagelmişti. Sözde durumu çok kötüleşen Bay 
Terentyew'in yanından geliyorlardı ve doktor prense hastayla ilgili birtakım 
bilgiler vermek istiyordu. Prens, Terentyewi görmeye gittiği için Lebedev'i 
övmüş, doktoru da çok iyi karşılamıştı. Hemen Terentyev'den söz etmeye 
başlamışlardı. Doktor prensten o geceki intihar girişimiyle ilgili ayrıntılı 
bilgi almak istemişti. Prens intihar olayını anlatışıyla da, olayı açıklayışıyla 
da doktorun hayli dikkatini çekmişti. Petersburg'un havasından, prensin 
hastalığından, İsviçre'den, Şneyder'den söz etmişlerdi. Şneyder'in tedavi 
yöntemi, prensin anlattıkları doktorun ilgisini öylesine çekmişti ki, iki saat 
kalmıştı prensin yanında, bu arada onun nefis purolarından içmeyi de ihmal 
etmemiş, Lebedew'in ikramı, Vera'nın getirdiği likörden içmişti. Evli barklı 
doktor Vera'ya öylesine iltifatlar yağdırmaya başlamıştı ki, öfkelenmişti 


kız. Prensle doktor iki dost gibi ayrılmışlardı. Dışarı çıktıklarında doktor 
Lebedew'e, “Böylelerini vesayet altına alacaksanız, onlara vasi olarak kimi 
atayacaksınız?” demişti. Lebedev'in, yakın gelecekte gerçekleşmesi 
beklenen çok önemli olayla ilgili söyledikleri üzerine ise doktor anlamlı 
anlamlı, kurnazca başını sallamış ve sonunda şöyle demişti: “Kimler 
kimlerle evlenmiyor ki...” En azından, duyduğu kadarıyla, inanılmaz çekici 
bir kadınmış... Yalnızca bu bile varlıklı bir erkeği kendine bağlamasına 
yetermiş. Ayrıca Totskiy'den de, Rogojin'den de aldığı paraları, incileri, 
pırlantaları, değerli şalları, mobilyaları da varmış. Dolayısıyla, değerli 
prensin bu seçimi görüldüğü kadar aptalca değil, son derece zekice, 
kurnazcaymış; hesabını kitabını iyi bilir bir sosyete adamı olduğunu 
kanıtlamaktaymış, öyle ki prens için gayet hoş bir şeymiş bu... Doktorun 
böyle düşünmesi Lebedevw'i şaşırmıştı bile. 


Böylece bırakmıştı vasilik çalışmalarını. Şimdi de şöyle diyordu prense: 
“Bundan böyle sadakatten ve sizin için dökeceğim kandan başka bir şey 
görmeyeceksiniz benden. Buraya da bunun için geldim.” 


Prensi son günlerde İppolit oyalıyordu. Sık sık haber yollayıp yanına 
çağırıyordu onu. Yakında, küçük bir evde oturuyorlardı. Çocuklar, erkek ve 
kız kardeşler, yazlık sayesinde avludaki hastadan hiç olmazsa biraz 
kurtuldukları için mutluydu. Zavallı yüzbaşının karısıysa her şeyiyle hasta 
oğlunun emrindeydi. Ama öyleyken yine de her gün barıştırmak zorunda 
kalıyordu onları prens. Bu nedenle hasta “dadım” diye çağırıyordu prensi, 
aynı zamanda arabuluculuk çabalarından dolayı onu küçük görmekten de 
geri okalmıyordu. Önce ölüm döşeğindeki babasının başucundan 
ayrılmadığı, ardından dul kalan annesiyle ilgilendiği için ziyaretine 
gelemeyen Kolya için demediğini bırakmıyordu. Sonra alaylarını prens ile 
Nastasya Filippovna'nı evliliklerine yoğunlaştırdı, öyle ki sonunda çileden 
çıkan prens, gücendiği için ona uğramayı kesti. Ne var ki iki gün sonra 
yüzbaşının karısı iki gözü iki çeşme çıkageldi, evlerini onurlandırması için 
yalvarıp yakarmaya başladı prense: “Yoksa oğlu öldürecekmiş” kadıncağızı. 
Yüzbaşının karısı sonra şöyle ekledi: “Size açacağı çok büyük bir sır 
varmış.” Gitti prens. İppolit barışmak istiyordu onunla, ağlamaya başladı, 
ama anlaşılacağı üzere gözyaşlarından sonra hırçınlaştı, öfkesini dışa 
vurmaktan çekiniyordu. Durumu çok kötüydü. Bütün belirtilerden bu kez 
sonunun artık çok yakın olduğu anlaşılıyordu. Açacağı sır falan yoktu 
ortada, yalnızca heyecandan tıkanarak (belki de yapmacıktı bu heyecanı) bir 


ricada bulundu: “Rogojin'den sakının.” Sonra eklemişti: “Elindekini 
başkasına kaptırmayı sineye çekecek biri değildir o...” vb. vb... Prens daha 
ayrıntılı bilgi almak için sorular sormaya başladı, ama İppolit'in kişisel 
duygularından, izlenimlerinden başka bir şey yoktu ortada. Prensi sonunda 
korkutmayı başardığı için pek keyiflenmişti İppolit. Prens başlangıçta onun 
birtakım özel sorularına cevap vermek istemiyordu, “hiç değilse yurtdışına 
kaçmaları, Rus papazlarının her yerde bulunduğu, orada nikâh 
kıydırabilecekleri” gibi öğütlerini yalnızca gülümseyerek dinliyordu. 
Sonunda şöyle dedi İppolit: “Aslında ben yalnızca Aglaya İvanovna için 
korkuyorum: Rogojin Aglaya İvanovna'yı ne çok sevdiğinizi biliyor. Aşka 
karşı aşk... Siz onun elinden Nastasya Filippovna'yı aldınız, bu yaptığınıza 
karşılık o da Aglaya İvanovna'yı öldürecek. Gerçi şu anda sizin değildir 
Aglaya İvanovna, ama yine de büyük acı verecektir size onu öldürmesi, 
öyle değil mi?” Amacına ulaşmıştı İppolit. Prens deli gibi ayrılmıştı onun 
yanından. 


Rogojin'le ilgili bu uyarı prense nikâhtan bir gün önce ulaşmıştı. O akşam 
prens evlenmeden önce son kez görüştü Nastasya Filippovna ile. Ama 
Nastasya Filippovna onu yatıştıracak durumda değildi. Hatta tersine, son 
zamanlarda giderek daha çok şaşırtıyordu prensi. Daha önce, yani birkaç 
gün önce prensle görüştüğü zamanlar onu neşelendirmek için büyük çaba 
harcıyor, onu üzgün gördükçe çok korkuyordu. Ona şarkılar bile 
söylüyordu, hatırladığı komik her şeyi anlatıyordu ona. Prens onun 
anlattıklarına her zaman çok gülüyor gibi yapıyor, ama daha çok onun 
parlak zekâsına, kimi zaman heyecanlandığında (aslında heyecanlandığı 
çok sık oluyordu) anlatırkenki aydınlık duygularına gülüyordu. Prensi 
güldürdüğünü, onu etkilediğini gördükçe coşuyordu, kendiyle gurur 
duymaya başlıyordu. Ne var ki Nastasya Filippovna'nın hüznü ve dalgınlığı 
şimdi her saat giderek artıyordu. Prensin kafasında biçimlenmiş, Nastasya 
Filippovna'ya ilişkin oturmuş düşünceleri vardı. Öyle olmasaydı şimdi 
onun her şeyi elbette esrarlı, anlaşılmaz gelirdi ona. Nastasya 
Filippovna'nın kendini toparlayacağına içtenlikle inanıyordu. Prens, 
Yevgeniy Pavloviç'e Nastasya Filippovna'yı içten, yürekten sevdiğini, bu 
sevgisinde tek başına bırakılamayacak çaresiz, hasta bir çocuğa duyulan 
yakın ilginin de olduğunu söylerken doğru söylüyordu. Nastasya 
Filippovna'ya beslediği duygudan kimseye söz etmiyor, elinden gelirse, bu 
konuda konuşmak bile istemiyordu. Nastasya Filippovna ile baş başa 


oldukları zamanlar birbirlerine söz vermiş gibi, “duygularından” hiç söz 
etmiyorlardı. Olağan, neşeli, heyecanlı sohbetlerine herkes katılabilirdi. 
Darya Alekseyevna daha sonra anlattığına göre, onların sohbetini büyük bir 
hazla izliyordu. 


Nastasya Filippovna'nın ruhsal ve zihinsel durumuna prensin bu bakışı 
onu bir bakıma birçok belirsizlikten de kurtarıyordu. Onun gözünde 
Nastasya Filippovna şimdi, üç ay önce tanıdığından bambaşka bir kadındı. 
Sözgelimi, o zaman evlenmekten öylesine gözyaşları dökerek, lanetler 
okuyarak, sitemler ederek neden kaçtığına, şimdi ise bir an önce 
evlenmekte neden ısrar ettiğine akıl erdiremiyordu. Prens “Belki de beni 
mutlu edemeyeceğinden o zaman olduğu gibi korkmuyor artık,” diye 
düşünüyordu. Nastasya Filippovna'nın kendine güveninin böyle birden 
artması prense göre doğal olamazdı. Yalnızca Aglaya'ya olan nefretinden 
de kaynaklanıyor olamazdı bu güven: Nastasya Filippovna'nın duyguları 
çok daha derindi. Rogojin'le birlikte olma korkusundan olabilir miydi? 
Sözün kısası, bütün bunların yanında başka nedenler de söz konusu 
olabilirdi... Ama prens için en açık seçik olanı, uzun zamandır kuşkulandığı 
şeyin, zavallı, hasta ruhun sonunda artık dayanamamış olmasıydı. Gerçi 
bütün bunlar kuşkularının bir ölçüde dağılmasına neden oluyordu, ama 
onun huzura kavuşmasına da, içinin rahatlamasına da yetmiyordu. Kimi 
zaman bir şey düşünmemeye çalışıyordu, nikâhı da pek önemsiz bir 
formaliteymiş gibi görüyordu. Yevgeniy Pavloviç'le konuşmasında olduğu 
gibi, kendisine yapılan itirazlara, uyarılara kesinlikle karşılık veremiyor, 
bunun için yetersiz olduğunu düşünüyor, bu yüzden bu tür konuşmalardan 
uzak durmaya çalışıyordu. 


Öte yandan, Aglaya'nın onun için ne anlam ifade ettiğini Nastasya 
Filippovna'nın çok iyi bildiğinin de farkındaydı prens. Ama ağzını açıp bir 
şey söylemiyordu Nastasya Filippovna, gelgelelim, ilk zamanlar prens 
Yepançinler?'e gitmek için hazırlanırken görüyordu onun “yüzünün” nasıl 
olduğunu. Ama Yepançinler'in Pavlovsk'tan ayrılmalarından sonra yüzü 
aydınlanmıştı. Prens ne kadar dikkatsiz, olacakları sezinleme yeteneğinden 
yoksun olursa olsun, bir ara Nastasya Filippovna'nın Aglaya'yı 
Pavlovsk'tan kaçırmak için bir skandal çıkarmak niyetinde olduğunu 
hissettiğinden huzursuz olmaya başlamıştı. Yazlık evlerin hepsinde nikâhla 
ilgili heyecanlı konuşmaların olmasında, rakibesinin sinirlerini bozmak 
isteyen Nastasya Filippovna'nın payı kuşkusuz büyüktü. Yepançinler'le 


karşılaşması çok zor olduğu için, Nastasya Filippovna bir gün kupa 
arabasına prensi de alıp Yepançinler'in yazlık evlerinin tam penceresinin 
dibinden geçmişti. Bu prens için çok büyük bir sürpriz olmuştu. Her zaman 
olduğu gibi iş işten geçtikten sonra, kupa arabası tam pencerenin dibinden 
geçerken durumu fark etmiş, hiç sesini çıkarmamış, ama iki gün hasta 
yatmış, Nastasya Filippovna da bir daha böyle bir şey yapmamıştı. Nikâh 
öncesi günlerde pek bir dalgındı Nastasya Filippovna. Ama her zaman 
üzüntüsünü yenmeyi başarıyor, tekrar neşeleniyordu. Fakat sanki durgun bir 
neşeydi şimdi onunki, eski şen şakrak, mutlu neşesinden eser yoktu. Prens 
çok daha dikkatliydi şimdi. Nastasya Filippovna'nın ona Rogojin'den hiç 
söz etmediğinin farkındaydı. Ancak nikâha beş gün kala Darya 
Alekseyevna'nın evinden birini yolladılar. Prensin acele gelmesini 
istiyorlardı. Nastasya Filippovna'nın durumu çok kötüydü. Prens yanına 
girdiğinde Nastasya Filippovna çıldırmış gibiydi. Çığlıklar atıyor, zangır 
zangır titriyor, bağırıp çağırarak Rogojin'in bahçede saklandığını, biraz 
önce onu orada gördüğünü, bu gece onu öldüreceğini söylüyordu... boğazını 
kesecekmiş! Bütün gün bir türlü sakinleşemedi. Ama aynı akşam prens bir 
ara İppolit'e uğradığında, birtakım işleri için gittiği kentten yeni dönmüş 
olan yüzbaşının karısı, o gün Petersburg'da Rogojin'in onun evine 
uğradığını, ona Pavlovsk'la ilgili birtakım sorular sorduğunu anlattı. 
Prensin Rogojin'in onun evine özellikle saat kaçta uğradığını sorması 
üzerine yüzbaşının karısı tam da Nastasya Filippovna'nın Rogojin'i 
bahçede gördüğünü söylediği saati söyledi. Demek düpedüz hayal görmüştü 
Nastasya Filippovna. Durumu açıklığa kavuşturmak için kalkıp yüzbaşının 
karısına gitti, onunla konuştuktan sonra sakinleşti. 


Nikâhtan bir gün önce prens çok duygulandırdı Nastasya Filippovna'yı: 
Petersburg'dan bir moda evinin gönderdiği gelinlik, duvak, öteki süsler, 
daha bir sürü şey gelmişti. Prens, Nastasya Filippovna'nın bu kadar 
sevineceğini hiç düşünmemişti. Durmadan övüp duruyordu Nastasya 
Filippovna”yı, o da prensin övgüsüyle daha da mutlu oluyordu. Ama bir ara 
ağzından kaçırdı: Birilerinin evlenmelerine karşı olduğunu, birtakım 
kendini bilmezin pencereleri dibinde gürültülü müzikle gösteri yapacağını, 
özellikle bu amaçla yazdıkları şiirler okuyacaklarını, Pavlovsk'ta hemen 
herkesin de bunu onayladığını duymuştu. İşte bunun içindir ki, şimdi 
onların karşısında başı daha da dik, onlara inat, güzelliğiyle de, son derece 
şık gelinliğiyle, duvağıyla, takılarıyla da herkesin gözünü kamaştırmak 


istiyordu. “Cesaretleri varsa, istedikleri kadar bağırıp çağırsınlar, ıslık 
çalsınlar!” Yalnızca bu düşünce bile gözlerinin ışıl ışıl parlamasına 
yetiyordu. Gizli bir hayali daha vardı, ama kimseye açmıyordu onu: 
Kilisede Aglaya'nın veya en azından onun yolladığı birinin gizlice 
kalabalığa karışmasını, her şeyi görmesini istiyordu. Kaç gündür bunun için 
hazırlanmaktaydı... Kafasında böyle düşüncelerle gece saat on bir civarında 
ayrıldı prensten. Ama saat daha on ikiyi vurmamıştı ki, Darya 
Alekseyevna'nın evinden biri koşarak geldi prense, hemen “gelmesini, 
Nastasya Filippovna'nın çok kötü olduğunu” söyledi. Prens gelini yatak 
odasına kapanmış buldu. Umutsuzluk içinde hıçkıra hıçkıra ağlıyor, sinir 
krizi geçiriyordu. Kapalı kapının dışından söylenenlerin hiçbirini 
duymuyordu. Sonunda açtı kapıyı. Yalnızca prensin içeri girmesine izin 
verdi, kapıyı yine kilitledi ve hemen ayaklarına kapandı prensin. (En 
azından, bir şeyler görebilen Darya Alekseyevna daha sonra böyle 
anlatıyordu.) 


Prensin ayaklarına sarılmış, haykırıyordu: 
— Nedir benim bu yaptığım! Ne yapıyorum ben! Nedir bu sana yaptığım! 


Prens bir saat oturdu Nastasya Filippovna'nın yanında. Neler 
konuştuklarını bilmiyoruz. Bir saat sonra barışmış, mutlu ayrıldıklarını 
söylüyordu Darya Alekseyevna. Prens o gece bir kez daha adam yollayıp 
Nastasya Filippovna'nın nasıl olduğunu sordurdu. Ama uyumuştu Nastasya 
Filippovna. Sabahleyin, Nastasya Filippovna uyanıncaya kadar prens Darya 
Alekseyevna'ya iki kişi daha yolladı, yolladığı üçüncü kişi ise “şu anda 
Nastasya Filippovna'nın çevresinde Petersburg'dan gelmiş bir sürü 
modacının, kuaförün olduğu, dünkü durumundan eser kalmadığı, şimdi ise 
güzeller güzeli hanımefendinin gelinlik giymeden önce her güzelin yapması 
gerektiği gibi süslendiği, özellikle şu anda da pırlantalarından hangisini, 
nasıl takacağına karar vermekte olduğu” haberiyle döndü. Rahatlamıştı 
prens. 


Bu nikâhla ilgili bilgisi olanlar (galiba doğruydu da bu bilgiler), olayları 
şöyle anlatıyorlardı: 


Nikâh akşam saat sekizdeydi. Nastasya Filippovna daha saat yedide 
hazırdı. Saat altıdan sonra ise aylak takımı yavaş yavaş Lebedevw'in, 
özellikle de Darya Alekseyevna'nın evinin çevresinde toplanmaya, saat 


yediden sonra da kilise dolmaya başlamıştı. Vera Lebedeva ile Kolya, prens 
için son derece endişeliydiler. Ama evde çok işleri vardı, prensin 
bölümünde konukları karşılamakla, ağırlamakla uğraştıkları için başka bir 
şey düşünecek durumları yoktu. Nikâhtan sonra ayrıca bir toplantı falan da 
düşünülmüyordu; Lebedev nikâha katılması gerekli birkaç kişinin dışında, 
yalnızca Ptitsınlar?ı, Gavrila*yı, boynunda Anna nişanı olan doktoru bir de 
Darya Alekseyevna'yı davet etmişti. Prens merak edip, “neredeyse yabancı 
olan” doktoru neden davet ettiğini sorduğunda Lebedev kendinden pek 
hoşnut bir tavırla şöyle cevap vermişti: “Adamın boynunda Anna nişanı var, 
saygın biri, bir ağırlık verir toplantıya efendim.” Gülmüştü prens. Fraklarını 
giymiş, eldivenlerini takmış Keller'le Burdovskiy pek kibar görünüyorlardı. 
Yalnız Keller evin çevresinde toplanmış aylaklar kalabalığına düşmanca 
bakışıyla, her an kavgaya hazır oluşuyla prensi de, onun adına güvence 
verenleri de huzursuz etmekteydi. Nihayet, saat yedi buçukta prens arabaya 
bindi, kiliseye doğru yola çıktı. Sırası gelmişken şunu da belirtelim, prens 
törende hiçbir eksikliğin olmamasını, geleneklere sıkıca uyulmasını 
istiyordu. Her şeyin “gerektiği” gibi, eksiksiz, tam uygulanmasında ısrar 
ediyordu. Kilisede, kalabalıktan yükselen sürekli mırıltılar arasında, sağa 
sola gözdağı verircesine bakarak yürüyen sağdıcı Keller'in eşliğinde 
mihraba kadar yürüdü prens, gelin gelene kadar beklemesi gereken yere 
girdi, Keller gelini almaya gitti. Darya Alekseyevna'nın evinin önünde 
prensin evinin önündeki kalabalığa göre iki ya da üç kat fazla bir kalabalık 
bekliyor ve üç kat fazla gürültülü ediyordu. Giriş merdivenlerini çıkarken 
öyle şeyler duydu ki, sonunda tutamadı kendini, gerektiği gibi bir nutuk 
çekmek amacıyla kalabalığa dönecek oldu, ama neyse ki Burdovskiy ile 
tam o anda koşarak kapıya çıkan Darya Alekseyevna zamanında 
durdurdular onu, kolundan tutup zorla içeri aldılar. Keller çok sinirliydi ve 
acele ediyordu. Nastasya Filippovna ayağa kalktı, bir kez daha baktı 
aynaya, daha sonra Keller'in dediğine göre, “çarpık” bir gülümsemeyle, 
yüzünün “ölü yüzü gibi sapsarı” olduğunu söyledi, tasvirin önünde büyük 
bir saygıyla öne eğildi ve kapıya çıktı. Büyük bir uğultuyla karşıladı onu 
kalabalık. Evet, önce gülüşenler, alkışlayanlar, hafifçe ıslık çalanlar da 
olmuştu. Ama hemen arkasından başka sesler duyuldu: 


— Şu güzelliğe bakın! 


— Ne ilk gördüğümüz güzel bu, ne de son! 


— Salaklar! Duvak her kusuru örter derler! 

Merdivenin hemen dibindekiler bağırdılar hep bir ağızdan: 
— Bulunmaz bir güzellik, yaşa! 

Katibin biri haykırdı: 


— Bir prenses bu! Böyle bir prenses için canımı verirdim! “Bir gece için 
bir ömür!..”83! 


Kapıdan çıktığında Nastasya Filippovna'nın yüzü gerçekten de 
bembeyazdı. Ama iri, simsiyah gözleri kalabalığa bakarken iki kor gibi 
parlıyordu. Bu bakışın karşısında dayanamadı kalabalık, yükselen öfkeli 
bağrışlar coşkun haykırışlara dö-nüştü. Bu arada kupa arabasının kapısı 
açılmış, Keller elini geline uzatmıştı ki, tam o anda bir çığlık attı Nastasya 
Filippovna, merdivenlerden doğrudan kalabalığın arasına daldı. Onu yolcu 
etmekte olanlar şaşkınlık içinde kalakalmışlardı. Kalabalık açılarak yol 
verdi Nastasya Filippovna'ya, birden merdivenlerin beş altı adım ötesinde 
Rogojin göründü. Kalabalığın arasında Nastasya Filippovna'ya bakıyordu. 
Nastasya Filippovna çıldırmış gibi koştu ona ve iki kolundan yakaladı. 


— Kurtar beni! Götür beni buradan! Nereye istersen götür, ama hemen 
şimdi! 


Rogojin neredeyse kucağına aldı Nastasya Filippovna'yı. Kucağında 
arabaya kadar götürdü onu. Sonra bir anda cüzdanından bir yüz rublelik 
çıkardı, arabacıya uzattı. 


— Tren istasyonuna... Trene yetişirsen bir yüzlük daha alırsın! 


Nastasya Filippovna'nın arkasından o da atladı arabaya, kapıyı kapadı. 
Bir an düşünmedi arabacı, kamçıyı şaklattı. Daha sonra Keller her şeyi 
olayın birdenbire olup bitmesine bağlıyor ve şöyle diyordu: “Çok değil, bir 
saniye geç kalsalardı yakalardım onları, bırakmazdım!” Hemen oracıkta 
bekleyen bir arabaya atladıkları gibi arkalarından koşturmuşlar, ama sonra 
yolda, “artık geç olduğu, onları zorla geri çeviremeyecekleri” için 
vazgeçmişler. 


Şaşkına dönen Burdovskiy şöyle demiş: 


— Bu durumda prens de istemez onu Zaten! 


Rogojin'le Nastasya Filippovna trene yetiştiler. Arabadan indikten sonra 
trene biniyorlardı ki, Rogojin önlerinden geçmekte olan bir kızı durdurdu. 
Kızın üzerinde koyu renk, eski, ama düzgün bir başlıklı manto vardı. 


— Mantonuza elli ruble! dedi Rogojin. 


Birden elli rubleyi uzattı kıza. Kız bir an ne oluyor, anlamaya çalışırken 
elli rubleliği eline tutuşturdu, mantoyu çekip aldı. Mantoyu Nastasya 
Filippovna'nın omuzlarına atıp, başlığını kafasına geçirdi. Mantosunu 
neden satın aldıklarını sonunda anlamıştı kız. Yoksa gelinin gözalıcı 
kıyafeti trende çok dikkati çekerdi. Eski, bir işe yaramaz mantosuna o kadar 
parayı başka ne için vermiş olabilirlerdi? 


Olan bitenin haberi kiliseye olağanüstü çabuk ulaştı. Keller prensin 
yanına gelince tanıdık tanımadık bir sürü insan başına toplandı, sorular 
sormaya başladılar. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Başını sallayanlar, hatta 
gülüşenler vardı. Kimse çıkmıyordu kiliseden. Prensin haberi nasıl 
karşılayacağını görmek için bekliyorlardı. Durumu öğrenince yüzü 
bembeyaz kesildi prensin, ama haberi sakin karşıladı, zor duyulur bir sesle 
şöyle söyledi yalnızca: “Gerçi bir korku yok değildi içimde, ama yine de 
böyle bir şeyin olacağını beklemiyordum...” Bir süre sustuktan sonra ekledi: 
“Öte yandan... Nastasya Filippovna'nın durumunda... son derece doğal 
bu...” Daha sonra Keller onun bu düşünce biçimini “görülmemiş bir felsefe” 
diye değerlendirecekti. Prens kiliseden görünüşte son derece sakin ve dinç 
ayrıldı. En azından birçok kimse öyle görmüştü ve daha sonra öyle 
anlatıyordu. Prensin bir an önce eve gitmeyi, yalnız kalmayı çok istediği 
belliydi. Ama buna izin vermediler. Onun arkasından odaya davetlilerden 
birkaçı, bu arada Ptitsın, Gavrila Ardalionoviç, onunla birlikte, gitmeye hiç 
niyetli görünmeyen doktor girdiler. Ayrıca aylak takımı da kuşatmış 
durumdaydı evi. Prens, Keller'le Lebedewin verandada ısrarla yukarı 
çıkmakta direnen, memura benzeseler de ne oldukları belli olmayan 
birtakım insanlarla sert bir biçimde tartıştıklarını duyuyordu. Tartışanların 
yanına gitti, konunun ne olduğunu sordu ve Lebedev'le Keller'i kibarca 
kenara çektikten sonra, verandaya çıkmak isteyenlerin en önünde 
basamaklarda duran ak saçlı, şişman adama içeri buyurmasını rica etti. 
Adam mahcup oldu, ama yine de içeri girdi. Arkasından ikincisi, üçüncüsü 
izledi onu. Bütün kalabalıktan içeri giren yedi sekiz kişi çıktı. Elden 


geldiğince rahat görünmeye çalışıyorlardı. İçeri girmeye başka hevesli 
çıkmadı. Çok geçmeden dışarıdakiler içeri girenleri “görmemişler” diye 
suçlamaya başladı. İçeri girenleri oturttular. Konuşmalar başladı, çaylar 
geldi... Her şeyin olağanüstü sade, alçakgönüllü, ağırbaşlı olması içeri 
girenleri biraz şaşırtmıştı. Konuşmayı canlandırmak, konuyu “asıl konuya” 
getirmek, neşelenmek için birkaç girişim oldu kuşkusuz. Gözü pek birkaç 
soru sorulacak, “cesurca” saptamalarda bulunulacak oldu. Ne var ki prens 
her soruya öylesine sade, güler yüzle, aynı zamanda ağırbaşlı, konuklarının 
değerini biliyormuş gibi cevaplar veriyordu ki, bu tür sorular bir süre sonra 
kesilmişti. Konuşma yavaş yavaş neredeyse ciddileşmeye başladı. Söze 
karışan biri büyük bir öfkeyle, köyünde ne olursa olsun, çiftliğini 
satmayacağına, tersine, “iyi para edeceği” güne kadar bekleyeceğine 
yeminler etmeye başladı. “İşte böyle, efendim,” diye sürdürdü konuşmasını, 
“benim ekonomik sistemim de bu işte... anlatabiliyor muyum?” Adam 
prense bakarak konuştuğu için prens, (Lebedev kulağına bu adamın değil 
çiftliği, dikili bir ağacının bile olmadığını fısıldamasına karşın) heyecanla 
övmeye başlamıştı onun bu düşüncesini. Bir saat geçti aradan, çaylar içildi 
bitti, nihayet daha fazla oturmaktan utanır olmaya başladılar konuklar. 
Doktorla ak saçlı adam heyecanla vedalaştılar prensle. Peşinden herkes aynı 
heyecanla, gürültülü biçimde vedalaştı. İyi dilekler dilendi, “üzülecek bir 
şey yok ortada, belki böylesi daha iyi oldu”, vb. vb. gibi düşünceler 
açıklandı. Onuruna kadeh kaldırmak isteyen gençler olduysa da, yaşlılar 
susturdu onları. Herkes dağıldıktan sonra Keller, Lebedew'in kulağına eğilip 
şöyle dedi: “Görüyor musun, senle ben bağırıp çağırmaya, kavga 
çıkarmaya, işi polise götürmeye hazırlanıyorduk, oysa o yeni yeni dostlar 
edindi, hem de nasıl dostlar... Ne mal olduklarını biliyorum ben...” Kafası 
oldukça “iyi” olan Lebedev derin bir göğüs geçirdikten sonra şöyle dedi: 
“Akıllılardan, bilge kişilerden sakladı, küçüklere açtı kendini, (©! zamanında 
söyledim ben bunu... ama şimdi buna şunu ekliyorum: Tanrı ile melekleri 
korudular küçüğü, dipsiz uçurumdan yuvarlanmaktan kurtardılar onu!” 


Nihayet saat on buçukta yalnız bıraktılar prensi. Başı ağrıyordu. En son 
giden, nikâh giysisini çıkarıp ev kıyafetini giymesine yardım eden Kolya 
oldu. Coşkuyla vedalaştılar. Kolya olan bitenden hiç söz etmedi, ama yarın 
uğrayacağına söz verdi. Kolya'nın daha sonra anlattığına göre, bu son 
ayrılışlarında prens herhangi bir şey söylememiş, niyetinden ona bile söz 
etmemişti. Çok geçmeden, hemen hiç kimse kalmamıştı evde. Burdovskiy 


İppolit'e gitmişti, Keller'le Lebedev bir yere gitmek üzere ayrılmıştı. 
Yalnızca Vera Lebedeva bir süre daha kaldı, ortalığı çabucak topladı. 
Giderken prensin odasının kapısını açıp bakmıştı. Prens dirseklerini masaya 
dayamış, başı ellerinin arasında oturuyordu. Vera sessizce gitmişti yanına, 
omzuna dokunmuştu. Prens başını kaldırıp şaşkın şaşkın, onun kim 
olduğunu hatırlamaya çalışıyor gibi bir dakika kadar bakmıştı yüzüne. 
Vera'yı tanıyıp, olan biten her şeyi hatırlayınca birden büyük bir heyecana 
kapıldı. Ama sonunda Vera'dan, yarın sabah ilk trene yetişebilmesi için 
kendisini saat yedide uyandırmasını üzerine basa basa büyük bir heyecanla 
rica etti. Vera onu uyandıracağına söz verdi. Prens bu kez ona bundan 
kimseye söz etmemesini söyledi. Vera buna da söz verdi. Vera çıkmak için 
tam kapıyı açmıştı ki, prens üçüncü kez durdurdu onu, ellerini tutup 
dudaklarına götürdü, sonra alnından öptü, yüzünde “alışılmadık” bir 
ifadeyle şöyle dedi: “Yarın görüşmek üzere!” En azından, Vera'nın 
anlattıkları böyleydi. Kızcağız, içinde prens için büyük bir endişeyle 
ayrılmış yanından. Sabahleyin, akşam söz verdiği gibi saat yediyi biraz 
geçerken odasının kapısını çalıp prense Petersburg treninin on beş dakika 
sonra kalkacağını söylediğinde, prensi pek canlı, rahatlamış, hatta 
gülümserken görünce endişesi geçmiş. Gece tam soyunup girmemişti 
yatağa, ama yine de uyumuştu. Petersburg'dan aynı gün dönebileceğini 
düşünüyordu. Anlaşıldığına göre, Petersburg'a gideceğini de yalnızca 
Vera'ya söylemeyi uygun ve gerekli görmesi bundandı. 


XI 


Bir saat sonra Petersburg'daydı prens. Saat sekizi geçerken Rogojin'in 
oturduğu binanın ana kapısından girdi, Rogojin'in oturduğu bölümün 
kapısını çaldı. Uzun süre kapıyı açan olmadı. Sonunda açıldı kapı, yaşlı 
hanım Rogojina'nın oturduğu bölümün kapısı aralandı, temiz yüzlü, yaşlı 
bir hizmetçi kadın göründü. Kapının arasından, 


— Parfyon Semyonoviç evde yok, dedi. Kimi aramıştınız? 
— Parfyon Semyonoviç'i. 

— Kendileri evde yok. 

Hizmetçi kadın tuhaf bir merakla bakıyordu prense. 

Prens, 


— Hiç değilse şu kadarını söyleyin, dedi, gece evde miydi? Ve... dün 
yalnız mı geldi eve? 


Hizmetçi kadın prense öyle bakmayı sürdürüyor, ama bir şey 
söylemiyordu. 


— Dün akşam geldiğinde... Nastasya Filippovna yanında mıydı? 
— İzninizle, kim olduğunuzu sorabilir miyim? 

— Prens Lev Nikolayeviç Mışkin. Yakın dostuyum Bay Rogojin''in. 
— Evde yoklar efendim. 

Hizmetçi kadın başını öne eğdi. 

— Ya Nastasya Filippovna? diye sordu prens. 

— Öyle birini tanımıyorum efendim. 

— Durun, bir dakika durun! Bay Rogojin ne zaman dönecek? 

— Onu da bilmiyorum efendim. 


Kapı kapandı. 


Prens bir saat sonra buraya tekrar gelmeye karar verdi. Avluda etrafa göz 
atarken kapıcıyı gördü. 


— Parfyon Semyonoviç evde mi? 

— Evet efendim, evde. 

— Nasıl olur, evde olmadığını söylediler şimdi? 
— Kim söyledi, onun bölümünden biri mi? 


— Hayır, annesinin bölümündeki hizmetçi kadın. Parfyon Semyonoviç'in 
kapısını çaldım, açan olmadı. 


— Belki çıkmıştır, dedi kapıcı. Çıkarken haber vermez çünkü... Bazen 
anahtarı bile yanına alır, dairesi üç gün kapalı kalır. 


— Herhalde biliyorsundur, dün gece evde miydi? 

— Evdeydi. Bazen ana girişten girer, o zaman görmem onu. 

— Peki, Nastasya Filippovna yanında değil miydi? 

— Bilmiyorum. O pek sık gelmez buraya. Dün gelmiş olsaydı görürdüm. 


Prens sokağa çıktı, bir süre dalgın dalgın dolaştı kaldırımda. Rogojin'in 
oturduğu bölümün pencerelerinin hepsi kapalıydı. Annesinin bölümünün 
pencerelerinin hemen hepsi ise açık. Güneşli, sıcak bir gündü. Prens karşı 
kaldırıma geçti, durup bir kez daha baktı Rogojin'in kaldığı bölümün 
pencerelerine. Kapalı olmaları bir yana, hemen hepsinin beyaz perdeleri de 
inikti. 

Çok tuhaftır, bir dakika sonra perdelerden birinin ucu ansızın hafifçe 
kalkmış, bir an Rogojin'in yüzü görünmüş ve görünmesiyle kaybolması bir 
olmuş gibi geldi ona. Prens bir süre bekledi, gidip tekrar kapının çıngırağını 
çalacaktı ki, hemen vazgeçti, bunu bir saat sonraya erteledi: “Kim bilir, 
belki de bana öyle gelmiştir...” 


Şimdi tek istediği, bir an önce, Nastasya Filippovna'nın yakın zamana 
kadar oturduğu İzmaylovskiy Mahallesi'ne gitmekti. Prens, Nastasya 
Filippovna'nın, onun isteği üzerine üç hafta önce Pavlovsk'tan oraya, 
evinin odalarını kiraya vererek geçimini sağlayan dürüst, saygıdeğer, iyi 


arkadaşı dul bir öğretmen eşinin evine taşındığını biliyordu. Arkadaşı dayalı 
döşeli bir oda vermişti ona. Nastasya Filippovna tekrar Pavlovsk'a 
taşınırken o odayı boşaltmamış olabilirdi. En azından dün Rogojin onu 
oraya bırakmış, Nastasya Filippovna da geceyi orada geçirmiş olabilirdi. 
Bir arabaya bindi prens. Yolda önce buraya gelmesi gerektiğini, çünkü 
Nastasya Filippovna'nın gece vakti doğrudan Rogojin'in evine gitmiş 
olamayacağını düşünüyordu. Bu ara kapıcının söylediklerini de 
hatırlıyordu: Nastasya Filippovna'nın oraya pek sık gelmediğini söylemişti 
kapıcı. Rogojin'in evine pek sık gitmediğine göre, gece neden orada 
kalacaktı? Prens kendini böyle avutmaya çalışarak nihayet İzmaylovskiy 
Mahallesi'ne geldi. Bitkin bir durumdaydı. 


Dul öğretmen eşinin evinde Nastasya Filippovna'yı dün de, o gün de 
duyan, gören olmadığını öğrenince çok kötü oldu prens. Öyle ki onu 
görmek için odalarından çıkanlar bile olmuştu. Dul öğretmen eşinin 
kalabalık ailesi (yedi yaşından on beşe kadar kızlı, oğlanlı bir sürü çocuğu 
vardı) annelerinin arkasından dışarı çıkmış, prensin çevresini almış, ağızları 
açık, ona bakıyordu. Çocukların arkasından siyah entarili, sıska, yüzü 
sapsarı teyzeleri çıktı. Nihayet ailenin büyükannesi, gözlüklü, yaşlı bir 
kadın göründü. Dul kadın ısrarla içeri girip oturmasını rica etti prensten. 
Onun ricasını yerine getirdi prens. Oturur oturmaz, onun kim olduğunu, bir 
gün önce evlenmiş olması gerektiğini çok iyi bildiklerini, dünkü nikâhıyla, 
şu anda yanında olması gereken kişiyi onlara sormasındaki garipliği ölesiye 
merak ettiklerini anlamıştı. Nikâhla ilgili meraklarını kısaca bilgi vererek 
giderdi. Şaşırıp ah vah etmeye başladıklarında bu kez her şeyi, ama 
kuşkusuz, ana hatlarıyla anlatmak zorunda kaldı. Sonra heyecana kapılan 
aklı başında iki kadının önerisi üzerine, önce Rogojin'in kapısını çalıp ne 
olup bittiğini ona sorması gerektiğine karar verdi. Rogojin evde değilse 
(bunu kesinlikle öğrenmeliydi) veya bir açıklamada bulunmak istemezse 
Semyonovski Alayı Mahallesi'ne, Nastasya Filippovna'nın ahbabı, 
annesiyle birlikte oturan bir Alman asıllı kadına (kapıldığı büyük 
heyecanla, saklanmak için belki de oraya gitmişti Nastasya Filippovna) 
uğraması gerekiyordu. Sonunda kalktı prens. Çok bitkindi. Kadınların daha 
sonra anlattıklarına göre, “yüzünde renk diye bir şey yoktu”. Gerçekten de 
bacakları titriyordu... Prens korkunç gürültülü bir sürü lakırdı arasında, 
kadınların da onunla birlikte bir şeyler yapmak istediğini, kentteki adresini 
sorduklarını nihayet anlamıştı. Belli bir adresi yoktu elbette; bir otele 


yerleşmesini söylüyorlardı. Prens daha önce kaldığı, beş hafta önce kriz 
geçirdiği otelin adresini verdi onlara. Sonra yine Rogojin'in evine gitti. 


Bu kez Rogojin'in dairesinin kapısının yanında annesinin dairesinin 
kapısı da açılmadı. Prens avluya inip uzun süre aradıktan sonra kapıcıyı 
buldu. Kapıcı bir şeylerle meşguldü ve pek konuşmak istemiyordu, prensin 
yüzüne bile pek bakmıyordu. Ama yine de açıkça Parfyon Semyonoviç'in 
“sabah erken evden çıkıp Pavlovsk'a gittiğini, bugün dönmeyeceğini” 
söylemişti. 


— Bekleyeceğim. Belki akşam gelir... 
— Belki de bir hafta gelmez, kim bilir... 
— Demek gece buradaydı? 

— Burada olmasına buradaydı... 


Kuşku verici, pis bir durum vardı ortada. Bu arada kapıcıya birtakım 
talimatlar verildiği belliydi: Prensin önceki gelişinde pek konuşkandı 
çünkü, oysa şimdi konuşmak istemiyordu. Prens iki saat sonra bir kez daha 
uğramaya, hatta gerekirse evi gözetlemeye karar verdi. Şimdilik tek umudu 
Alman asıllı kadının evindeydi. Bir arabaya atlayıp Semyonovski'ye gitti. 


Ama orada anlamadılar bile onu. Arada geçen birkaç sözcükten prens, 
Alman asıllı güzel kadının üç hafta önce Nastasya Filippovna'yla kavga 
ettiğini, o günden bu yana onunla ilgili hiçbir şey duymadığını, “dünyanın 
bütün prensleriyle evlense bile” duymak da istemediğini anlamıştı. 


Oradan çıkmak için acele etti prens. Bu arada şöyle bir düşünce geldi 
aklına: Nastasya Filippovna Moskova'ya gitmiş olabilirdi, Rogojin de onun 
arkasından veya onunla gitmişti. “Hiç değilse küçücük bir iz bulabilsem!” 
Ama otelde kalması gerektiğini hatırladı, doğru Liteynaya'ya gitti. Hemen 
bir oda verdiler ona. Kat görevlisi yemek isteyip istemediğini sordu. Pek 
dalgın, istediğini söyledi, ama düşününce, yemeğe yarım saat harcayacağı 
için çok kızdı kendine, sonra gelen yemeği öyle olduğu gibi, yemeden 
bırakabileceğini de anladı. Bu loş, havasız otelde tuhaf bir duyguya 
kapılmıştı. Değişik şeyler düşünmesine neden oluyordu bu duygu. 
Gelgelelim, öne çıkan bu düşüncesinin ne olduğunu bir türlü 


çıkaramıyordu. Sonunda kendini otelden dışarı attı. Başı dönüyordu. Peki 
ama, nereye gidecekti? Tekrar acele Rogojin'in evine gitti. 


Rogojin hâlâ dönmemişti. Kapıyı açan olmadı. Anne Rogojina'nın 
kapısını çaldı. Açtılar, orada da Parfyon Semyonoviç'in evde olmadığını, 
belki üç gün de uğramayacağını söylediler. Yüzüne yine öyle tuhaf tuhaf 
bakmaları şaşırtmıştı prensi. Bu gelişinde kapıcıyı aradıysa da bulamadı. 
Önceki gelişinde olduğu gibi yine karşı kaldırıma geçti prens, pencerelere 
bakmaya başladı, bunaltıcı sıcak havada yarım saat kadar, belki daha uzun 
süre dolaştı kaldırımda. Bu kez bir şey kıpırdamadı, pencere açılmadı, 
beyaz perdenin ucu kalkmadı. Önceki gelişinde yanlış gördüğünden, 
yanıldığından kuşkusu kalmamıştı. Pencere camları öylesine donuktu, o 
kadar uzun zamandır silinmemişti ki, camdan bakan biri dışarıdan 
kesinlikle görünmezdi. Böyle düşününce sevindi, tekrar İzmaylovskiy”e, 
dul öğretmen eşine gitti. 


Orada bekliyorlardı onu. Dul kadın bu arada üç dört yere gitmiş, 
Rogojin'e bile uğramış, ama hiçbir şey öğrenemeden dönmüştü. Prens 
sessizce dinledi dul kadının anlattıklarını, sonra odaya girdi, divana oturup, 
ne söylediklerini anlamıyormuş gibi bakmaya başladı odadakilerin yüzüne. 
Tuhaftır: Kâh son derece dikkatli oluyordu, kâh inanılmaz derecede dalgın. 
Evdekiler daha sonra, o gün onun “şaşılacak derecede” tuhaf olduğunu, her 
şeyin o zamandan “göründüğünü” söylüyordu. Neden sonra kalktı, ona 
Nastasya Filippovna'nın kaldığı odaları göstermelerini istedi. Yüksek 
tavanlı, aydınlık, geniş, oldukça güzel döşeli, kiraları hayli yüksek iki odası 
vardı Nastasya Filippovna'nın. Hanımlar daha sonra prensin odalarda her 
şeyi inceden inceye gözden geçirdiğini, sehpanın üzerinde halk 
kütüphanesinden alınmış, yarım okunup açık bırakılmış “Madame 
Bovary”yi fark ettiğini, kitabın açık sayfasının kenarını kıvırdığını, kitabı 
yanında götürmek için hanımlardan izin istediğini, ama olumsuz cevabı 
beklemeden (kitap halk kütüphanesinindi çünkü) cebine koyduğunu 
anlattılar. Sonra açık pencerenin önüne oturmuş, gözüne üzeri tebeşirle 
yazılı oyun sehpası ilişince “Kim oynuyordu burada?” diye sormuş. 
Nastasya Filippovna'nın her akşam Rogojin'le yanık, pişti, papazkaçtı, vint, 
prafa ve daha birçok oyun oynadığını söylemişler ona. Nastasya Filippovna 
Pavlovsk'tan Petersburg'a döndükten sonra çıkmış bu kâğıtlar ortaya. 
Rogojin akşamları sürekli susup oturduğu, konuşacak bir şey bulamadığı 
için yakınıp duruyormuş Nastasya Filippovna, sık sık ağlıyormuş da, işte 


bunun üzerine bir akşam geldiğinde cebinden bir deste iskambil kâğıdı 
çıkarmış Rogojin. Gülmeye başlamış Nastasya Filippovna, oynamaya 
başlamışlar. Oynadıkları kâğıtların nerede olduğunu sormuş prens. Ama 
yokmuş, Rogojin her akşam yanında götürüyormuş onları, her akşam yeni 
bir desteyle geliyor, giderken cebine koyup götürüyormuş onları. 


Bayanlar tekrar Rogojin'e gitmesini söylemişler ona, ama hemen şimdi 
değil de, akşam: “Belki akşam gelir evine.” Bu arada dul kadın, akşam 
olmadan Pavlovsk'a gidip Darya Alekseyevna'ya uğramayı, ondan bilgi 
almayı düşündüğünü söylemiş. Ne olur ne olmaz, yarın neler yapacaklarını 
kararlaştırmak için prensin akşam saat ondan sonra onlara uğramasını rica 
etmişler. Bütün bu teselli edici, umut veren sözlere karşın, prensin hiç 
umudu kalmamıştı. Anlatılamaz bir hüzün içinde otele kadar yürüdü. 
Petersburg'un tozlu, boğucu yaz havası şakaklarını bir mengene gibi 
sıkıyordu. Asık suratlı, sarhoş insanların arasında dolaşmış, amaçsız 
yüzlerine bakmış, bu arada yolu da galiba hayli uzatmıştı. Odasına 
girdiğinde çoktan akşam olmuştu. Biraz dinlenmek, sonra kararlaştırıldığı 
gibi yine Rogojin'in evine gitmek niyetindeydi. Divana oturdu, dirseklerini 
masaya dayadı, düşünmeye başladı. 


Ne kadar zaman düşündüğünü, neler düşündüğünü Tanrı bilir... Çok 
şeyden korkuyor ve çok korktuğunu hissedince de dayanılmaz, dehşetli bir 
ıstırap duyuyordu. Vera Lebedeva'yı hatırladı. Sonra Lebedew'in bu konuda 
belki de bir şeyler bilebileceği, bilmese bile, ondan daha çabuk ve kolay 
birtakım bilgilere ulaşabileceği geldi aklına. Sonra İppolit'i düşündü, 
Rogojin'in Lebedew'i ziyaretlerini hatırladı. Sonra da Rogojim'i... Önce 
cenaze töreninde, sonra parkta, daha sonra birden burada, otelde, köşede 
ondan saklandığını, elinde bıçakla gelirken onu beklediğini... Onun 
gözlerini hatırlıyordu şimdi, karanlıkta onu arayan gözlerini. Ürperdi prens. 
Biraz önce üste çıkmaya çalışan düşüncesi şimdi birden gelmişti aklına. 


Bu düşüncesi şöyleydi: Rogojin Petersburg”daysa, bir zaman için saklansa 
bile, eninde sonunda, iyi veya kötü niyetle de olsa, kesinlikle ona, prense 
gelecekti. En azından Rogojin herhangi bir nedenle onu görmek isterse, 
buradan başka bir yerde aramayacaktı onu, yine bu koridora gelecekti... 
Başka bir adres yoktu onda, dolayısıyla prensin yine aynı otelde olduğunu 
düşünüp buraya gelecekti, en azından burada bulmayı deneyecekti onu... 


Çok gerekirse kuşkusuz... Kim bilir, bakarsın çok gerekli olurdu 
Rogojin'e... 


Böyle düşünüyordu prens ve nedense çok olası geliyordu ona düşüncesi. 
“Sözgelimi, birden gerekli olamaz mıydı Rogojin'e, eninde sonunda bir 
araya gelemezler miydi?” düşüncesini hiç de yersiz bulmuyordu. Ama şu 
düşünce ağır geliyordu ona: “Keyfi yerindeyse ne diye gelsin bana? 
Durumu iyi değilse gelir, ama sanırım iyi değildir de durumu...” 


Elbette, böyle düşünüyorsa Rogojin'i yerinde, yani otel odasında 
beklemesi gerekirdi. Ne var ki bu son düşüncesi dayanamayacağı kadar ağır 
geldi ona, ayağa fırladı, şapkasını aldığı gibi koşarak çıktı odasından. 
Koridor neredeyse karanlıktı. Çok iyi hatırladığı yere yaklaşınca “Ya şu 
anda o köşeden çıkar, merdivende önümü keserse?” diye geçti aklından. 
Ama çıkan olmadı oradan. Merdivenden indi, otelin ana kapısından sokağa 
çıktı. Günbatımıyla birlikte (tatil günleri Petersburg”da her zaman olduğu 
gibi) sokağa dökülmüş kalabalığı görünce şaşırdı ve Gorohova yönüne 
doğru yürüdü. Otelden elli adım uzaklaşmıştı ki, ilk sokak başında 
kalabalığın içinden biri ansızın koluna dokundu, kulağına eğilip alçak sesle 
şöyle dedi: 


— Lev Nikolayeviç, gel benimle kardeşim, çok önemli... 
Rogojin'di bunu söyleyen. 


Çok tuhaftır: Prens hemen sevinç içinde, kekeleyerek, cümlelerinin 
sonunu neredeyse getiremeden biraz önce onu koridorda, otel odasında 
nasıl beklediğini anlatmaya başladı. 


Rogojin prensin hiç beklemediği bir cevap verdi: 
— Oradaydım. 


Bu cevap şaşırttı prensi. Ama ancak iki dakika sonra Rogojin'in cevabının 
ne anlama geldiğini kavrayabildiği zaman şaşırdı. Kavradığı anda bir korku 
da düştü içine, Rogojin'e bakmaya başlamıştı. Rogojin yaklaşık yarım adım 
önünde, başı önünde, karşılaştığı insanlara başını kaldırıp bakmadan, 
herkese hemen yana çekilip yol vererek yürüyordu. 


Birden sordu prens: 


— Madem oteldeydin... odamda olup olmadığımı neden sormadın? 


Rogojin durdu, durup prensin yüzüne baktı, bir an düşündü, prensin 
sorusunu anlamamış gibi, 


— Bak ne diyeceğim Lev Nikolayeviç, dedi, sen bu kaldırımdan benim 
eve kadar yürü, evin yolunu biliyorsun, değil mi? Ben de karşı kaldırımdan 
yürüyeceğim. Ama dikkat et, aynı anda varalım oraya... 


Rogojin böyle dedikten sonra karşı kaldırıma geçti, dönüp prensin 
yürüyüp yürümediğine baktı, onun olduğu yerde durmuş, gözlerini 
ayırmadan kendisine baktığını görünce, kolunu Gorohova yönünde salladı 
ona ve yürüdü. Sık sık dönüp prense bakıyor, onun da yürümesini işaret 
ediyordu. Prensin onu anladığı, karşı kaldırımda yürümeyi sürdürdüğü için 
memnun olduğu belliydi. Prens, Rogojin'in birini görmek istediğini, gözden 
kaçırmamaya çalıştığını, bu nedenle karşı kaldırıma geçtiğini düşünmeye 
başlamıştı. “Peki ama, kimi gözden kaçırmak istemediğini neden söylemedi 
bana?” Böyle beş yüz adım kadar yürüdüler. Birden nedense titremeye 
başladı prens. Rogojin, şimdi daha bir seyrek olsa da, dönüp ona bakmayı 
sürdürüyordu. Artık dayanamadı prens, kolunu sallayarak işaret etti ona. 
Rogojin hemen prensin olduğu kaldırıma geçti. 


— Nastasya Filippovna senin evde mi? diye sordu prens. 
— Evet. 

— Bugün perdeyi aralayıp bakan sen miydin bana? 

— Bendim... 

— Nasıl oldu da sen... 


Ama sorusunun sonunu nasıl getireceğini bilemedi prens. Öte yandan 
kalbi öylesine hızlı çarpıyordu ki, konuşmakta zorlanıyordu. Rogojin de 
susuyor, önce olduğu gibi bakıyordu ona, yani bir şeyler düşünüyormuş 
gibi... 


Tekrar karşı kaldırıma geçmeye hazırlanırken, 


— Neyse, dedi, ben karşıya geçiyorum, sen bu kaldırımda yürü. Bir arada 
görünmesek... daha iyi... Ayrı kaldırımlarda yürüyelim... Göreceksin, 


böylesi daha iyi... 


Sonunda ayrı kaldırımlardan Gorohova Sokağı'na sapıp Rogojin'in evine 
geldiklerinde prensin bacakları yine titremeye başladı. Öyle ki yürümekte 
zorlanıyordu. Saat akşamın dokuzunu geçiyordu. Yaşlı kadının oturduğu 
bölümde pencereler daha önce olduğu gibi açık, Rogojin'in bölümünde 
kapalıydı. Beyaz perdeler karanlıkta sanki daha bir koyu görünüyordu. 
Prens karşı kaldırımdan eve doğru yürüdü. Rogojin merdivenden dış 
kapının önüne çıktı, prense elini salladı. Prens onun yanına gitti. 


Rogojin dudaklarında kurmaz, neredeyse mutlu bir gülümsemeyle, 


— Eve döndüğümden kapıcının bile haberi yok, dedi. Dün ona 
Pavlovsk'a gideceğimi söyledim. Annem de öyle biliyor. Sessizce 
gireceğiz, evde olduğumuzdan kimsenin haberi olmayacak. 


Anahtar elindeydi. Üst kata çıkarken prense döndü, sessiz yürümesi için 
uyardı onu. Oturduğu bölümün kapısını sessizce açtı, prensi önden içeri 
aldı, arkasından sessizce kendi girdi, kapıyı kilitleyip anahtarı cebine 
koydu. 


— Gel, diye fısıldadı. 


Liteynaya'dan beri fısıldayarak konuşuyordu. Sakin görünmesine karşın, 
ruhunun derinlerinde büyük bir endişe olduğu belliydi. Salona 
girdiklerinde, çalışma odasına açılan kapının yanındaki pencerenin önünde 
durdu Rogojin, gizemli bir el hareketiyle prensi yanına çağırdı. 


— Bugün kapıyı çaldığında, gelenin sen olduğunu hemen anladım. 
Parmaklarımın ucuna basarak kapıya kadar yürüdüm, Pafnutyevna ile 
konuşmanı dinledim. Sabah erkenden uyarmıştım onu: Sen veya senin 
yolladığın biri, kim olursa olsun, gelip kapımı çalacak olursa evde 
olduğumu kesinlikle söylemeyecekti. Özellikle sen gelip, kim olduğunu ona 
söylesen bile... Sonra sen gidince şöyle düşündüm: “Ya şu anda karşı 
kaldırımda durmuş, buraya bakıyorsa? Evi gözetliyorsa?” İşte o zaman bu 
pencereye geldim, perdeyi aralayıp baktım, orada durmuş, doğrudan bana 
bakıyordun... Öyle oldu işte... 


Prens tıkanıyormuş gibi, 


— Nastasya Filippovna nerede? diye sordu. 


Rogojin cevap vermek için bir an bekledikten sonra tane tane, 
— O mu... burada... dedi. 

— Nerede? 

Rogojin gözlerini prensin yüzüne dikip bir süre baktı. 

— Gidelim... dedi. 


Rogojin hep alçak sesle, hiç acele etmeden konuşuyordu. Daha önce 
olduğu gibi üzerinde tuhaf bir dalgınlık vardı. Perdeden söz ederken bile, 
anlattığı şeyin gerilimine karşın, başka bir şeyden söz ediyor gibiydi. 


Odaya girdiler. Prensin gördüğünden bu yana odada birtakım değişiklikler 
olmuştu: Oda yeşil ipek bir perdeyle boydan boya ikiye bölünmüş, perdenin 
iki ucunda Rogojin'in yatağının olduğu bölüme geçmek için iki aralık 
bırakılmıştı. Ağır perde yere kadar indirilmiş, iki uçtaki girişler de 
kapatılmıştı. Odanın içi çok karanlıktı. Petersburg'un “beyaz” yaz geceleri 
hafifçe kararmıştı. Dolunay olmasaydı, Rogojin'in perdeleri inik odasında 
bir şey görmek olanaksız olurdu. Aslında yüzleri seçmek yine de zor 
oluyordu. Rogojin'in yüzü her zaman olduğu gibi soluktu. Gözlerini prensin 
yüzüne dikmişti. Sabit bakışında tuhaf bir ışık vardı. 


— Mumu yaksaydın? dedi prens. 


— Gerekmez, diye karşılık verdi Rogojin. (Kolundan tutup bir sandalyeye 
oturttu prensi, bir sandalye çekip kendi de prensin karşısına oturdu; 
sandalyeyi öylesine yakın koymuştu ki, dizleri neredeyse prensin dizlerine 
değecekti; aralarında, biraz kenarda yuvarlak bir sehpa vardı, prensi 
oturmaya razı etmeye çalışıyormuş gibi ekledi:) Biraz oturalım! (Bir süre 
sustular. Sonra genellikle asıl konuya girmeden önce insanların bambaşka 
ilgisiz bir şeylerden söz ettikleri gibi sürdürdü konuşmasını:) O otelde 
olduğunu biliyordum. Koridora çıktığımda şöyle geçiriyordum içimden: 
“Şu anda belki de odasındadır, benim onu beklediğim gibi o da beni 
bekliyordur... Dul öğretmen eşine uğradın mı? 


— Uğradım. 


Prens kalbinin çarpıntısından konuşmakta zorlanıyordu. 


Rogojin, 


— Ben de öyle tahmin etmiştim, dedi. Konuşmamız gerektiğini 
düşünüyordum... Sonra kendi kendime şöyle dedim: Buraya getiririm onu, 
bu gece burada kalırız... 


Prens birden ayağa kalktı. 

— Rogojin! Nastasya Filippovna nerede? diye fısıldadı. 

Eli ayağı titriyordu. Rogojin de ayağa kalktı. 

Başıyla perdeyi göstererek fısıldadı: 

— Orada. 

— Uyuyor mu? diye fısıldadı prens. 

Rogojin tekrar deminki gibi, gözlerini ayırmadan baktı prensin yüzüne. 
— Eh, gel benimle!.. dedi. Yalnız sen... neyse, hadi gel! 


Perdenin ucunu kaldırdı, durup prense döndü. Önden prensin gitmesini 
başıyla işaret ederek yol gösterdi ona “Gir haydi!” dedi. Prens girdi. 


— Burası çok karanlık, dedi. 

— Gözün karanlığa alışınca göreceksin! diye mırıldandı Rogojin... 
— Yavaş vavaş görür gibiyim... bir karyola var. 

Rogojin alçak sesle, 

— Yaklaş karyolaya, dedi. 


Prens bir adım attı, bir daha ve durdu. Olduğu yerde bir veya iki dakika 
baktı. Rogojin de, prens de karyolanın hemen önünde, konuşmadan öylece 
duruyorlardı. Prensin kalbi odanın ölüm sessizliği içinde sesi duyuluyormuş 
gibi çarpıyordu. Ama şimdi gözleri karanlığa alışmıştı, karyolayı bütünüyle 
görüyordu. Biri derin bir uykuya dalmış, kıpırdamadan yatıyordu karyolada. 
Ne en küçük bir hışırtı, ne de bir soluk duyuluyordu. Uyuyan kişi beyaz 
çarşafı başına çekmişti, beden hatları belirsiz de olsa seçilebiliyordu. 
Çarşafın aldığı biçimden, orada bir insanın yattığı anlaşılıyordu. Odanın içi 


karmakarışıktı. Karyolanın hemen ayakucundaki koltuğun üzerinde, hatta 
yerlerde çabucak çıkarılıp atılmış giysiler, pahalı cinsinden beyaz ipek bir 
gelinlik, çiçekler, kurdeleler vardı. Başucundaki sehpanın üzerinde yine 
çıkarılıp gelişigüzel atılmış pırlantalar parlıyordu. Ayakucunda yumak 
yapılıp atılmış danteller, beyaz dantellerin arasında ise çarşaftan çıkmış 
çıplak bir ayağın ucu göze çarpıyordu. Mermerden oyma bir ayaktı sanki ve 
korkunç bir kıpırtısızlığı vardı. Prens bakıyor ve ne kadar çok bakarsa 
odanın içine o kadar derin bir ölüm sessizliğinin çöktüğünü hissediyordu. 
Uyanan bir sineğin vızıltısı duyuldu ansızın. Karyolanın üzerinde uçmaya 
başladı, sonra başucuna kondu, sustu. Ürperdi prens. 


Arkadan koluna dokundu Rogojin. 
— Çıkalım. 


Çıktılar perdenin arkasından, tekrar aynı sandalyelere karşılıklı oturdular. 
Prens giderek daha çok titriyor, soran bakışlarını Rogojin'in yüzünden 
ayırmıyordu. 


Sonunda konuştu Rogojin: 


— Titriyorsun Lev Nikolayeviç. Hastalanacağın zamanlar olduğu gibi 
titriyorsun... Hatırlıyorsun, değil mi? Moskova'da olduğu gibi... Yine bir 
kez nöbet geldiğinde olduğu gibi... Bu durumda ne yapmam gerektiğini 
bilemiyorum... 


Rogojin'in dediklerini anlamak için zorluyordu kendini prens. Soran 
bakışlarını Rogojin'in yüzünden ayıramıyordu bir türlü. 


Sonunda başıyla perdeyi göstererek sordu: 
— Bunu sen mi? 

Rogojin, 

— Evet... ben... diye fısıldadı. 


Başını önüne eğdi. Beş dakika kadar sustular. Sonra konuşmasına hiç ara 
vermemiş gibi ekledi Rogojin: 


— Çünkü... çünkü hastalanırsan, nöbet gelirse, bağırmaya başlarsan, belki 
sokaktan, avludan birileri duyar, burada olduğumuz anlaşılır. Kapıyı 


çalarlar, içeri girerler... Çünkü herkes evde olmadığımı düşünüyor. Sokaktan 
ve avludan görüp evde olduğumu anlamasınlar diye mum bile yakmadım. 
Çünkü ben evde değilsem anahtarları her zaman yanıma alırım. Ben yokken 
ortalığı toplamak için bile üç dört gün kimse içeri giremez. Böyle bir düzen 
vardır burada. Bu yüzden bu gece burada olduğumuzu kimse bilmemeli. 


Prens, 


— Bir dakika, dedi, geldiğimde kapıcıyla yaşlı kadına Nastasya 
Filippovna'nın gece burada olup olmadığını sormuştum. Sanırım onlar 
biliyor, değil mi? 


— Onlara sorduğundan haberim var. Pafnutyevna'ya Nastasya 
Filippovna'nın dün uğradığını, on dakika kalıp sonra Pavlovsk'a 
döndüğünü söylemiştim. Gece burada kaldığını bilmiyorlar, kimse bilmiyor. 
Dün sessizce, bugün seninle yaptığımız gibi, gizlice girdik içeri. Yolda hep 
onun eve gizlice girmemize karşı çıkacağını düşünüyordum. Ama hiç de 
öyle olmadı... Fısıltıyla konuşuyor, parmaklarının ucuna basarak yürüyordu. 
Hışırtı çıkmasın diye eteklerini bile toplamış, elinde tutuyordu. 
Merdivenlerde sessiz olmam için işaret bile ediyordu bana. Senden çok 
korkuyordu. Trende korkudan deli gibiydi, geceyi burada, benim yanımda 
geçirmek istiyordu. Önce öğretmen eşinin evine götürmeyi düşündüm onu, 
istemedi! “Sabah erken gelip bulur beni orada, diyordu. Sen evinde sakla 
beni, yarın ortalık aydınlanır aydınlanmaz doğru Moskova'ya...” Oradan da 
Orel”de bir yere gitmek istiyordu. Yatıncaya kadar Orel'i sayıklayıp durdu... 


— Dur biraz Parfyon, şimdi ne yapmayı düşünüyorsun? 


— Seni merak ediyorum, zangır zangır titriyorsun çünkü. Geceyi burada 
geçirelim. Ondan başka yatak yok, ben şöyle düşündüm, iki divanın 
minderlerini alalım, şuraya, perdenin dibine, karyolanın yanına serelim, 
orada yatalım. Çünkü gelen olursa etrafa bakar, görürler onu, hemen alıp 
götürürler. Sorguya çekerler beni, ben de anlatırım, benim yaptığımı 
söylerim, hemen beni de alıp götürürler. O yüzden yanımızda, seninle 
benim yanımızda yatsın... 


Heyecanla onayladı prens: 


— Evet, evet! 


— Demek itiraf etmeyeceğiz, onu götürmelerine izin vermeyeceğiz... 
— Kesinlikle, dedi prens. Kesinlikle! 


— Ben de öyle düşündüm. Kesinlikle hiç kimseye vermeyeceğiz onu 
dostum, hiç kimseye! Bu gece sakin sakin uyuyalım burada. Bu sabah 
yalnızca bir saatliğine çıktım evden, yoksa sürekli onun yanındaydım. Bir 
de akşamüzeri senin için çıktım. Ama hava çok sıcak, kokudan 
korkuyorum. Koku geliyor mu burnuna? 


— Belki de geliyordur, bilmiyorum. Ama sabaha kadar sanırım artar. 


— Muşambayla güzelce sarp samaladım onu, Amerikan 
muşambasıyla... Muşambanın üzerine tıpası çıkarılmış dört şişe koku 
giderici Jdanov Sıvısı yerleştirdim, sonra çarşafı serdim. Şişeler orada 
şimdi. 

— Tıpkı... Şu Moskovalı gibi mi? 


— Çünkü koku bu kardeşim, kötü koku... Şu anda pek güzel yatıyor 
orada... Sabah ortalık aydınlanınca göreceksin. (Prensin çok titremeye 
başladığını, oturduğu yerden kalkamadığını görünce şaşkınlık ve korkuyla 
sordu Rogojin:) Ne o, ayağa kalkamıyor musun? 


— Bacaklarımı kıpırdatamıyorum, diye mırıldandı prens. Korkudan bu... 
biliyorum... Korkum geçince kalkabileceğim... 


— Sen dur, yatağımızı hazırlayayım, uzanırsın... Ben de senin yanına... 
Dikkatle sesleri dinleriz... Çünkü şu anda bilmiyorum dostum... Hiçbir şey 
bilmiyorum dostum... dolayısıyla her şeyden haberinin olması için önceden 
söylüyorum sana... 


Yatacakları yeri hazırlarken böyle anlaşılmaz şeyler söylüyordu Rogojin. 


Bu yatak işini belki de daha sabahtan kararlaştırdığı belliydi. Bir önceki 
gece divanda yatmıştı. Ama iki kişinin yatması olanaksızdı divanda, yere 
minder sermek istiyordu, bunun için şimdi iki divanın kocaman minderini 
güçlükle kaldırıp, odanın öteki ucundan perdenin açık bölümüne taşımıştı. 
Sonunda hazırdı yatak. Prensin yanına gitti, sevgiyle, heyecanla koluna 
girip kaldırdı onu, hazırladığı yatağa götürdü. Prens yürüyebiliyordu şimdi. 
Demek “korkusu geçmişti”, ama titremesi sürüyordu. 


Rogojin prensi daha iyi olan soldaki mindere yatırdıktan sonra kendi 
soyunmadan sağdakine uzandı, ellerini başını altına aldıktan sonra, 


— Çünkü kardeş... dedi, hava çok sıcak, bildiğin gibi, sıcakta koku... 
Pencere açmaya korkuyorum, annemde saksı saksı bir sürü çiçek var, çok 
da güzel kokuyorlar. Buraya taşımayı düşündüm onları, ama Pafnutyevna 
hemen farkına varır, çok meraklıdır çünkü. 


— Evet, çok meraklı... dedi prens. 


— Yoksa çiçekçiden çiçek mi alsak... Her yanına serpiştirsek çiçekleri, ne 
dersin? Evet dostum, yazık... çiçekler içinde!.. 


Prens bir şey sormak istiyor da, soracağı şeyi unutmuş gibi, 


— Ne diyeceğim... dedi. Söyler misin: Onu neyle? Bıçakla mı? Aynı 
bıçakla mı? 


— Evet, aynı bıçakla... 


— Dur! Bir şey daha sormak istiyorum sana Parfyon... Soracağım çok şey 
var sana... Ama iyisi mi bilmem için en başta şunu söyle sen bana: 
Evlenmemizden önce, kiliseye girmeden, kilisenin kapısında bıçakla 
öldürmek istiyordun onu değil mi? İstiyor muydun, istemiyor muydun? 


Rogojin soğuk bir tavırla, hatta bu soruya biraz şaşırmış, prensin neden 
söz ettiğini anlayamamış gibi cevap verdi: 


— Bunu isteyip istemediğimi bilemiyorum. 
— Pavlovsk'a gelirken bıçağı hiç yanına almıyor muydun? 


— Hiç almıyordum. (Bir an sustuktan sonra ekledi:) Bu bıçakla ilgili 
yalnızca şunu söyleyebilirim sana Lev Nikolayeviç... Kilitli sandıktan dün 
sabah çıkardım onu. Çünkü her şey dün gece saat üçten sonra oldu. Bir 
kitabın arasındaydı bıçak... Ve... ve... ve tuhafıma giden ne, biliyor musun: 
Beş altı santim girdi bıçağın ucu... tam sol memesinin altına... kan da ancak 
yarım çorba kaşığı bulaştı giysisine. Hepsi o kadarcık... 


Prens birden korkunç bir heyecanla doğruldu yattığı yerden. 


— Bu, bu, bu... biliyorum, biliyorum bunu, bir yerde okumuştum... İç 
kanama diyorlar buna... Hiç kan akmadığı bile olurmuş. Demek doğrudan 
kalbine gelmiş bıçak... 


Rogojin birden prensin sözünü kesti: 

— Dur, duyuyor musun? Duyuyor musun? 

Rogojin'in yüzüne korkuyla bakarak aynı çabuklukla cevap verdi prens: 
— Hayır, duymuyorum! 

— Gelen var! Duymuyor musun? Salonda... 

İkisi de kulak kesildi. 

Kararlı bir sesle fısıldadı prens: 

— Duydum. 

— Geliyor mu? 

— Geliyor. 

— Kapıyı kilitlesek mi, ne dersin? 

— Kilitleyelim... 

Kapıyı kilitleyip tekrar yattılar. Uzun süre sessiz kaldılar. 


Prens birden tekrar hatırlamış, ama unutmaktan korkar gibi yattığı yerden 
fırladı, aynı heyecanlı, telaşlı sesiyle fısıldadı: 


— Ah, evet! Evet... evet... şu iskambil kâğıtlarını sormak istiyordum 
sana... şu iskambil kâğıtlarını! Kâğıtları! Onunla kâğıt oynadığını 
söylüyorlar, doğru mu bu? 


Rogojin bir süre sustuktan sonra, 
— Evet, dedi. 
— Nerede... nerede o kâğıtlar? 


Bu kez daha uzun süre sustuktan sonra karşılık verdi Rogojin: 


— Buradalar... İşte... 


Kâğıda sarılı bir deste iskambil kâğıdı çıkardı cebinden, prense uzattı. 
Prens aldı desteyi. Ama şaşırmış gibiydi. Yepyeni, hüzün dolu, sıkıntılı bir 
duygu dolmuştu içine. Birden şu anda da, uzun zamandan beri de söylemesi 
gerekeni söylemediğini, yapması gerekeni yapmadığını anlamıştı. İşte şu 
anda elinde tuttuğu, eline aldığı için öylesine sevindiği bu iskambil 
kâğıtlarının da bir yararı olamazdı artık. Yattığı yerden doğrulup ellerini 
çırptı. Rogojin neler yaptığını fark etmiyormuş, görmüyormuş gibi 
kıpırdamadan yatıyordu. Ama karanlıkta gözleri parlıyordu. İri iri açıktı 
gözleri, bakışları da donuk. Prens kalkıp bir sandalyeye oturdu ve korku 
içinde bakmaya başladı ona. Yarım saat geçti aradan. Rogojin birden sessiz 
olması gerektiğini unutmuş gibi yüksek sesle bağırmaya, kahkahalar atmaya 
başladı. 


— O subayı, subayı... hatırlıyor musun, konserde nasıl şaklatmıştı o 
subaya kırbacı... Hatırlıyor musun, ha-ha-ha! Hele o subay adayı öğrenci... 
hemen koşmuştu yanına... 


Prens oturduğu sandalyeden yepyeni bir korkuyla ayağa fırladı. Rogojin 
susunca (birden susmuştu), prens usulca eğildi üzerine, hemen yanına 
oturdu, kalbi duracak gibi çarparken, sık sık soluyarak yüzüne bakmaya 
başladı. Rogojin başını ondan yana çevirmiyordu, sanki onun orada 
olduğunu bile unutmuştu. Prens ona bakıyor, bekliyordu. Zaman geçiyordu. 
Ortalık aydınlanmaya başlamıştı. Rogojin arada bir mırıldanmaya başlıyor, 
yüksek sesle, kesik kesik, birbiriyle ilgisi olmayan şeyler söylüyordu. Sonra 
birden bağırmaya, kahkahalar atmaya başlıyordu. Prens titreyen elini 
uzatıyordu ona, usulca başına, saçlarına dokunuyor, saçlarını, yanaklarını 
okşuyordu... Başka bir şey gelmiyordu elinden! Tekrar titremeye başlamıştı, 
bacakları tutmaz olmuştu yine. Yepyeni, dayanılmaz bir sızı saplanmıştı 
yüreğine. Bu arada ortalık da iyice aydınlanmıştı. Sonunda bitkin bir 
durumda, umutsuz, uzandı mindere, yüzünü Rogojin'in kıpırtısız yüzüne 
bastırdı. Gözyaşları Rogojin'in yanaklarına akıyordu. Ancak belki de 
gözyaşı döktüğünün farkında değildi o anda, bilmiyordu ağladığını... 


Saatler sonra kapı açıldı, insanlar girdi odaya. Katili bulduklarında bilinci 
yerinde değildi, ateşler içinde yanıyordu. Prens onun yanında minderde 
kıpırdamadan, sessizce oturuyor, hasta her bağırmaya veya sayıklamaya 
başladığında hemen titreyen elini uzatıp onu sakinleştirmek ister gibi 


saçlarını, yanaklarını okşuyordu. Ama artık hiçbir şey anlamıyordu, 
kendisine neler sorulduğunu da fark edemiyordu; odaya girenlerin, 
çevresini kuşatmış olanların hiçbirini de tanımıyordu. Şimdi Şneyder gelmiş 
olsaydı İsviçre'den, eski öğrencisi ve hastasını böyle görseydi, İsviçre'de 
onu tedavi etmeye başladığı ilk yılda bazen böyle olduğunu söyler, elini 
sallayıp o zaman söylediğinin aynısını söylerdi: “Budala!” 


SONUÇ 


Dul öğretmen eşi hemen Pavlovsk'a gitmiş, dünden beri sinirleri çok 
bozuk olan Darya Alekseyevna'nın evinde almış soluğu, bildiği her şeyi 
anlatmış ona, kadıncağızı çok korkutmuş. İki kadın hemen Lebedew'le 
görüşmeye karar vermişler. Kiracısının dostu ve ev sahibi olarak Lebedev 
de büyük bir heyecana kapılmış, Vera bildiği her şeyi anlatmış. Lebedew'in 
önerisi üzerine, “olması çok muhtemel” olayı önlemek için üçü birlikte 
Petersburg'a gitmeye karar vermişler. Böylece ertesi gün saat on bir 
sularında Rogojin'in dairesinin kapısı polis eşliğinde Lebedew'in, 
hanımların ve Rogojin'in ek binada oturan kardeşi Semyon Semyonoviç 
Rogojin'in yanında açılmış. Ne yapılabileceğine karar verilmesinde en çok, 
dün Parfyon Semyonoviç'in konuğuyla ana kapıdan gizlenerek girdiğini 
gören kapıcının anlattıkları yararlı olmuş. Kapıcının bu anlattıklarından 
sonra, Zil sesine açılmayan kapıyı hiç düşünmeden kırmışlardı. 


Beyin iltihabından iki ay yattı Rogojin, iyileşince soruşturma ve 
yargılama başladı. Duruşmalarda Rogojin her şeyi öylesine kesin, eksiksiz, 
doyurucu bir biçimde anlattı ki, daha başlangıçta prensin olayla ilgisinin 
olmadığına karar verildi. Dava süresince Rogojin son derece sessizdi. 
İşlenen suçun olaydan önce başlamış beyin iltihabının bir sonucu olduğunu, 
müvekkilinin cinayeti, çektiği derin acı yüzünden işlediğini pek başarılı bir 
biçimde anlatan avukatının söylediklerine hiç itiraz etmedi Rogojin. Ama 
avukatın sözlerini destekleyecek bir şeyler de eklemedi ve olayı olduğu gibi 
her ayrıntısıyla doğruladı. Hafifletici nedenler göz önüne alınarak on beş yıl 
Sibirya'da sürgün cezasına çarptırıldı. Kararı soğukkanlılıkla, ağzını açıp 
bir şey söylemeden, “dalgın” dinledi. Önceki çılgın günlerinde harcadığı 
büyük servetinin kalan çok küçük bölümü (buna pek sevinen) kardeşi 
Semyon Semyonoviç'e kaldı. Yaşlı hanım Rogojina hâlâ yaşıyor ve arada 
bir sevgili oğlu Parfyon'u hatırlar gibi oluyor, ama bulanık olarak... Hüzün 
dolu evinin üzerine çöken felaketin bilincine varmaktan aklını da, kalbini de 
korumuştu Tanrı. 


Lebedev, Keller, Gavrila, Ptitsın, öykümüzün daha birçok kahramanı 
eskisi gibi sürdürüyor yaşamlarını. Onlar için çok az değişiklik oldu, bu 
nedenle onlarla ilgili anlatmamız gereken pek bir şey yok. İppolit, Nastasya 
Filippovna'nın ölümünden iki hafta sonra, korkunç bunalımlar içinde, 


beklenildiğinden biraz erken öldü. Bütün bu olaylar Kolya'yı çok sarstı. 
Nastasya Filippovna olayı derinden etkilemişti onu. Annesiyle arası çok iyi 
şimdi. Yaşına göre fazla düşünceli olduğundan Nina Aleksandrovna 
kaygılanıyor onun için. İleride belki de bir işadamı olacak. Bu arada biraz 
da onun çabaları sonucu prensin ilerideki yaşamı biçimlendi: Kolya son 
zamanlarda tanıdığı insanlar arasında başından beri belki de en çok 
Yevgeniy Pavloviç Radomskiy?'i önemsiyordu. Önce doğru ona gitmiş, olan 
bitenle ilgili bildiklerini, prensin durumunu anlatmıştı. Yanılmamıştı Kolya: 
Yevgeniy Pavloviç zavallı “budala”nın durumuyla çok yakından ilgilendi, 
onun çabası, ilgisi sonucu prens tekrar yurtdışına, Şneyder'in İsviçre”deki 
sağlık kurumuna gitti. Uzun süre Avrupa'da yaşamak niyetiyle yurtdışına 
giden, kendini açıkyüreklilikle “Rusya'da bütünüyle gereksiz bir insan” 
olarak niteleyen Yevgeniy Pavloviç, eski dostunu İsviçre'de oldukça sık, en 
azından birkaç ayda bir ziyaret ediyor. Bu arada Şneyder her ziyaretinde 
onunla başını iki yana sallayarak daha bir umutsuz konuşuyor. Hastanın akıl 
yeteneklerinde bir bozulmanın söz konusu olduğunu söylüyor, ama şimdilik 
hastalığın tedavi edilemez olduğunu kesin söylememekle birlikte, son 
derece üzücü birtakım durumlar ima etmekten de geri kalmıyor. Yevgeniy 
Pavloviç'i derinden etkiliyor bu. Gerçekten de iyi yürekli bir insandı. 
Kolya'dan aldığı mektuplara arada bir cevap yazmasıyla bile kanıtlıyordu 
bunu. Ayrıca kişiliğinin tuhaf bir özelliği daha çıkmıştı ortaya. İyi bir 
özellik olduğu için hemen açıklıyoruz bunu: Şneyder'in sağlık kurumunu 
her ziyaretinden sonra Kolya'nın dışında, Petersburg'da başka birine daha, 
prensin hastalığının son durumuyla ilgili çok ayrıntılı, sevgi dolu bir 
mektup yazıyordu. Yazdığı bu mektuplarda kimi zaman (giderek sıklaşarak) 
saygı dolu bir bağlılığın yanında, içtenlikle açıklanan kişisel görüşleri, 
düşünceleri, duyguları, kısacası dostça, yakın duygulara benzer bir şeyler 
daha yer almaya başlamıştı. Yevgeniy Pavloviç'le (hayli seyrek de olsa) 
mektuplaşan, onun ilgisini ve saygısını böylesine kazanan kişi Vera 
Lebedeva'dan başkası değildi. Bu ilişkinin nasıl başladığı konusunda kesin 
bir bilgi edinemedik. Prensin durumu nedeniyle başlamış olsa gerek. Vera 
Lebedeva prensin hastalığına üzüntüsünden hastalanmıştı bile. Ne var ki bu 
tanışıklığın, yakınlaşmanın nasıl geliştiğini bilmiyoruz. Bu mektuplardan 
söz etmemizin amacı, bazılarında Yepançin ailesiyle, daha çok da Aglaya 
İvanovna Yepançina'yla ilgili birtakım bilgilerin bulunmasıdır. Yevgeniy 
Pavloviç Paris'ten yazdığı oldukça karışık bir mektupta, Aglaya'nın 
Polonyalı göçmen bir kontla kısa süren alışılmadık bir aşk yaşadıktan sonra, 


olayın büyük bir skandalla sonuçlanacağa benzemesi üzerine anne 
babasının ister istemez gösterdikleri rızayla, o kontla ansızın evlendiğini 
yazıyordu. Sonra altı ay mektup gelmedi Yevgeniy Pavloviç'ten. 
Petersburg'daki mektup arkadaşı altı ay sonra uzun, ayrıntılı bir mektup 
aldı. Yevgeniy Pavloviç İsviçre”de Profesör Şneyder'i son ziyaretinde orada 
(işleri nedeniyle Petersburg'da kalan İvan Fyodoroviç dışında) 
Yepançinler'le ve Prens Ş. ile karşılaştığını yazıyordu. Bu karşılaşma pek 
tuhafmış. Yevgeniy Pavloviç'i bir çeşit sevinçle karşılamışlar. Adelaida ile 
Aleksandra “Zavallı prens için yaptıkları” karşısında ona minnettar 
olduklarını söylemişler. Lizaveta Prokofyevna prensi öyle hasta, perişan 
durumda görünce içi sızlamış, ağlamaya başlamış. Prensin her şeyini 
bağışladıkları belliymiş. Bu arada Prens Ş. zekice, neşelendirici birkaç şey 
söylemiş. Yevgeniy Pavloviç'e Prens Ş. ile Adelaida henüz uyumlu bir çift 
olamamışlar gibi gelmiş, ama coşkulu Adelaida'nın bir süre sonra Prens 
Ş.'nin aklına ve deneyimlerine gönülden boyun eğecek gibi göründüğünü 
düşünüyormuş. Öte yandan, ailenin başından geçenler, aldığı dersler 
Adelaida'yı çok derinden üzmüş, en çok da Aglaya'nın göçmen kontla 
yaşadığı son olaylar... Aglaya'nın o kontla evlenmesine izin verilmesinden 
sonra ailenin korkuyla beklediği her şey, (hiç akıllarına gelmeyen 
sürprizlerin de eklenmesiyle) gerçekleşmiş. Kontun aslında kont falan 
olmadığı, göçmen olmasına göçmen, ama karanlık geçmişi olan bir göçmen 
olduğu anlaşılmış. Aglaya'yı içini yakan yurt özleminin büyüklülüğünü, 
soyluluğunu anlatarak öylesine etkilemiş ki, kızcağız evlenmeden önce 
Polonya'nın kurtuluşu için yurtdışında kurulan derneklerden birine üye 
olmuş, üstelik günah çıkartmak için gittiği ünlü bir Katolik papazın 
etkisinde kalıp neredeyse aklını yitirecek duruma gelmiş. Kontun Lizaveta 
Prokofyevna ile Prens Ş.'ye neredeyse çürütülemez kanıtlarla var olduğunu 
söylediği çok büyük malvarlığının ise gerçek olmadığı anlaşılmış. Ayrıca 
kont ve ünlü Katolik papaz nikâhtan altı ay kadar sonra ailesiyle Aglaya'nın 
arasını açmayı başarmışlar, öyle ki ailesinden hiç kimse birkaç ay 
görememiş Aglaya'yı... Sözün kısası, anlatılacak çok şey varmış, ama 
Lizaveta Prokofyevna, kızları, hatta Prens Ş. bile bütün bu “tedhiş”ten 
öylesine şaşkın bir durumdaymışlar ki, Yevgeniy Pavloviç'e (onun Aglaya 
İvanovna'nın son olayından haberdar olduğunu çok iyi bilmelerine karşın) 
bu olaydan söz etmeye korkmuşlar. Zavallı Lizaveta Prokofyevna Rusya'ya 
dönmek istiyormuş, bunun nedeni olarak da yurtdışının kötülüklerini 
anlatmaya çalışıyormuş Yevgeniy Pavloviç'e, şöyle diyormuş: “Hiçbir 


yerde doğru dürüst ekmek pişiremiyorlar, kışları da bodrumlardaki fareler 
gibi soğuktan titreyip duruyorlar.” Onu tanıyamayan prensi göstererek 
sürdürmüş konuşmasını: “Hiç değilse burada, bu zavallının başucunda bir 
Rus gibi ağlayabildim!” Daha sonra Yevgeniy Pavloviç'ten ayrılırken 
neredeyse öfkeli şöyle demiş: “Avrupa hayranlığını bırakalım artık, aklımızı 
başımıza toplayalım. Burada her şey, bütün bu yurtdışınız... bütün bu 
Avrupa'nız... hepsi hayal bunların, yurtdışındaki biz Ruslar da hayalden 
başka bir şey değiliz... unutmayın bu dediğimi ileride görüp 
anlayacaksınız!” 


17 Ocak 1869 


Lİ Lermontovun “Gazeteci, Okur ve Yazar” başlıklı şiirine gönderme 
(ç.n.) 


Zİ Sizi seviyorum Mari. (Fr.) (ç.n.) 


I3İ Günaydın bizim iyi yürekli Mari”miz. (Fr.) (ç.n.) 


Iİ Seni seviyoruz Mari. (Fr.) (ç.n.) 


5 Leon gidiyor, Leon ebediyyen gidiyor! (Fr.) (ç.n.) 


(Sl Varvara isminin batıdaki karşılığı Barbara, kısaltmasıysa Babette'dir. 
(ç.n.) 


Zİ Okuyucuya not (Fr.) (ç.n.) 


8 Kocam yanılıyor. (Fr.) (ç.n.) 


2! Yanılıyorlar (Fr.) (ç.n.) 


9) Doğru değilse de... (İt.) (ç.n.) 


Lİ Yeni bir şey bu (Fr.) (ç.n.) 


(12 Düzenbaz anlamına gelen eski bir Rus deyişi. (ç.n.) 


(13)Son gülen iyi güler (Fr.) (ç.n.) 


3 Zaman geçirmek (Er.) (ç.n.) 


(5İZenginlik, bolluk içinde bunalma (Fr.) (ç.n.) 


(16)Kökten, atadan (Fr.) (ç.n.) 


(ZI Yazar A.A. Bestujew'in mahlası. (ç.n.) 


8İKamelyalı adam (Fr.) (ç.n.) 


(19iSabah giyinme töreni. (Fr.) (ç.n.) 


129118. ywda Kondratiy Selivanov'un kurduğu kabul edilen bir Hıristiyan 
mezhebi. Cinsel isteklerini yok etmek amacıyla kendilerini hadım 
ettiriyorlardı. (ç.n.) 


ZU 17. yüzyılda Rusya'da gerçekleştirilen kilise reformunu kabul 


etmeyenlere “eski dine bağlı” deniyordu. (ç.n.) 


I22lAve, Mater Dei (ç.n.) 


(23lGöklerin nuru kutsal Roza. (Lat.) (ç.n.) 


124! Burada köklü anlamında kullanılıyor. (ç.n.) 


12) Griboyedov'un “Akıldan Bela” oyunundan bir alıntı (ç.n.) 


26 Doğru Rusya'ya (Alm.) (ç.n.) 


27İPrensin ilk adının küçükler için kullanılan şekli. 


I28lA.S. Griboyedov'un Akıldan Bela oyunundan değiştirerek alıntı. (ç.n.) 


(29) Başpiskopos Bourdaleau'nun adı ünlü Fransız şarabı “bordeaux”yla 
benzerliği nedeniyle şarap yerine kullanılıyor. Yine ses benzerliği olan 
Rusça “burda” sözcüğü kötü içki anlamına gelir. (ç.n.) 


(39l Fransız mutfağının baharatı fines herbes değiştirilerek kullanılmış. 
(ç.n.) 


31İGriboyedov'un ünlü eseri “Akıldan Bela”nın kahramanlarından. (ç.n.) 


(32lBaş başa (Fr.) (ç.n.) 


33iİyi şanslar (Fr.) (ç.n.) 


(34! Burada sözü edilen Molovtsov konusudur. (ç.n.) 


(3İBenden sonra tufan. (Er.) (ç.n.) 


(36|Aşırı uçlar da uzlaşır. (Fr.) (ç.n.) 


(37İDostoyevski'nin biraz değiştirerek alıntıladığı dörtlük Millevoye*ye 
değil, Nicolas Gilbert”e aittir. (ç.n.) 


(38! Ah, görsünler sizin kutsal güzelliğinizi 
Gidişimi umursamayan dostlar! 
Varsın yaşlılıktan ölsünler, varsın yas tutulsun arkalarından, 


Varsın bir dost eli kapasın gözlerini! (Fr.) (ç.n.) 


(591 acenaire (1800-1836) Fransa'da 1830'lu yıllarda işlediği cinayetlerin 
sosyal adaletsizliğe bir başkaldırı olduğunu iddia eden ünlü katil ve şair. 


(ç.n.) 


(49|Contrecarrer (Fr.) karşı koymak, itiraz etmek (ç.n.) 


4LİGogol'ün “Evlilik” komedisinin kahramanı. (ç.n.) 


(2IBunu sen istedin George Dandin! (Moliğre'in “George Dandin” 
oyunundan) (ç.n.) 


(4) Gogol'ün “Nevskiy Bulvarı” öyküsünün kahramanı. (ç.n.) 


(4| Gogol'ün Ölü Canlar romanından bir karakter. (ç.n.) 


2 İyüzbaşı (ç.n.) 


(45| Ne yaman bir çocuk! Baban kim senin? (Fr.) (ç.n.) 


XiBir soylu çocuğu, üstelik cesur! Severim ben Rus soylularını. Peki, sen 
beni seviyor musun küçük? (Fr.) (ç.n.) 


(48| Aslan birliği (Fr.) (ç.n.) 


(49İKör inançlı oldu çıktı (Fr.) (ç.n.) 


(59İRoma kralı (Fr.) (ç.n.) 


21! Pek de küçükmüş. (Fr.) (ç.n.) 


(52İ“Ffiçbir zaman yalan söylemeyin. 


İçten dostunuz Napolyon.” (Fr.) 


(53İkoruduğu, himayesinde olan kişi (Fr.) (ç.n.) 


(5411741”de ölüm cezasına çarptırılmış, sonra kurnazlığıyla cezasını ömür 
boyu sürgüne çevirtmeyi başarmış, Alman asıllı bir Rus devlet adamı ve 
diplomat. (ç.n.) 


(5İBenim suçum, benim suçum. (Lat.) (ç.n.) 


(5SİYapamayız (Lat.) (ç.n.) 


(5ZiYa kardeşlik, ya ölüm. (Fr.) (ç.n.) 


(58117. yy sonu, 18. yy başlarında Ortodoks kilisesini reddeden bir mezhep 
(ç.n.) 


(59! Bu çok ilginç ve çok ciddi. (Er.) (ç.n.) 


(60) Bırakın konuşsun (Er.) (ç.n.) 


SLİGerçekten mi? (Er.) (ç.n.) 


(62! Luka 9:42. İsa'nın iyileştirdiği saralı çocukla ilgili ayetten. (ç.n.) 


(63 puşkin'in Mısır Geceleri şiirinden. (ç.n.) 


(941 Matta 11:25 (ç.n.) 


